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BOLNICA 


\/ reoo ljetnog prijepodneva život u bolnici Three Counties bujao 
je i opadao kao plima i oseka oko priobalnog otoka. Izvan 
bolnice građani Burlingtona, u Pennsylvaniji, znojii su se na 
temperaturi od 32 stupnja Celzija u hladu, i u vlazi od 78 posto. U 
čeličanama i na ranžirnom kolodvoru, gdje je jedva bilo nekakvog 
hlada i gdje nije bilo nikakvih toplomjera, živa se, ako se tko uopće 
potrudio da gleda, popela još mnogo više. U bolnici je bilo hladnije 
nego vani, ali ne mnogo. Samo sretnici i utjecajni ljudi, od pacijenata 
i osoblja, izbjegli su najgoroj žezi u sobama s klimatizacijom. 

U odjelu za primanje bolesnika, u prizemlju, nije bilo klimatizacije, 
i Madge Reynolds je posegnula tog jutra u svoj stol već po petnaesti 
papirni rupčić, otrla lice i pomislila kako je vrijeme da se izvuče i 
upotrijebi još jedanput dezodorans. Gospođica Reynolds, u trideset 
osmoj, vodila je Odjel za primanje bolesnika i revno čitala reklame 
sredstava za žensku higijenu. Posljedica je bila strahovanje da ne 
održava higijenu na potrebnoj visini, pa je za toplih dana neprestano 
trčkala od stola do ženske toalete i natrag. Ipak će prije, odlučila je, 
potražiti četiri pacijenta koji će biti primljeni poslije podne. 

Prije nekoliko minuta stigli su iz Odjela otpusnice za taj dan, 
prema kojima se puštalo kući dvadeset šest pacijenata mjesto 
dvadeset četiri, kako je računala gospođica Reynolds. Prema tome, 
računajući još dva smrtna slučaja od noćas, s duge bolničke liste 
predbilježenih koji su čekali na red mogla su se odmah primiti još 
četiri pacijenta. U Burlingtonu i okolici, u četiri kuće četiri pacijenta, 
koji su čekali poziv puni nade ili straha, sad će spakirati ono malo 
najnužnijih potrepština i staviti sve svoje uzdanje u medicinu kakva 
se prakticira u bolnici Three Counties. Držeći već šesnaesti papirni 
rupčić u ruci, gospođica Reynolds otvori imenik, podiže slušalicu s 
telefona na stolu i okrenu brojčanik. 


Sretniji od činovnika u Odjelu za primanje bolesnika bili su na toj 
vrućini oni koji su čekali na pregled u ambulanti, sad u punom 
sastavu u suprotnom krilu u prizemlju. Oni će bar uživati blagodati 
klimatizacije, kad dođu na red i uđu u jednu od šest ordinacija u koje 
se ulazi iz zajedničke čekaonice. U tim ordinacijama šest specijalista 
stavljalo je svoje osobite talente besplatno na raspolaganje onima 
koji nisu mogli, ili nisu htjeli, platiti honorare koje privatni pacijenti 
plaćaju u gradu specijalistima u Poliklinici. 

Stari Rudy Hermant, koji je povremeno radio kao nekvalificirani 
radnik kad ga je obitelj na to prisilila, sjedio je i odmarao se u 
ugodnoj hladovini dok ga je doktor McEwan, specijalist za uho, nos i 
grlo, pregledavao trudeći se da pronađe uzrok njegove sve veće 
gluhoće. Rudy se zapravo nije previše ni brinuo zbog te gluhoće; 
ponekad je, kad bi predradnici od njega tražili da učini još nešto ili da 
radi brže, vidio kako je to prednost. Ali, Rudyjev najstariji sin odlučio 
je da stari mora dati pregledati uši, i sad je, eto, tu. 


Doktor McEwan okosi se razdražljivo kad je izvukao otoskop iz 
Rudyjeva uha. — Bilo bi mi lakše da malo isperete tu prljavštinu — 
napomenu zajedljivo. 


Takva zlovolja nije bila svojstvena McEwanu. Ali, jutros je žena za 
doručkom nastavila žustru prepirku oko kućanskih izdataka koji su 
počeli još noćas, pa je kasnije izvezao iz garaže svoj novi oldsmobile 
toliko uzrujan da je zgnječio zadnji desni branik. 

Rudy ga pogleda prijazno. 

— Što ste rekli? 


— Rekao sam da bi bilo lakše... oh, nije važno. — McEwan je 
razmišljao je li uzrok starčevoj gluhoći senilnost ili nekakav mali 
tumor. Slučaj ga je zaokupio i već je profesionalno zanimanje 
nadmašilo razdražljivost. 


— Nisam vas čuo — ponovi starac. 


McEwan pojača glas. — Ništa, ništa! Rekao sam da se ne brinete! 
— Tog časa bilo mu je drago što je stari Rudy gluh pa ga nije čuo, i 
malo se stidio svog ispada. 


U ambulanti za opću praksu debeli doktor Toynbee, internist, paleći 
novu cigaretu na opušku ispušene, pogleda pacijenta koji je sjedio s 
druge strane stola. Dok je razmatrao slučaj, osjeti slab napad ŽuČi i 
odluči da neće jesti kineska jela tjedan ili dva; ionako ga čekaju ovog 
tjedna dva banketa i gurmanski klub u utorak, pa to i neće biti teško 
izdržati. Raščistivši sa svojom dijagnozom, uperi pogled u pacijenta i 
reče strogo: — Predebeli ste, pa ću vam odrediti dijetu. Bit će najbolje 
da prestanete i pušiti. 


Oko stotinu metara od mjesta gdje su specijalisti ordinirali, 
gospođica Mildred, šef arhiva u bolnici Three Counties, obilno se 
znojila jureći kroz puni hodnik u prizemlju. Ali, ne mareći za tu 
neudobnost, još je brže hitala za svojom žrtvom koju je vidjela kako 
je upravo zamakla za prvi ugao. 


— Doktore Pearsone, doktore Pearsone! 


Kad ga je sustigla, vremešni bolnički patolog stade. Debelu cigaru 
prebaci u kut usta. Zatim reče razdražljivo: — Što je? Što je? 

Mala gospođica Mildred, u pedeset drugoj, usidjelica, visoka 152 
centimetra s najvišim petama, očajavala je pred namrgođenim 
doktorom Pearsonom. Ali, izvještaji, formulari, fascikli njezin su život. 
Ona sabere svu hrabrost. 


— Ove zapisnike o obdukcijama treba potpisati, doktore Pearsone. 
Zdravstvena služba traži posebne primjerke. 


— Drugi put. Žuri mi se. — Doktor Pearson je bio vrlo neljubazan. 

Gospođica Mildred nije popuštala. — Molim vas, gospodine 
doktore. To će biti začas. Tražim vas već tri dana. 

Pearson popusti gunđajući. Uze formulare i kemijsku olovku koju 
mu je pružila gospođica Mildred i priđe stolu mrmljajući dok je drljao 
potpis. 

— | ne znam što potpisujem. Što je to? 

— To je slučaj Howden, doktore Pearsone. 

Pearson se još uzrujavao. — Ima toliko tih slučajeva! Više se ne 
sjećam. Gospođica Mildred strpljivo ga podsjeti. — To je onaj radnik 
koji je poginuo kad je pao s visoke skele. Ako se sjećate, poslodavci 


su tvrdili da je uzrok padu morao biti srčani udar, jer bi inače njihove 
zaštitne mjere spriječile nesreću. 

Pearson je gunđao. — Da. 

Dok je potpisivao, gospođica Mildred je nastavila svoju priču. Kad 
nešto započne, voli to i završiti i objasniti do kraja. — Obdukcija je 
ipak pokazala da je taj čovjek imao zdravo srce i bio u fizičkom 
stanju koje nije moglo uzrokovati njegov pad. 


— Sve to znam — prekide je kratko Pearson. 
— Oprostite, gospodine doktore. Mislila sam... 


— Nesretan slučaj. Udovici će morati dati mirovinu. — Dobaci 
Pearson, zatim popravi cigaru i zaderavši papir, nadrlja još jedan 
potpis. Na kravati je bilo ostataka jaja, znatno više nego obično, 
pomisli gospođica Mildred, pitajući se koliko je dana prošlo kako je 
patolog iščetkao  prosijedu neposlušnu kosu. Vanjština Joea 
Pearsona u bolnici Three Counties bila je negdje na granici između 
vica i skandala. Otkad mu je umrla žena, prije otprilike deset godina, 
i on nastavio živjeti osamljeničkim životom, odijevao se sve gore i 
gore. Sad, u šezdeset šestoj, ponekad je podsjećao više na skitnicu 
nego na šefa važnog odjela bolnice. Ispod bijelog laboratorijskog 
ogrtača, gospođica Mildred je vidjela zakrpljenu vestu s otrcanim 
rupicama za dugmeta, i sa ioš dvije rupe, gdje je vjerojatno kiselina 
propalila ogrtač. A sive proste hlače, bez pregiba, padale su mu 
preko iznošenih cipela koje su vapile za laštilom. 

Joe Pearson potpisa i posljednji spis i gurnu, gotovo grubo, tu 
gomilu spisa u naručaj maloj gospođici Mildred. — Valjda ću sad moći 
raditi nešto ozbiljno, što kažete? — Cigara mu je poskakivala gore- 
dolje, pa je prosipao pepeo djelomično po sebi, djelomično po 
uglačanom podu od linoleuma. Pearson je bio već toliko dugo u 
bolnici Three Counties da je mogao sebi dopustiti grubost koja se 
nikad ne bi oprostila nekom mlađem čovjeku, i nije se morao 
obazirati na natpis PUŠENJE ZABRANJENO, vidno istaknutom na 
svakom koraku po bolničkim hodnicima. 


— Hvala vam, gospodine doktore! Mnogo vam hvala. 


On kimnu kratko, zatim pođe u glavno predvorje, prema liftu, da 
se spusti u suteren. Ali, obadva su lifta bila na gornjim katovima. 


Negodujući naglas, siđe stubama koje su vodile u njegov odjel. 


Na četvrtom katu, u Kirurškom odjelu, atmosfera je bila ugodnija. 
Po cijelom odsjeku za operacije temperatura i vlaga bile su brižno 
kontrolirane, pa su kirurzi, stažisti i sestre, samo u rublju ispod 
zelene odjeće za operiranje, mogli udobno raditi. Neki su kirurzi 
završili svoje prve jutarnje operacije pa su odlazili u prostoriju za 
osoblje, na kavu, prije nego nastave rad. Iz sala za operacije duž 
hodnika, aseptički odijeljenog od ostalog dijela bolnice, sestre su već 
počele odvoziti pacijente, još u narkozi, u jednu od dviju soba za 
oporavak. Ondje bi pacijenti ostali pod paskom dok se ne bi toliko 
oporavili da su se mogli vratiti u svoje sobe. 

Srčući vrelu kavu, Lucy Grainger, kirurg-ortoped, branila je svoju 
jučerašnju kupnju volkswagena. 

— Žao mi je, Lucy — govorio je doktor Bartlett. — Bojim se da ću ga 
pogaziti na parkiralištu. 

— Ništa za to, Gile — reče mu ona. — lonako ti je potrebna 
gimnastika, pa obilazi samo oko onog svog čudovišta iz Detroita. 


Gil Bartlett, jedan od kirurga opće kirurgije u bolnici, bio je poznat 
kao vlasnik Cadillaca boje pijeska koji je gotovo uvijek sjao, bez i 
najmanje mrljice. U tome se zapravo odražavala dotjeranost njegova 
vlasnika, jednog od najbolje odjevenih liječnika bolnice Three 
Counties. Bartlett je također i jedini od osoblja nosio bradu a la van 
Dyke, uvijek lijepo očešljanu, koja je poskakivala gore- dolje dok je 
govorio, što je Lucy zaneseno promatrala. 

Kent O'Donnell došeta da im se pridruži. O'Donnell je bio šef 
Kirurgije i predsjednik Liječničkog stručnog kolegija u bolnici. Bartlett 
ga pozdravi. 

— Tražio sam te, Kente. Idućeg tjedna predajem sestrama o 
vađenju krajnika odraslima. Imaš li koda-kromat na kojima bi se 
vidjela aspiraciona upala dušnika i pluća? 

O'Donnell prijeđe u mislima svoju zbirku fotografija u boji kojom se 
služio na predavanjima. Znao je o čemu Bartlett govori; bila je to 
jedna od manje poznatih komplikacija nakon uklanjanja krajnika u 
odrasla čovjeka. O'Donnell je znao, kao i većina kirurga, da 
ponekad, i pored krajnjeg opreza prilikom operacije, djelić krajnika 


izmakne kirurgovoj pinceti i uvuče se u pluća gdje izazove apsces. 
Sjeti se skupine svojih slika dušnika i pluća, koja je prikazivala to 
stanje. Slike su bile snimljene za vrijeme obdukcije. Reče Bartlettu: 

— Mislim da imam. Pogledat ću večeras. 


Lucy Grainger reče: — Ako nemaš slike dušnika, daj mu sliku 
guznog crijeva. lonako neće znati razliku. — Kirurškom sobom zaori 
smijeh. 

Nasmija se i O'Donnell. On i Lucy su stari prijatelji; čak se 
ponekad pitao ne bi li, kad bi bilo više vremena i prilike, postali i 
nešto više. Sviđala mu se zbog mnogo čega, a nije najbeznačajniji 
bio ni način na koji je sačuvala svoje ja u svijetu koji se ponekad 
smatra svijetom muškaraca. A ipak, nije nikad izgubila svoju 
ženstvenost. U odjeći za operacije koju je sad nosila, bila je 
bezoblična, gotovo bezimena, kao i svi. Ali on zna da je pod tom 
odjećom pristala, vitka figura, obično odjevena skromno, ali po modi. 


Njegove misli prekide sestra koja je pokucala, pa zatim diskretno 
ušla. 


— Gospodine doktore, vani čeka obitelj vašeg pacijenta. 


— Recite im da ću odmah doći. — Prijeđe u svlačionicu i poče 
skidati odjeću za operiranje. Završivši jedinu operaciju koju je imao u 
programu za danas, sad je bio gotov s kirurgijom. Kad umiri obitelj 
(upravo je uspješno izvadio žučne kamence), namjeravao je posjetiti 
upravitelja. 


Na katu iznad Kirurgije, u sobi broj 48, Andrew Dunton je izgubio 
sposobnost da osjeća toplinu ili hladnoću, i do smrti mu je ostalo još 
petnaest sekundi. Dok je doktor MacMahon držao svom pacijentu 
zglavak, očekujući da mu bilo prestane udarati, sestra Penfield je 
pustila prozorski ventilator na »najjače« jer je zbog prisutnosti obitelji 
zrak u sobi postao nepodnošljiv. To je dobra obitelj, razmišljala je: 
žena, odrastao sin i mlađa kćerka. Žena je tiho plakala, kćerka je 
šutjela, ali su joj suze curile niz obraze. Sin se okrenuo, ali su mu se 
ramena tresla. Kad umrem, mislila je Elaine Penfield, nadam se da 
će netko i za mnom pustiti suzu; to je najljepša posmrtna počast. 


Doktor MacMahon odjednom pusti zglavak i baci pogled na 
prisutne. Nije trebalo riječi, i sestra Penfield pažljivo zapisa vrijeme 
smrti. Bilo je deset sati i pedest dvije minute prije podne. 


U drugim bolničkim prostorijama i sobama privatnih pacijenata duž 
hodnika, bilo je to jedno od mirnijih razdoblja dana. Jutarnji lijekovi 
bili su podijeljeni, liječnički posjeti su prošli, i sad je vladalo zatišje 
dok opet vrijeme užine ne dovede ciklus aktivnosti do vrhunca. Neke 
su sestre skoknule u kafeteriju na kavu; druge, koje su ostale, pisale 
su bilješke o pojedinim slučajevima. »Tuži se na neprestane bolove 
u trbuhu«, zapisala je sestra Wilding na listu pacijentice i baš je 
namjeravala dodati još jedan redak ali zastade. 


Sestra Wilding, sjedokosa, sa svojih pedeset šest godina jedna od 
starijih sestara među osobljem, po drugi put je tog jutra posegla u 
bolničku haljinu i izvadila pismo koje je već dva puta pročitala otkad 
je stiglo na njezin stol s bolesničkom poštom. Kad je otvorila pismo, 
iz njega je ispala snimka mladog mornaričkog poručnika, s lijepom 
djevojkom pod rukom, i načas se zagledala u sliku prije nego je stala 
čitati pismo. »Draga majko«, počinjalo je pismo. »Ovo će za tebe biti 
iznenađenje, ali ja sam našao djevojku ovdje u San Francisku i jučer 
smo se uzeli. Znam da će ti ovo u neku ruku biti veliko razočaranje, 
jer si uvijek govorila da želiš biti na mom vjenčanju, ali sam uvjeren 
da ćeš razumjeti kad ti kažem...« 

Sestra Wilding pusti da joj pogled odluta s pisma razmišljajući o 
dječaku koga se sjećala, a koga je viđala toliko malo. Poslije rastave 
braka brinula se za 


Adama do koledža; onda je došao Annapolis, nekoliko vikenda i 
kratkih praznika, poslije toga mornarica, a sad je gotov čovjek i 
pripada nekom drugom. Danas ću im morati poslati brzojav s mnogo 
pozdrava i čestitaka. Godine i godine je govorila da će, čim se Adam 
osamostali i počne se sam uzdržavati, ostaviti bolničarsku službu, ali 
nije, a sad će mirovina doći dosta brzo i bez njezina požurivanja. 
Stavi pismo i fotografiju nazad u džep i dohvati pero koje je bila 
odložila. Onda pažljivim rukopisom doda na list: »Slabo povraćanje s 
proljevom. Dr. Reubens upozoren.« 


Na Porodiljskom odjelu, na trećem katu, ni za jedno doba dana nije 
se mogao predvidjeti mir. »Djeca«, razmišljao je doktor Charles 
Dornberger dok je prao ruke s dvojicom drugih ginekologa, »imaju 
nezgodan običaj da dolaze u društvu.« Ima sati, čak i dana, kad je 
sve redovno, mirno, i djeca se rađaju u urednom slijedu. Onda 
odjednom kao da se sam pakao otvori, pa šestero čeka da se rodi 
najednom. Ovo je takav moment. 

Njegova pacijentica, prsata, vječno nasmijana Crnkinja, spremala 
se da rodi deseto dijete. Budući da je stigla u bolnicu kasno, a 
porodiljski trudovi su bili već uznapredovali, donijeli su je na nosilima 
Hitne pomoći. Dok je Dornberger i dalje prao ruke, čuo je izvana 
njezin razgovor sa stažistom koji ju je pratio do Porodiljskog odjela. 


Kao što je normalno za hitan slučaj, stažist je ispraznio osobno 
dizalo u prizemlju. 

— Svi ti dobri ljudi išćerani radi mene iz lifta — govorila je ona. — A 
ja se nikad u životu nisam pravila važna. — Zatim je Dornberger čuo 
stažista kako govori pacijentici da se odmori, i na to je dobio 
odgovor: — Da se odmorim, sinko? Odmorila sam se. Uvijek se 
odmorim kad imam dijete. To je jedino vrijeme kad nema zdjela, 
nema pranja, nema kuvanja. Ma, ja ti se uvijek radujem što ću doć 
amo. Pa, to je svetak za me! — Ona ušuti kad je uhvatiše bolovi. 
Zatim mrmljaše stisnutih zuba. — Imam i' devet, ovo je deseto. 
Najstariji je kolik ti, sinko. Viđet ćete me opet za godinu dana. Kažem 
ti da ću se vratit. — Dornberger je čuo njezino hihotanje kako joj se 
glas gubio; preuzele su je sestre primalje, a stažist se vratio na 
službu u Hitnoj pomoći. 

Sad je Dornberger, opran, obučen, steriliziran i Znojan od vrućine, 
pošao za svojom pacijenticom u rađaonicu. 


U bolničkoj kuhinji, gdje je vrućina bila manji problem jer su se ljudi 
ondje privikli na nju, Hilda Straughan, šef kuhinje, griskala je komad 
pite s grožđicama _ i, odobravajući, kimnula glavom starijem 
slastičaru. Bojala se da će se idućeg tjedna kalorije, s ostalima, 
odraziti na vagi u kupaonici, ali je potiskivala savjest govoreći sama 
sebi da je dužnost dijetetičarke da kuša što je moguće više bolničke 


hrane. Pored toga, već je pomalo kasno gospođi Straughan da se 
jedi zbog kalorija i težine. Nagomilane posljedice mnogih prijašnjih 
kusanja natjerale su vagu na otprilike stotinu kilograma, od čega je 
dobar dio bio u njezinim velebnim prsima, divovskim dvojcima, na 
glasu po svoj bolnici, koji su njezinu kretanju davali veličanstvenost 
nosača aviona što prolazi praćen sa dva bojna broda. 


Ali, kao što je voljela jelo, gospođa Straughan je voljela i svoj 
posao. Bacivši oko sebe pogled, zadovoljno obuhvati sve svoje 
carstvo: sjajne željezne štednjake i stolove za posluživanje, blistavo 
posuđe, kao snijeg bijele pregače kuhara i njihovih pomoćnika. Oko 
srca joj bi toplo, pri pogledu na sve to. 

U kuhinjama je vrijeme velikog posla: užina je najteži obrok dana, 
jer uz pacijente treba nahraniti sve bolničko osoblje u kafeteriji. Za 
dvadeset minuta, ili za približno toliko vremena, poslužavnike s 
dijetalnom hranom treba raznijeti po odjelima, a za dva sata nakon 
toga nastavit će se posluživanje hrane. Zatim, dok pomagači budu 
prali i spremali posuđe, kuhari će početi pripremati večernji obrok. 

Na pomisao o posuđu, gospođa se Straughan zamišljeno namršti 
i uđe u stražnji odjel kuhinje, gdje su bila postavljena dva velika 
automatska stroja za pranje posuđa. Taj dio njezina carstva nije bio 
toliko blistav i moderan koliko drugi odjeli, i šefica kuhinje je 
razmišljala, ne prvi put, koliko bi bila sretna kad bi se i ta oprema 
modernizirala kao i u drugim odjelima kuhinje. Ipak, samo se po sebi 
razumije da se ne može sve najednom, a mora priznati da je u ove 
dvije godine, koliko je zaposlena u bolnici Three Counties, iznudila 
od uprave mnoge nove, skupe opreme. Svejedno je odlučila da će, 
kad ode na pregled parnih stolova u kafeteriji, ponovo porazgovarati 
s upraviteljem o strojevima za pranje suđa. 


Šefica kuhinje nije bila jedina u bolnici kojoj su misli bile zaokupljene 
jelom. U Rendgenskom odjelu, na prvom katu, ambulantni pacijent, 
gospodin James Blachvick, zamjenik direktora za prodaju u jednom 
od triju velikih automatskih zastupstva, bio je, kako sam reče, gladan 
kao vuk. 


Bilo je za to i razloga. Prema uputama svog liječnika, Jim 
Bladwick je postio od ponoći, i sad je u rendgenskoj sobi, spreman 


za snimanje želuca. X- zrake potvrdit će ili poreći sumnju da je to što 
se razvija u Bladwickovom trbuhu čir na dvanaesniku. Jim Bladwick 
se nada da je sumnja neosnovana; čak se očajnički nada da se ni čir 
ni šta drugo ne može urotiti da ga spriječi upravo sad kad su se 
njegov polet i žrtve u posljednje tri godine, njegova volja za radom, 
težim i duljim od rada ijednog drugog namještenika u prodaji, 
napokon počeli isplaćivati. 

On se svakako bojao; tko se i ne bi kad su svakog mjeseca morali 
ispuniti kvotu prodaje. Ali, to nikako ne smije biti čir, mora biti nešto 
drugo, nešto obično što se može brzo popraviti. On je zamjenik 
direktora prodaje zapravo samo šest tjedana, ali unatoč zvučnoj tituli 
zna bolje od ikoga da njegov položaj zavisi od neprestane radne 
sposobnosti. A da bi mogao uspješno raditi, moraš biti na visini: jak, 
koristan, vješt. Nikakva liječnička svjedodžba ne može nadoknaditi 
pad na grafikonu prodaje. 


Jim Bladwick je neko vrijeme odgađao taj čas. Prije dva mjeseca, 
vjerojatno, počeo je osjećati poteškoće i neodređenu bol u predjelu 
želuca, a primijetio je i da mnogo podriguje, ponekad i u nezgodno 
vrijeme, pred mušterijama. Neko vrijeme se zavaravao da to nije 
ništa neobično, ali je konačno zatražio liječnički savjet, a rezultat je 
jutrašnji pregled. Nadao se, ipak, da to neće dugo trajati; ugovor s 
Fowlerima za šest kamiona dolazi sve više u pitanje, a prodaja im je 
i te kako potrebna. Bože, što je gladan! 


Za doktora Ralpha Bella, šefa Rendgenskog odjela. Ding Donga*, 
kako ga zove većina osoblja, to je samo još jedan pregled želuca i 
crijeva koji se ne razlikuje od stotine drugih. Ali, upuštajući se u igru 
sa samim sobom, kako je sebi ponekad dopuštao, odluči da se u 
ovom slučaju kladi na »da«. Ovaj pacijent nalikuje na tipa koji boluje 
od čira. Iza naočala debelih stakala, u rožnatu okviru, Bell je skrovito 
promatrao čovjeka. Po svojoj prilici je on plašljivac, zaključi Bell; 
očito se baš sad uzbuđuje. Rendgenolog postavi Bladwicka iza 
ekrana i pruži mu čašu barija. — Ispijte to odmah čim vam kažem — 
reče mu. 


Kad je bio spreman, naredi: — Sad! — Bladwick iskapi čašu. 
Bell je promatrao na ekranu kako barij putuje najprije kroz jednjak, 
zatim u želudac i odatle u dvanaesnik. Preliven kontrastnom 


tekućinom, unutarnji obris svakog organa postade jasno vidljiv, i pri 
različitim stanjima punjenja Bell je pritiskao dugme iksirajući 
karakteristične slike na film. Zatim je pritiskao pacijentu trbuh da bi 
se barij razlio svuda unutar organa. A tada ga je lijepo ugledao — 
krater na dvanaesniku. Čir, nesumnjivo, čir. Razmišljao je o tome 
kako je dobio okladu sa samim sobom. A naglas reče: — To je sve, 
gospodine Bladwick, hvala vam. 


— Dakle, doktore, kakva je osuda? Hoću li ostati na životu? 


— Hoćete. — Većina ih želi znati što je vidio na ekranu. Ogledalce, 
reci daj, najzdraviji, tko je taj? Ali, nije njegovo da to kaže. — Vaš će 
lječnik dobiti sutra te filmove. Nadam se da će razgovarati s vama. — 
»Slabe si sreće, moj prijane«, govorio je u sebi. Dajbog da se rado 
odmaraš i da voliš dijetu od mlijeka i poširanih jaja. 


Dvjesta metara od glavnog bolničkog bloka, u oronuloj zgradi koja je 
nekad bila tvornica pokućstva a sad je služila za dom sestara, 
učenica, Vivian Loburton je imala neprilika s patentnim zatvaračem 
koji se nije dao zatvoriti. 


— Vrag te odnio! — Jedila se na zatvarač izrazima vrlo dragim 
njezinu ocu, koji je stekao lijep imutak obarajući stabla i nije vidio 
nikakva razloga da jednim jezikom govori u šumi, a drugim kod kuće. 

Vivian, u svojoj devetnaestoj godini, ponekad je pokazivala 
zanimljivu suprotnost između surovosti oca i majčine urođene 
novoengleske nježnosti, koju ni najbliži dodir s oregonskim 
drvosječama nije mogao nimalo promijeniti. | sad, u četvrtom 
mjesecu školovanja za medicinske sestre, u reakcijama na bolnicu i 
zvanje, Vivian je već otkrila u sebi neke crte oboje roditelja. U isto 
vrijeme se strašila i zanosila, osjećala odbojnost i gađenje. 
Pretpostavljala je da će blizak dodir s bolesti za novajliju uvijek 
značiti užas. Ali, ta spoznaja ne vrijedi mnogo kad ti se želudac 
prevrće i kad ti treba sva tvoja volja da se svladaš, da se ne okreneš 
i ne pobjegneš. 

Nakon takvih trenutaka osjećala je potrebu za promjenom okoline, 
za protuotrovom koji će je očistiti; a to je donekle našla u staroj 
ljubavi: glazbi. Burlington je, što je čudno za grad te veličine, imao 
izvrstan simfonijski orkestar, a Vivian je, kad je to otkrila, postala 


jednim od njegovih obožavalaca. Vidjela je da joj promjena tempa, 
melem dobre glazbe, pomaže da se okrijepi i ohrabri. Ražalostila se 
kad su se koncerti pred ljeto završili, pa je bilo časova kad je 
osjećala potrebu da ih zamijeni nečim drugim. 


Sad ipak nema vremena za osebujne i vrludave misli; razmak 
između jutarnjih predavanja i javljanja na dužnost na odjelu ionako je 
kratak. A sad još taj zatvarači... Ponovo ga povuče i odjednom se 
zupci složiše i zatvarač se zatvori. Olakšano potrči prema vratima pa 
stade i iskrevelji lice. Isuse, što je vruće! A od tog naprezanja luđački 
se uznojila. 


Tako je prolazilo — to prijepodne kao i svako drugo — po cijeloj 
bolnici. Po ambulantama, sobama za dojenčad, laboratorijima, 
operacijskim dvoranama; u Neurološkom odjelu, Psihijatrijskom, 
Dječjem, Dermatološkom; u Ortopedskom, Očnom, Ginekološkom, 
Urološkom; u Odjelu dobrotvornih ustanova i u paviljonu za privatne 
pacijente; u uslužnim odjelima: Upravi, Računovodstvu, Nabavi, 
Domaćinstvu; u čekaonicama, hodnicima, predvorjima, liftovima; u 
prizemlju, na sva četiri kata, u suterenu i podrumu bolnice Three 
Counties, plima i oseka čovječnosti i medicine bujala je i opadala. 


Bilo je jedanaest sati petnaesti srpnja. 


IK sa se Kent O'Donnell uputio s Kirurškog odjela u Upravu, dva 
bloka dalje od bolnice Three Counties otkucavao je sat na tornju 
crkve Spasitelja. Kroz otvoren prozor na stubištu prodirala je 
zvonjava, neskladna i napukla kao i uvijek, zbog pogreške nastale u 
ljevanju zvona. O'Donnell automatski provjeri sat na ruci, zatim se 
ukloni skupini stažista koja je žurila stubištem za osoblje, a koraci su 
im bučno odzvanjali metalnim stepenicama. Stažisti se malo utišaše 
kad ugledaše predsjednika Liječničkog kolegija. Smjerno ga svako 
pozdravi, kako je koji prolazio: — Dobro jutro, gospodine doktore. — 
Na prvom katu O'Donnell stade da propusti sestru koja je prolazila s 
kolicima. U kolicima je sjedila djevojčica od svojih deset godina sa 
zavojem na oku. Žena, svakako majka, zaštitnički je išla pokraj nje. 

Sestra kojoj se nasmiješio, ali je nije prepoznao, skrovito ga 
procijeni. lako je bio na početku četrdesetih godina, za O'Donnella bi 
još zapelo žensko oko. Zadržao je oblik zbog kojeg je u studentskim 
danima bio izvanredan igrač ragbija — visoka, uspravna figura širokih 
ramena i razvijenih mišica. Još i danas bi podignuo ramena kad bi se 
spremao da učini nešto teško ili donese odluku — kao da se nagonski 
sprema zaustaviti divljeg napadača. Ipak, unatoč svojoj glomaznosti 
— od čega je većina bila kost i mišić s manje od pol kilograma 
suvišne težine — još se kretao lako; i redovan sport, tenis ljeti i 
skijanje zimi, održavao ga je krepkim i okretnim. 

O'Donnell nije nikad bio nekakav Apolon, imao je nepravilno, 
hrapavo i naborano lice (na nosu mu je još bila vidljiva brazgotina od 
stare ozljede u ragbiju) što žene, često perverzno, privlači 
muškarcima. Samo mu je kosa odavala godine; do nedavno crna 
kao ugljen, sad je brzo sijedjela, kao da se pigment iznenada predao 
i počeo odstupati. 


Odjednom O'Donnell začu za sobom kako ga netko zove. Stade i 
pogleda. Zvao ga je Bill Rufus, jedan od starijih liječnika u kirurškoj 
ekipi. 

— Kako si, Bille? — O'Donnell je volio Rufusa. Savjestan, pouzdan, 
dobar kirurg s razgranatom praksom. Pacijenti se pouzdaju u njega 
zbog otvorene čestitosti koja dolazi do izražaja kad govori. Poštuje 
ga osoblje bolnice, stažisti i asistenti, jer vide da im doktor Rufus 
daje razborite upute na lagan i ugodan način i da postupa s njima 
kao sa sebi ravnima — što baš ne prevladava kod drugih kirurga. 


Jedina mu je nastranost, ako se to tako može nazvati, običaj da 
nosi nemoguće, kričave kravate. O'Donnell se zgrozi u sebi kad 
spazi tvorevinu s kojom se njegov drug danas pojavio: tirkizni 
krugovi i skerletne cik-cak linije na — pozadini —obojenoj 
žućkastoljubičastom i kao limun žutom bojom. Billu Rufusu su se 
često rugali zbog njegovih kravata. Jedan psihijatar je nedavno 
natuknuo _ da one predstavljaju »gnojni čir koji kipi i vri pod 
suzdržljivom površinom«. Ali se Rufus samo dobroćudno smijao. 
Danas je, ipak, bio nekako zabrinut. 


— Kente, htio bih s tobom porazgovarati. 


— Hoćemo li u moju sobu? — O'Donnell postade radoznao. Rufus 
nije bio od onih koji bi mu se obratili a da nije nešto važno. 


— Nećemo; možemo i ovdje. Pazi, Kente, radi se o nalazima s 
Patološkog odjela. 


Odmakoše se i priđoše prozoru da izbjegnu gužvu u hodniku, a 
O'Donnell pomisli: »Toga sam se i bojao.« Rufusu reče: — Sto te 
muči, Bille? 

— Nalazi kasne. Previše kasne. 


O'Donnellu je bio dobro poznat taj problem. Rufus je, kao i drugi 
kirurzi, često operirao pacijenta s tumorom. Kad bi tumor izvadio, 
poslao bi ga na ispitivanje bolničkom patologu, doktoru Josephu 
Pearsonu. Patolog bi tada dva puta proučio tkivo. Najprije bi, radeći 
u malom laboratoriju uz samu operacijsku dvoranu, dok bi pacijent 
bio još pod narkozom, zamrzao djelić tkiva i ispitao ga pod 
mikroskopom. Tom procedurom se može doći do dva suda — 
»maligni«, što znači rak, i ukazuje na potrebu temeljitijeg zahvata na 


pacijentu; ili »benigni«, olakšanje koje obično znači da ne treba ništa 
više učiniti kad se tumor već jednom izvadi. Kad bi se pregledom 
smrznutog djelića tkiva dobilo mišljenje »maligni«, operacija bi se 
odmah nastavila. Naprotiv, patologovo mišljenje da je tumor 
»benigni«, znak je za kirurga da završi operaciju i pacijenta pošalje u 
sobu za oporavak. 

— Zakašnjavanja nema s dobivenim zamrzavanjem, zar ne? — 
O'Donnell nije čuo ni za jedno, ali je htio da bude siguran. 


— Nema — odvrati Rufus. — Da ima, već bi ti čuo. Ali kasne oni 
drugi, potpuni nalazi. 

— Znam. — O'Donnell je neko vrijeme šutio i sređivao misli. U duhu 
je prešao čitavu proceduru. Pošto se zamrzne jedan dio, svaki 
izvađeni tumor dođe u patološki laboratorij gdje tehničar priredi više 
preparata, pažljivije i u boljim uvjetima. Poslije bi patolog proučavao 
preparate i dao svoje konačno mišljenje. Ponekad bi se tumor, koji 
se činio benignim ili sumnjivim pri pregledu reza dobivenog 
zamrzavanjem, pokazao kod te druge, točnije pretrage malignim. 
Zato se nije smatralo neobičnim da patolog promijeni mišljenje. Ako 
se to dogodi, pacijent se vraća u operacijsku dvoranu kako bi se 
izvršio potreban kirurški zahvat. Ali, očito je važno da taj drugi 
patologov nalaz stigne što prije. O'Donnell je već shvatio da je baš u 
tome srž Rufusove žalbe. 


— Da je to bilo samo jednom — govorio je Rufus — ne bih 
prigovarao. Znam da je Patologija prezaposlena, i ne želim napadati 
Joea Pearsona. Ali to se, Kente, nije dogodilo samo jednom. To se 
događa neprestano. 

— Konkretno, Bille — reče O'Donnell odrješito. Ni najmanje nije 
sumnjao da Rufus neće navesti činjenice kako bi podupro takvu 
žalbu. 


— U redu. Prošlog tjedna imao sam pacijenta, gospođu Mason, 
tumor na dojci. Uklonio sam tumor, i pri pretrazi reza dobivenog 
smrzavanjem Joe 

Pearson je rekao da je tumor benigni. Kasnije, ipak, u kirurškom 
nalazu utvrdio je da je maligni. — Rufus slegne ramenima. — Ne 
prigovaram tome ništa; ne možeš ih sve otprve prepoznati. 


— Nego? — Sad kad je znao o čemu se radi, O'Donnell je htio 
svršiti s tim. 

— Pearsonu je trebalo osam dana da da kirurški nalaz. Dok sam 
ga dobio, pacijentica je već bila otpuštena. 


— A, tako. — »Svakako loše«, razmišljao je O'Donnell. Preko toga 
nije mogao samo tako prijeći. 

— Nije lako — govorio je Rufus mirno — zvati ženu nazad i reći joj 
da si pogriješio — da ima, napokon, rak i da je moraš opet operirati. 

Ne, to nije lako; O'Donnell je to i predobro znao. Jednom, prije 
nego je došao u bolnicu Three Counties, morao je i sam uraditi to 
isto. Poželio je da mu se tako što više nikad ne dogodi. 


— Bille, hoćeš li mi prepustiti da to uredim kako znam? — 
O'Donnellu je bilo drago što je to Rufus. S drugim kirurzima bi bilo 
teže. 


— Svakako. Samo da se nešto konačno uredi! — Rufus je s pravom 
uporan. — Nije to osamljen slučaj, znaš i sam. Slučajno je samo 
izrazito težak. 


| opet je O'Donnell znao da je to istina. Nevolja je u tome što 
Rufus ne zna za druge probleme koji zbog toga nastaju. 


— Porazgovarat ću s Joeom Pearsonom poslije podne — obeća. — 
Poslije mjesečne rasprave o kirurškim smrtnim slučajevima. Hoćeš li 
doći? 

Rufus kimnu glavom. — Doći ću. 

— Onda ćemo se vidjeti, Bille. Hvala ti što si me obavijestio o 
tome. Nešto ćemo učiniti, obećavam ti. 


»Nešto«, razmišljao je O'Donnell dok je odlazio hodnikom. »Ali što 
zapravo?« Razmišljao je o tome i dok je išao u Upravu i otvarao 
vrata Harryja Tomasellija. 


O'Donnell najprije nije spazio Tomasellija, a onda ga upravitelj 
pozva k sebi. — Ovamo, Kente! — U udaljenom kutu sobe, obložene 
brezovim furnirom, daleko od pisaćeg stola za kojim je proveo većinu 
radnih sati, Tomaselli se nagnuo nad drugi stol. Pred njim su ležali 
razmotani nacrti i skice. O'Donnell prijeđe preko debelog saga i baci 
pogled na njih. 


— Kule u zraku, Harry? — Pipnu jednu skicu. — Znaš, uvjeren sam 
da bismo ti mogli izgraditi krasan stan, ovdje u potkrovlju, iznad 
istočnog krila. 

Tomaselli se osmjehnu. — Slažem se, samo ako uvjeriš Upravni 
odbor da je to potrebno. — Skide naočale i obrisa ih. — Dakle, evo ga, 
Novog Jeruzalema! 


O'Donnell je razgledao tlocrt bolnice Three Counties kakva će 
izgledati, s veličanstvenim — proširenjem, prema graditeljskim 
planovima koji su dobro uznapredovali. Nove zgrade treba da 
zauzmu cijelo jedno krilo i nov dom za sestre. — Imaš li još kakvih 
novosti? — obrati se Tomaselliju. 

Upravitelj ponovo namjesti naočale. — Jutros sam opet razgovarao 
s Ordenom. — Orden Brown, direktor druge po veličini čeličane u 
Burlingtonu, predsjednik je bolničkog Upravnog odbora. 

— Pa? 

— Uvjeren je da možemo do siječnja računati s pol milijuna dolara 
u fondu za gradnju. To znači da ćemo moći udariti temelje u ožujku. 

— A drugih pol milijuna? Prošlog tjedna Orden mi je rekao kako 
misli da će biti do prosinca. — Pa ako bude i tako, O'Donnell je 
razmišljao, predsjednik je prevelik optimist. 

— Znam — reče Tomaselli. — Ali me molio da ti kažem kako se 
predomislio. Jučer se ponovo sastao s gradonačelnikom. Uvjereni su 
da mogu namaknuti drugu polovicu milijuna na ljeto i završiti akciju u 
jesen. 

— To su dobre novosti. — O'Donnell odluči odbaciti ranije sumnje. 
Ako se 


Orden Brown usuđuje tvrditi tako nešto, onda će i uspjeti. 


— Oh, i još nešto — reče Tomaselli tobože nehajno. — Orden i 
gradski načelnik sastat će se u srijedu s guvernerom. Možda će nam 
napokon povisiti državnu subvenciju. 


— | još nešto? — O'Donnell se u šali okosi na upravitelja. 
— Mislio sam da si zadovoljan s ovim — reče Tomaselli. 


I više nego zadovoljan, pomisli O'Donnell. Mogao bi sve ovo 
nazvati prvim korakom prema ostvarenju vizije. To je vizija koja se 


započela prilikom njegova dolaska u bolnicu prije tri i pol godine. 
Čudnovato kako se čovjek privikne na neko mjesto, pomisli 
O'Donnell. Da mu je tko rekao, kad je bio na Medicinskom fakultetu 
u Harvardu, ili poslije, kad je bio glavni kirurški asistent u 
Prezbiterijanskoj bolnici u Columbiji, da će završiti u takvoj učmaloj 
bolnici kao što je Three Counties, nasmijao bi mu se u lice. Pa i kad 
je otišao u Bartovu bolnicu u London, da usavrši svoje kirurško 
iskustvo, čvrsto je namjeravao da se vrati i stupi u neku znamenitu 
bolnicu, poput _ one _ Johna _ Hopkinsa _ ili Opće bolnice u 
Masachussetsu. S onim što je postigao, imao je prilične mogućnosti 
biranja. Ali, prije no što je stigao da se odluči, Orden Brown je došao 
na sastanak s njim u New York i nagovorio ga da posjeti Burlington i 
Three Counties. 


Zaprepastilo ga je ono što je vidio. Bolnica oronula, organizacija 
slaba, medicinske norme, osim nekoliko izuzetaka, slabe. Šefovi 
Kirurgije i Interne držali su svoja mjesta već godinama; O'Donnell je 
shvatio da im je životni cilj sačuvati ugodan status quo. Upravitelj, 
glavna veza između Upravnog odbora bolnice koji se sastojao od 
laika, i bolničkog liječničkog osoblja, bio je žalosno nesposoban. 
Bolnički program za osposobljavanje stažista i asistenata nije više 
značio ništa. Nije bilo sredstava za istraživački rad. Uvjeti u kojima 
su živjele i radile sestre bili su gotovo srednjovjekovni. Orden Brown 
pokazao mu je sve, ništa nije krio. Onda su otišli zajedno 
predsjedniku kući. O'Donnell je pristao da ostane na večeri, ali je 
namjeravao uhvatiti noćni avion i vratiti se u New York. Sve mu se 
ogadilo — nije želio nikad više vidjeti Burlington ni bolnicu Three 
Counties. 

Za večere, u mirnoj blagovaonici obloženoj goblenima, u kući 
Ordena Browna na vrhu brežuljka visoko iznad Burlingtona, čuo je 
cijelu priču. Nije bila neobična. Bolnica Three Counties — nekad 
napredna, moderna i na dobru glasu u cijeloj državi — pala je kao 
žrtva samodopadnosti i uspavanosti. Predsjednik Upravnog odbora 
bio je vremešan industrijalac koji je uglavnom prenio odgovornost na 
druge, pojavljujući se u bolnici samo prigodice, u kakvoj društvenoj 
funkciji. Nedostatak vodstva širio se sve naniže. Šefovi odjela 
većinom su držali mjesta godine i godine i protivili se promjeni. Mlađi 
ljudi, koji su bili pod njima, najprije su se uzrujavali, a onda bi, pošto 


su se razočarali, odlazili drugamo. Na kraju je ugled bolnice toliko 
pao da su mladi, visokokvalificirani medicinari odbijali primiti mjesto 
u bolnici. Zbog toga su primani drugi, sa slabijim kvalifikacijama. 
Takvo je bilo stanje kad je O'Donnell stupio na scenu. 


Jedina je promjena nastala imenovanjem samog Ordena Browna. 
Tri mjeseca prije toga stari je predsjednik umro. Skupina utjecajnih 
građana nagovorila je Browna da ga naslijedi. Izbor nije bio 
jednoglasan; jedan dio stare garde u Upravnom odboru htio je za 
predsjednika svoga kandidata, višegodišnjeg člana Odbora, po 
imenu Eustacea Swaynea. Ali Browna je izabrala većina, i on je sad 
pokušavao nagovoriti druge članove Odbora da prihvate neke 
njegove zamisli za modernizaciju bolnice. 


Bila je to teška borba. Postojao je savez između konzervativnih 
elemenata u Odboru, kojima je predstavnik bio Eustace Swayne, i 
skupine starijeg medicinskog osoblja. Oni su se složno odupirali 
promjeni. Brown je morao postupati oprezno i diplomatski. 


Između ostalog, želio je autoritet da bi mogao povećati Upravni 
odbor bolnice i dovesti nove, aktivnije članove. Namjeravao je 
namjestiti nove, mlađe službenike i profesionalce iz privrede 
Burlingtona. Ali, Odbor nije bio jednodušan pa je plan na neko 
vrijeme odložio. 


Da je Orden Brown htio, mogao je, kao što je to otvoreno iznio 
O'Donnellu, iznuditi odlučan obračun i provesti svoje namjere. 
Mogao je, da je htio, upotrijebiti svoj utjecaj i istisnuti neke starije, 
neaktivne članove. Ali to bi bila kratkovidna politika, jer su to mahom 
bili bogataši, a bolnici su bile potrebne zaklade do kojih se normalno 
dolazi kad darovatelji umru. Kad bi ih sad onemogućio, neki bi od 
njih mogli izmijeniti oporuku i bolnicu lišiti zaklade. Eustace Swayne, 
koji je upravljao koncernom robnih kuća, već je nagovijestio da bi se 
to moglo dogoditi. | zato je Ordenu Brownu bila potrebna diplomacija 
i opreznost. 


Mali napredak je ipak postignut. Predsjednik je poduzeo, s 
odobrenjem većine članova odbora, prvi korak: tražio je novog šefa 
Kirurgije. Radi toga se obratio O'Donnellu. 


Za večerom je O'Donnell odmahnuo glavom. 
— Bojim se da to nije za mene. 


— Možda nije — odvrati Brown. — Ali, volio bih da me saslušate do 
kraja. 

Bio je sugestivan, taj industrijalac koji je, iako izdanak bogate 
obitelji, prošao sve, od radnika u željezari, kroz tvornicu, do 
administracije i na kraju do direktorskog fotelja. Imao je i 
razumijevanja za ljude; to su mu donijele godine u kojima je svaki 
dan provodio s radnicima u tvornici. To je možda bio razlog što se 
primio teškog tereta da izvuče bolnicu Three Counties iz gliba u koji 
je bila upala. Ali, kakav god razlog bio, čak i za to kratko vrijeme što 
su ga proveli zajedno, O'Donnell je naslutio starčevu plemenitu 
nakanu. 


— Ako dođete ovamo — reče mu Brown pri kraju — neću vam baš 
ništa obećati. Rado bih vam rekao da ćete imati odriješene ruke, ali 
mislim da su prilike takve da ćete se morati boriti za sve što budete 
htjeli učiniti. Naići ćete na protivljenje, tvrdokornost, osobne probitke, 
negodovanje. Bit će područja u kojima vam neću moći pomoći i u 
kojima ćete se morati boriti sami. — Brown je zastao, zatim mirno 
dodao: — Držim da se o toj situaciji može reći samo jedno dobro, sa 
stanovišta čovjeka kakav ste vi, da će to biti izazov, u neku ruku 
najveći izazov koji čovjek može prihvatiti. 

To su bile posljednje riječi koje je Orden Brown izrekao te večeri o 
bolnici. Nakon toga su razgovarali o koječemu drugom. O Evropi, o 
skorašnjim izborima, o pojavi nacionalizma na Srednjem istoku. 
Brown je mnogo putovao i bio dobro obaviješten. Na kraju je 
O'Donnella njegov domaćin odvezao na aerodrom, i oni se rukovaše 
pred avionom. — Sastanak mi je bio vrlo ugodan — reče Orden 
Brown, a O'Donnell mu uzvrati iskrenim komplimentom. Zatim se 
pope u avion s namjerom da otpise Burlington i da to putovanje 
smatra samo poučnim iskustvom. 

U avionu je pokušao čitati časopis; u njemu je bio članak o 
vrhunskom tenisu, što ga je zanimao. Ali, nikako nije mogao pamtiti 
ono što čita. | dalje je razmišljao o bolnici Three Counties, što je 
ondje vidio i što bi trebalo uraditi. | onda odjednom, prvi put u toliko 
godina, stade ispitivati svoj pristup medicini. 

»Što to sve znači?« pitao je sam sebe. »Što ja želim za sama 
sebe? Kakvo dostignuće želim? Što moram dati? Što ću na kraju 


ostaviti iza sebe?« Nije se oženio, vjerojatno više i neće. Bilo je 
ljubavnih dogodovština — u krevetu i izvan kreveta — ali ništa trajno. 
»Kamo to vodi?« pitao se. »Taj trag od Harvarda, Presbiteriana i 
Bartsa... kamo?« I onda je odjednom znao odgovor, znao je da je to 
Burlington i Three Counties, da je odluka čvrsta, neopoziva, pravac 
određen. Na aerodromu La Guardia, kad je sletio, poslao je brzojav 
Ordenu Brownu. Napisao je jednostavno: »Prihvaćam.« 


| sad, gledajući planove što ih je upravitelj u šali nazvao »Novi 
Jeruzalem«, O'Donnell se vraćao u mislima na tri i pol godine koje 
ostaše iza njega. Orden Brown je imao pravo kad je rekao da neće 
biti lako. Sve zapreke koje je predsjednik Odbora prorekao, zaista su 
postojale. Ipak, najveće su postepeno prebrođene. 

Nakon dolaska O'Donnella, prijašnji šef Kirurgije je tiho iščezao. 
O'Donnell je prikupio oko sebe neke dotadašnje kirurge kojima se 
sviđala pomisao da se podignu bolničke norme. Oni su međusobno 
učvrstili kirurški pravilnik i stvorili snažan odbor u operacijskom traktu 
za njegovu provedbu. Drugi odbor, za ispitivanje tkiva — koji je bio 
gotovo zamro — bijaše obnovljen. Njegova je zadaća bila spriječiti 
ponavljanje pogrešaka u kirurgiji, osobito nepotrebno uklanjanje 
zdravih organa. 

Od manje sposobnih kirurga tražili su obzirno, ali odlučno da se 
ograniče na rad u granicama svojih mogućnosti. Nekoliko šepritlja 
koji su vadili slijepa crijeva na tekućoj vrpci, nesposobnjakovića, 
moglo je birati, ili da mirno dadu otkaz, ili da budu službeno 
smijenjeni. lako je to za neke značilo djelomično gubitak sredstava 
za život, većina ih je pristala da se tiho povuku. Među njima je bio 
kirurg koji je čak izvadio bubreg, a da prije toga nije utvrdio kako je 
bolesniku jedan bubreg već izvađen u prijašnjoj operaciji. Grozna 
pogreška je bila otkrivena prilikom obdukcije. 


Toga kirurga je bilo lako skinuti s bolničkog popisa osoblja, ali se 
pokazalo da je s nekima drugima teže. Nekoliko protesta je dospjelo 
na Općinski liječnički odbor, a dva kirurga koji su prije bila članovi 
osoblja Three Counties, podigoše tužbu protiv bolnice. O'Donnell je 
znao da će to dovesti do ogorčenih sporova na sudu, i pribojavao se 
hajke u novinama koja će se sigurno oko toga podići. 


Ali, usprkos svim tim problemima, O'Donnell i oni koji su stajali uz 
njega išli su svojim putem, i prazna mjesta pomno popunjavali 
novim, stručnim ljudima, od kojih su neki diplomirali na njegovu 
sveučilištu. O'Donnell ih je znao nagovoriti da počnu praksu u 
Burlingtonu. 


U to vrijeme je Interni odjel dobio novog šefa — doktora Chandlera, 
koji je bio član bolničkog osoblja pod starim režimom, ali je često bio 
otvoreno protiv njega. Chandler je bio specijalist interne medicine. 
On i O'Donnell su se ponekad razilazili u vođenju bolničke politike, 
O'Donnell je smatrao da je Chandler ponekad razmetljiv ali je 
Chandler bio beskompromisan kad je trebalo unaprijediti medicinske 
norme. 


Za O'Donnellove triipolgodišnje uprave promijenile su se i metode. 
Nekoliko mjeseci nakon svog dolaska O'Donnell je pričao Ordenu 
Brownu o mladom zamjeniku upravitelja, jednom od najboljih za koje 
je Znao u svojoj bolničkoj praksi. Predsjednik je odletio i nakon dva 
dana se vratio s potpisanim ugovorom. Mjesec dana nakon toga je 
stari upravitelj, sretan da se riješi posla koji ga je nadrastao, časno 
umirovljen, a na njegovo mjesto postavljen Harry Tomaselli. | cijela 
bolnička administracija postade odraz Tomasellijeve oštre, ali izvrsne 
djelotvornosti. 


Prije godinu dana O'Donnell je bio izabran za predsjednika 
Liječničkog stručnog kolegija bolnice i tako postao jednim od prvih 
lječnika u bolnici Three Counties. Nakon toga su on, Tomaselli i 
doktor Chandler uspješno proširili bolnički obrazovni program za 
stažiste i asistente, i odmah je porastao broj molbi za upis. 


Još je trebalo prijeći dug put. O'Donnell je znao da su u mnogo 
čemu na samom početku dugog programa koji će obuhvatiti tri 
osnovna područja medicine: uslugu, obuku i istraživanje. Njemu su 
sad bile četrdeset dvije godine, za nekoliko mjeseci bit će mu 
četrdeset tri. Posumnjao je hoće li u aktivnim godinama koje mu još 
preostaju, potpuno dovršiti ono što je namislio. Ali, početak je bio 
dobar; mnogo ga je što ohrabrivalo, i bio je uvjeren kako je odluka 
koju je donio u avionu prije tri i pol godine bila ispravna. 

Bilo je, dakako, slabih mjesta u sadašnjem uređenju. Pa i moralo 
je biti. Ništa veliko ne postiže se lako i brzo. Neki od glavnih članova 


u liječničkom osoblju još se bore protiv promjena, a njihov je utjecaj 
velik na starije članove Upravnog odbora od kojih su neki još ostali, s 
Eustaceom Swayneom, tvrdokornim kao uvijek, na čelu. »A možda 
je to i dobro«, razmišljao je O'Donnell, »i možda je ponekad 
opravdana ona tvrdnja da mladi ljudi prebrzo donose previše 
promjena.« Zbog te skupine i njezina utjecaja bilo je prigoda kad je 
planiranje trebalo ublažiti razboritošću. O'Donnell je prihvatio tu 
činjenicu kakva jest, ali je ponekad imao poteškoća da to postigne i 
uskladi s pogledima novijih kolega. 

Upravo je takvo bilo stanje zbog kojeg se zamislio nakon 
razgovora s Billom Rufusom. Patološki odjel bolnice Three Counties 
je još bio tvrđava starog poretka. Doktor Joseph Pearson, koji ga je 
vodio kao da je njegovo privatno vlasništvo, bio je u bolnici već 
trideset dvije godine. Dobro je poznavao većinu starih članova 
Odbora, a bio je čest partner Eustacea Swaynea u šahu. Što je 
najljepše, Joe Pearson nije bio nesposoban; postigao je lijep uspjeh. 
U ranijim danima poznavali su ga kao aktivnog istraživača, a bio je i 
predsjednik Državnog društva patologa. Pravi problem Patološkog 
odjela bio je u tome. Što je u njemu bilo previše posla za jednog 
čovjeka, pa nije mogao držati uzde u rukama. O'Donnell je također 
naslućivao da bi neke laboratorijske metode u Patološkom odjelu 
trebalo usavršiti. Ali, koliko god promjene bile poželjne, ovdje će ih 
biti teško provesti. 

Trebalo je pomišljati na sabirnu akciju da se prikupe sredstva za 
proširenje bolnice. Ako iskrsnu neprilike između O'Donnella i Joea 
Pearsona, kakve će posljedice imati Pearsonov utjecaj na Eustacea 
Swaynea za planove Ordena Browna da se sakupi sav novac do 
jeseni iduće godine? Razumljivo je da će prilog samog Swaynea biti 
velik, i samo taj gubitak mogao bi biti ozbiljan. Ali je isto tako ozbiljan 
i Swayneov utjecaj na druge ljude u gradu. Stari financijski magnat 
ipak ima snage da ostvari ili osujeti njihove neposredne planove. 

Kraj tolikih otvorenih pitanja, O'Donnell se nadao da se problem 
Patološkog odjela može malo odgoditi. Unatoč tome, nešto mora, i to 
uskoro, poduzeti u vezi s pritužbom Billa Rufusa. 

— Harry — reče upravitelju pošto se okrenuo od planova — 
vjerojatno ćemo se morati zaratiti s Joeom Pearsonom. 


N asuprot vrućini i aktivnosti gornjih katova, u hodniku bolničkog 
suterena, obloženom bijelim pločicama, bilo je tiho i hladno. Ta 
tišina nije bila narušena ni malom povorkom: sestra Penfield, a 
pokraj nje nosila koja su tiho klizila na kotačićima s kugličnim 
ležajima; gurao ih je bolničar u cipelama s gumenim potplatom, u 
bijeloj bolničkoj odjeći. 

Koliko je puta tako prošla tim putem, razmišljala je sestra Penfield 
i bacila letimičan pogled na priliku u nosilima, zamotanu u mrtvački 
pokrov. Možda pedeset puta u posljednjih jedanaest godina. Možda i 
više, jer to nitko ne broji, ta posljednja putovanja od Odjela do 
bolničke mrtvačnice, između područja živih i područja mrtvih. 

Za tu posljednju šetnju s pacijentom koji je umro, bilo je obzirno 
određeno vrijeme i označen put kroz stražnje hodnike bolnice. Zatim 
spuštanje teretnim dizalom, da žive ne obuzme očaj i potištenost 
zbog toliko bliske smrti. Bila je to posljednja usluga koju sestra 
ukazuje svom štićeniku, potvrda da pacijent neće biti samo tako 
napušten, iako je medicina doživjela neuspjeh; njega, podvorba, 
liječenje nastavit će se bar simbolično i onkraj svršetka. 

Bijeli se hodnik tu dijelio. Iz prolaza zdesna dopirala je buka 
strojeva. Ondje su se nalazili bolnički pogoni: centralno grijanje, topla 
Voda, električne radionice, rezervni generatori. Drugi prolaz nosio je 
samo jedan natpis: PATOLOŠKI ODJEL. MRTVAČNICA. 


Kad je bolničar Weidman skrenuo s kolicima nalijevo, vratar koji je 
imao pauzu ili se iskrao s radnog mjesta, spusti bocu s koka-kolom 
koju je pio i skloni se u stranu. Obrisa usta rukom, zatim pokaza na 
pokrov. — Gotov, a? — Napomena je bila upućena Weidmanu; bio je 
to ljubazan gambit u igri koju su odigrali već mnogo puta. 

— Mislim da je njegov broj izvučen, Jack. 


Vratar kimnu glavom, zatim ponovo diže bocu s koka-kolom i 
potegnu dobrano. 


»Kako je kratko vrijeme«, pomisli sestra Penfield, »između života i 
sobe za obdukciju.« Prije nepun sat tijelo pod pokrovom bilo je 
George Andrew Dunton, živ čovjek, u dobi od pedeset tri godine, 
inženjer. Sjećala se detalja iz povijesti bolesti s uzglavne liste koju je 
držala pod rukom. 


Obitelj se vladala nakon smrti jednako kao i prije smrti, razborito, 
uzbuđeno, ali ne i histerično. Zbog toga je doktoru MacMahonu bilo 
lakše da ih moli dopuštenje za obdukciju. - Gospođo Dunton — rekao 
je mirno — znam da vam je teško da sad o tome govorite i mislite, ali 
nešto vas zaista moram zamoliti. Radi se o dopuštenju za obdukciju 
vašeg muža. 

Nastavio je uobičajenim riječima: kako bolnica teži da osigura 
svoje medicinske norme na dobrobit svakome; kako bi se liječnička 
dijagnoza mogla provjeriti i medicinska znanost unaprijediti; kako je 
to mjera opreza za obitelj i za druge kojima bi mogla trebati bolnica 
ubuduće. Ali ništa se ne može učiniti bez dopuštenja... 

— Razumijemo — prekide ga sin — napišite sve što treba i majka će 
potpisati — reče velikodušno. 

Onda je sestra Penfield ispunila formular za obdukciju i sad evo 
Georgea Andrewa Duntona, mrtvog, u dobi od pedeset tri godine, 
spremnog za patologov nož. 


Vrata se na dvorani za obdukciju otvoriše. 

George Rinne — poslužitelj u Patološkom odjelu — Crnac, čuvar u 
mrtvačnici, podiže pogled kad uvezoše kolica. Upravo je prao stol za 
obdukciju. Stol se sjao, bez ijedne mrljice, u svoj svojoj bjelini. 

Weidman ga pozdravi otrcanom šalom: — Evo ti pacijenta. 


Rinne se uljudno i nemarno naceri, kao da to nije čuo već stotinu 
puta. Pokaza na bijelo emajliran stol. - Ovamo. 


Weidman priveze kolica uza stol, a Rinne ukloni pokrov kojim je 
bilo pokriveno golo tijelo Georgea Andrewa Duntona. Smota uredno 
pokrov i vrati ga Weidmanu. Unatoč smrti, za pokrov se trebalo 
razdužiti u Odjelu. Zatim njih dvojica položiše mrtvo tijelo na stol, s 
plahtom na kojem je ležalo. 


George Rinne progunđa kad je podigao tijelo. Bio je to težak 
čovjek, visok više od 180 centimetara, koji se ugojio potkraj života. 
Kad je ispraznio kolica, Weidman se isceri. — Stariš, George. Uskoro 
ćeš ti na red. 


Rinne odmahnu glavom. — Ostat ću tu dok god ne položim tebe 
na stol. Scena je odigrana glatko. Mnogo je puta već izvedena. 
Možda su njih dvojica u dalekoj prošlosti izmislila svoje male 
sablasne šale, nastojeći nagonski podići nekakvu barijeru između 
sebe i smrti s kojom su svakog dana živjeli. Ali, ako je i bilo tako, to 
su već davno zaboravili. Sad je to bilo blebetanje kojim se 
zadovoljavala tražena formalnost, ništa drugo. | previše su se navikli 
na smrt da bi osjećali nelagodu ili strah. 


Na drugoj strani dvorane za obdukciju stajao je patolog, doktor 
McNEil. Baš je navlačio na se bijeli ogrtač, kad je sestra Penfield 
ušla sa svojim štićenikom. Preletjevši okom povijest bolesti i ostale 
papire koje mu je pružila, dobro je osjetio blizinu i toplinu sestre 
Penfield. Osjetio je svježe uškrobljenu odjeću, lagani dašak parfema, 
malo raščupanu kosu ispod kape; kad bi prošao prstima kroz kosu, 
osjetio bi kako je meka. Silom vrati misli na papire u ruci. 

— Čini mi se da je sve tu. 

Da li da se potrudi oko sestre Penfield ili ne? Već je prošlo šest 
tjedana, a u dobi od dvadeset sedam godina šest tjedana bez žene 
je bilo dugo. Penfield je privlačna, više nego prosječno, vjerojatno joj 
je trideset dvije godine, dovoljno je mlada da bude zanimljiva, i 
dovoljno stara da već davno nije nevina. Pametna je, društvena; a i 
dobro građena. Ispod bijele odjeće vidio joj je kombine; na toj vrućini 
vjerojatno ništa drugo i ne nosi. Roger McNeil je računao. Vjerojatno 
bi je morao dva puta izvesti prije nego bi pristala. Time bi stvar bila 
gotova; to ne bi moglo biti ovog mjeseca, nema dovoljno novaca. 
Štedite se za me, gospođice Penfield! Vratit ćete se. Umirat će i 
drugi pacijenti, i vi ćete opet doći ovamo. 

— Hvala vam, gospodine doktore. — Ona se osmjehnu i okrene. 
Moglo bi se urediti, bio je uvjeren u to. 


On viknu za njom. — Samo ih dopremajte! Treba nam prakse. — 
Opet otrcana šala. Obrambena lakomislenost pred licem smrti. 


Elain Penfield izađe za bolničarem. Njezin je put završen; tradicija 
je očuvana; posebna, netražena podvorba je obavljena. Za njom je 
ostao njezin treći kilometar; sad joj je dužnost da se vrati bolesnima, 
živima. Samo, osjećala je da je doktor McNeil bio blizu da joj nešto 
predloži. Ali, bit će vremena i drugi put. 


Dok je George Rinne podvukao drveno uzglavlje pod mrtvačevu 
glavu i izravnao mu ruke niz tijelo, McNeill izvadi iz poreda 
instrumente koji će im trebati za obdukciju. Noževe, škare za rezanje 
rebara, kliješta, električnu pilu za rezanje lubanje... sve to čisto 
(Rinne je bio savjestan radnik), ali ne sterilizirano, kao što mora biti u 
operacijskoj dvorani, četiri kata više. Ovdje se ne treba bojati da će 
se zaraziti pacijent na stolu; patolozi moraju poduzimati mjere 
opreza samo radi sebe. 


George Rinne upitno pogleda McNeila, a liječnik kimnu glavom. — 
Bit će najbolje, George, da telefoniraš u ured za sestre. Reci im da 
učenice mogu doći, i obavijesti doktora Pearsona da smo sve 
priredili. 

— Dobro, gospodine doktore. — Rinne poslušno izađe. McNeil, kao 
patolog- asistent, imao je autoritet, iako mu je plaća u bolnici bila 
malko veća od plaće tog čistača. Neće ipak proći dugo i jaz će se 
među njima produbiti. Budući da je navršio tri i pol godine 
asistentskog staža, McNeila je dijelilo još samo šest mjeseci od 
mogućnosti da dobije mjesto patologa u nekoj bolnici. Onda bi 
mogao početi razmišljati o nekom zaposlenju s plaćom od dvadeset 
tisuća dolara na godinu jer je, na sreću, potražnja za patolozima i 
dalje veća od ponude. Onda ne bi trebalo da se brine hoće li se moći 
približiti sestri Penfield — ili nekoj drugoj. 

Na tu se pomisao Roger McNeil osmjehnu u sebi, iako se licem 
ne odade. Ljudi koji su imali s njim posla, mislili su da je tvrd, što je 
često i bio, i da mu ponekad nedostaje smisla za šalu, što nije bilo 
točno. Istina je da lako ne sklapa prijatljstvo s ljudima, ali žene drže 
da je privlačan. Tu je činjenicu otkrio rano i iskoristio je. Još dok je 
bio stažist, njegovi su drugovi uočili tu zagonetku. McNeil, mrka, 
zlovoljna spodoba iz zajedničke sobe, imao je strahovit uspjeh kod 
učenica koje je jednu po jednu navrat-nanos odvodio u krevet, često 


i one kod kojih su drugi, koji su se razmetali svojim osvajanjima, 
doživjeli neuspjeh. 

Vrata se sobe za obdukciju naglo otvoriše i Mike Seddons upade 
unutra. Seddons je bio asistent kirurga, privremeno dodijeljen 
Patologiji, i uvijek je tako ulazio. Riđa kosa stršila mu je kao da je 
vjetar što ga je sam stvarao nikad ne ostavlja na miru. Njegovo 
dječačko, prostodušno lice kao da se neprestano nabiralo u ljubazno 
cerenje. McNeil je držao Seddonsa ekshibicionistom, iako bi se 
mladiću moralo priznati da je privrženiji patologiji od nekih drugih 
kirurških asistenata koje je McNeil upoznao. 

Seddons pogleda tijelo na stolu. — Ah, opet posla! 


McNeil pokaza na papire s povijesti bolesti i Seddons ih uze. — Od 
čega je umro? — upita. Zatim, kad je zavirio u papire, reče: — 
Koronarna, je li? 

McNeil odgovori: — Tako piše. 

— Hoćete li vi izvršiti obdukciju? 

Asistent odmahnu glavom. — Dolazi Pearson. 

Seddons ga pogleda začuđeno. — Gazda glavom? Što je tako 
osobito u ovom slučaju? 

— Ništa osobito. — McNeil pričvrsti formular za obdukciju na tablicu 
za bilješke. — Dolaze neke učenice da promatraju. Mislim da ih želi 
impresionirati. 

— Očitovanje vlasti! - naceri se Seddons. — Baš da to vidim! 


— Onda moraš i raditi. — McNeil mu pruži tablicu s formularom. — 
Popuni neke podatke! 


— Svakako. — Seddons uze tablicu i poče unositi bilješke o stanju 
leša. Dok je radio, razgovarao je sam sa sobom. — Krasna, čista 
brazgotina od slijepog crijeva. Mali madež na lijevoj ruci. - Pomaknu 
ruku na stranu. — Oprosti, stari. — Zapisa bilješku: Slab rigor mortis?. 
— Podigavši mu vjeđe, zapisa: zjena okrugla, promjer 0,3 centimetra. 
Silom otvori već ukrućene vilice. - Da pogledamo zube. 

S hodnika začuše korake. Zatim se vrata otvoriše i unutra zaviri 
sestra u kojoj je McNeil prepoznao člana Nastavničkog zbora škole 


sestara. — Dobro jutro, doktore McNeil — reče ona. Za njom se natisla 
skupina mladih sestara učenica. 


— Dobro jutro. — Asistent se nakloni. — Možete sve ući. 


Učenice umarširaše kroz vrata. Bilo ih je Šest. Kad su ušle, 
pogledaše nervozno leš na stolu. Mike Seddons se isceri. — Požurite 
se, djevojke! Da uhvatite najbolja mjesta; još ih imamo. 

Seddons prijeđe znalački očima preko cijele skupine. Dvije su 
nove, koje još nije vidio; jedna je crnka. Pogleda drugi put. Da, 
uistinu; iako je kamuflirana spartanskom učeničkom odjećom, očito 
je da je to nešto osobito. Tobože nemarno prešao je preko sobe, 
zatim se vratio i stao između djevojke koju je zapazio i ostalih 
djevojaka. Srdačno joj se osmjehnu. — Ne sjećam se da sam vas 
prije vidio — reče mirno. 

— Tu sam koliko i druge. — Pogleda ga slobodno i radoznalo, zatim 
se našali: — Uostalom, kažu mi da doktori uopće ne primjećuju 
učenice prve godine. 

Razmišljao je. — Pa, to je općenito pravilo. Ali ponekad napravimo 
i izuzetak, zavisi od učenice, dabome. — Gledao ju je srdačno i 
zadivljeno. — Da, zbilja, ja sam Mike Seddons. 


— Ja sam Vivian Loburton — reče ona i nasmije se. Zatim spazi da 
je nastavnica prijekorno gleda i naglo prestane. Viviani se sviđao 
pogled toga riđokosog mladog liječnika, ali joj se činilo da nije u redu 
što se ovdje razgovara i šali. Na kraju krajeva, čovjek na stolu je 
mrtav. Upravo je umro, rekli su joj gore. Zato su nju i druge učenice i 
otrgli od posla i poslali ovamo da promatraju obdukciju. Pomisao na 
riječ »obdukcija« vrati je na ono što treba da se ovdje dogodi. Vivian 
se pitala kako će reagirati. Već se osjećala nelagodno. Držala je da 
će se kao sestra, priviknuti na to da gleda smrt, ali joj je smrt još 
nešto novo i prilično strašno. 


Iz hodnika začuše korake. Seddons joj dodirnu ruku. — 
Porazgovorit ćemo se opet... uskoro — šapnu. Onda se vrata širom 
otvoriše, a učenice se pristojno povukoše jer doktor Joseph Pearson 
stupi u prostoriju. Pozdravi ih odrješito. — Dobro jutro! — | ne čekajući 
da mu uzvrate, mrmljajući, priđe ormaru, skide bijeli ogrtač i navuče 
haljetak koji je izvadio iz ormara. Pearson mahnu rukom Seddonsu 
koji pristupi i sveza mu straga uzice na haljetku. A onda, kao dobro 


uvježban tandem, njih dvojica odoše do umivaonika gdje Seddons 
istrese iz limenke puder Pearsonu po rukama. Zatim mu pruži 
gumene rukavice koje stari navuče na ruke. Sve su to izveli šutke. 
Pearson premjesti cigaru u ustima i progunđa: — Hvala. 


Priđe stolu, uze od McNeila pločicu i poče čitati, očito gluh za sve 
ostalo. Dotad nije ni pogledao leš na stolu. Promatrajući skrovito 
čitav prizor dok je i sam prilazio stolu, Seddonsu se učini da se drži 
kao maestro koji se sprema na sviranje simfonije. Nedostajao je 
samo pljesak. 


Istom kad je Pearson proučio povijest bolesti, pogleda i tijelo 
uspoređujući svoje nalaze s bilješkama koje je Seddons unio. Onda 
ostavi pločicu s bilješkama i, izvadivši cigaru iz usta, zagleda se u 
učenice preko stola. — Bit će da je ovo vaše prvo iskustvo s 
obdukcijom. 

— Jest, gospodine — ili — da, gospodine doktore — promrmljaše 
djevojke. Pearson kimnu glavom. — Onda vam moram saopćiti da 
sam ja doktor Pearson, bolnički patolog. Ova su gospoda doktor 
McNeil, asistent patolog i doktor Seddons, asistent kirurg treće 
godine... — Okrenu se Seddonsu. — Je li tako? 


— Tako je, gospodine doktore — osmjehnu se Seddons. 


Pearson nastavi. — Asistent kirurg treće godine koji nam čini čast 
što se nalazi kraće vrijeme na dužnosti u Patologiji. — Baci pogled na 
Seddonsa. — Doktor Seddons će se ubrzo kvalificirati za kirurga i 
onda će biti prepušten lakovjernoj publici. 
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naceri; uživao je u svemu tome. Pearson nikad nije propustio priliku 
da bocne kirurge i kirurgiju, vjerojatno s razlogom. U četrdeset 
godina, koliko se bavi patologijom, starac mora da je naišao na 
mnogo kirurga šeprtlji. Baci pogled na McNeila. Asistent se mrštio. 
Ne odobrava, pomisli Seddons. Mac pošteno voli svoju patologiju. 
Pearson je opet govorio. 

— Patolog je liječnik koga bolesnik rijetko vidi. A malo je bolničkih 
odjela koji više utječu na pacijentovu sudbinu. 


»Sad će početi reklama i rasprodaja«, pomisli Seddons, a daljnje 
Pearsonove riječi dadoše mu za pravo. 


— Patologija ispituje pacijentovu krv, pretražuje izmetine, pronalazi 
bolest, utvrđuje je li tumor maligni ili benigni. Patologija pacijentovu 
liječniku daje savjete o bolesti, a ponekad, kad sve drugo u medicini 
zataji - Pearson stade, baci značajan pogled na mrtvo tijelo Georgea 
Andrewa Duntona, a oči sestara povedoše se za njegovima — 
patolog daje konačnu dijagnozu. 


Pearson zastade opet. »Kakav je to veličanstveni glumac, taj 
starac«, pomisli Seddons. »Pravi, drski komedijaš!« 


Zatim Pearson pokaza cigarom. 


— Upozoravam vas — govorio je učenicama — na neke riječi koje 
ćete naći na zidu u mnogim prostorijama za obdukciju. — Očima su 
slijedile njegov prst, uperen u uokvirenu rečenicu kojom ih je 
opskrbio brižljiv dobavljač bolničkih potrepština: Mortui Vivos Docent. 
Pearson pročita naglas latinski, zatim prevede. — Mrtvi uče žive. — 
Baci ponovo pogled na leš. — To će se sad dogoditi. Taj je čovjek 
zacijelo — naglasi riječ »zacijelo« — umro od koronarne tromboze. 
Obdukcijom ćemo ustanoviti je li to istina. 


Pearson uvuče duboko dim cigare, a Seddons se, znajući što će 
slijediti, primače bliže. On će sam vjerojatno imati neznatnu ulogu u 
tom prizoru, ali je nije htio propustiti. Pearson izbaci oblak plavog 
dima i preda cigaru Seddonsu koji je uze i ostavi, dalje od stola. 
Zatim Pearson pregleda instrumente poredane ispred sebe i izabra 
jedan nož. Okom odmjeri gdje će zarezati, pa zareza čeličnom 
oštricom brzo, čisto i duboko. 


McNeil je kradom promatrao učenice. Nipošto nije preporučljivo, 
razmišljao je, da obdukciju gledaju ljudi slaba srca. Čak je i 
iskusnima ponekad prvi rez teško podnijeti. Sve do ovog trena mrtvo 
tijelo na stolu bar je fizički slično živom. Ali nakon noža, razmišljao 
je, nema više iluzija. To više nije muškarac, žena, dijete, nego samo 
meso i kosti, slično životu, a ipak nije živo. To je konačna istina, kraj 
kojem svi neminovno stižu. To je ispunjenje riječi Staroga zavjeta: 
»Jer si prah i u prah ćeš se obratiti.« 

Koristeći se vještinom, lakoćom i brzinom dugotrajnog iskustva, 
Pearson započe obdukciju dubokim rezom u obliku slova Y. Sa tri 
snažna poteza nožem povuče dva kraka slova Y s vrha svakog 
ramena i sastavi ih na dnu prsnog koša. Zatim od te točke zareza niz 


trbuh i otvori ga od prsnog koša do spolnog organa. Začuše šištanje, 
gotovo kidanje, dok se nož pomicao i meso odvajalo otkrivajući 
naslagu žutog sala ispod površine. 


Promatrajući i dalje učenice, McNeil opazi da su dvije nasmrt 
problijedjele. Trećoj je ponestalo daha pa se okrenula; ostale tri 
stoički su promatrale. Asistent je pazio na one što su problijedjele; 
nije bilo ništa neobično da se sestra onesvijesti prilikom prve 
obdukcije. Ali ovih šest, čini se, podnijet će sve dobro; onim dvjema 
koje je primijetio, vratila se boja u lice, a ona treća prišla je opet 
stolu, iako s rupčićem na ustima. — Ako neka želi izaći na nekoliko 
minuta, može — reče im McNeil mirno. — Prvi put je uvijek malo 
teško. — Pogledaše ga zahvalno, ali se nijedna ne pomače. McNeil 
zna da neki patolozi nikad ne puštaju sestre na obdukciju dok nije 
gotov prvi rez. Ali Pearson nije vjerovao da treba koga štedjeti. Mislio 
je, neka vide sve od početka, a s time se i McNeil slagao. Sestra 
mora sudjelovati u mnogo čemu što je teško podnijeti: rane, 
osakaćeni udovi, gnojenje, operacije; što se prije navikne da podnosi 
prizore i mirise u medicini, to bolje za svakoga, pa i za nju. 

Sad je McNeil navukao rukavice i prišao da radi s Pearsonom. 
Starac je dotle brzim pokretima skinuo kožu s prsa, i odvojivši većim 
nožem meso, ogolio rebra. Zatim je oštrim, jakim škarama za rebra 
prokrčio put u prsni koš i dopro do osrčja i pluća. Rukavice, 
instrumenti i stol bili su sve krvaviji. Seddons, također u rukavicama, 
na svojoj strani stola skidao je donje dijelove mišića i otvarao trbuh. 
Zatim je donio vedro i počeo vaditi želudac i utrobu. Pošto ih je na 
brzinu pogledao, stavio ih je u vedro. Počeo se osjećati miris. Zatim 
Pearson i Seddons zajedno podvezaše i prerezaše arterije, da 
pogrebnik nema neprilika pri balzamiranju. Uzevši sisaljku s police 
iznad stola, Seddons okrenu pipac i poče isisavati krv koja se razlila 
po trbušnoj šupljini. Pošto mu je Pearson kimnuo glavom, učini to 
isto u prsima. 

Za to se vrijeme McNeil zabavio glavom. Najprije je izveo rez 
preko tjemena, počevši neposredno iza svakog uha i režući iznad 
crte do koje raste kosa, tako da se rez ne vidi ako mrtvačeva obitelj 
odluči da izloži tijelo na odar. Zatim, upotrijebivši svu snagu prstiju, 
zguli skalp u jednom komadu i prebaci ga naprijed preko lica, tako 


da je pokrio oči. Sad je cijela lubanja bila ogoljena, i McNeil uze 
električnu pilu koja je bila već uključena. Prije no što će pustiti struju, 
pogleda učenice i vidje kako ga motre u nevjerici i grozi. Samo 
mirno, djevojke, pomislio je; za nekoliko minuta ćete sve vidjeti. 


Pearson je pažljivo vadio srce i pluća, a McNeill prinese pilu kosti. 
Metalna škripa čeličnih zubaca koji, vibrirajući, zagrizoše u lubanju, 
sablasno ciknu u tihoj sobi. Bacivši letimičan pogled, spazi gdje ona 
djevojka s rupčićem ustuknu. 


»Ako već bude povraćala«, pomisli, »bar da to ne bude ovdje!« 
Nastavio je rezati dok nije odrubio krov lubanje. Odloži pilu. George 
Rinne će je poslije očistiti od krvi, kad bude prao ostale instrumente. 
Zatim McNeil pažljivo otvori lubanju i otkri mekanu opnu koja pokriva 
mozak. Baci ponovo pogled na sestre. Ovo su dobro podnijele. Kad 
su to mogle izdržati, moći će i ostalo. 


Pošto je uklonio svod lubanje, McNeil uze oštre škare i otvori 
veliku venu, gornji sagitalni sinus, koji je išao po sredini opne od 
prednje strane do stražnje. Navali krv i poprska mu škare i prste. 
Primijeti da je krv tekuća; nikakvog znaka tromboze. Pažljivo 
pregleda opnu, zatim je zareza i podiže da dođe do moždane mase 
ispod nje. Upotrijebivši nož, pažljivo odvoji mozak od kičmene 
moždine i izvadi ga. Seddons mu se pridruži i pridrža staklenku 
napola punu formalina, a McNeil oprezno spusti mozak u nju. 


Promatrajući McNeila, kako su mu ruke snažne i vješte, Seddons 
se ponovo upita što se to zbiva u glavi asistenta patologa. McNeila je 
poznavao dvije godine, najprije kao kolegu asistenta, iako je u 
bolničkoj hijerarhiji bio nad njim, a onda pobliže, za onih nekoliko 
mjeseci što je i sam proveo u patologiji. Patologija je zanimala 
Seddonsa; bio je ipak sretan što je nije izabrao za svoju specijalnost. 
Nikad nije posumnjao u svoj osobni izbor kirurgije i bit će sretan kad 
joj se za nekoliko tjedana vrati. Nasuprot ovom carstvu mrtvih, 
operacijska dvorana je teritorij živih. Ondje kuca živo srce; ondje je 
poezija kretanja, smisao ostvarenja, što nikad, znao je, ne može 
ovdje naći. »Svakom svoje«, pomisli, »pa tako i patologija 
patolozima«. 


Kod patologije je nešto sasvim drugo. Možeš izgubiti smisao za 
stvarnost, svijest da se medicina tiče čovjeka i da je zbog njega. Eto, 


taj mozak... Seddons je bio duboko svjestan da je prije samo 
nekoliko sati to bilo misaono središte čovjeka. Bio je koordinator 
osjetila: dodira, mirisa, vida, okusa. Pohranjivao je misli, poznavao 
ljubav, strah, likovanje. Jučer, možda čak i danas, mogao je narediti 
očima da plaču, ustima da blebeću. Primijetio je da se mrtvac vodi 
kao inženjer. To je, dakle, bio mozak koji se služio matematikom, 
razumio što je pritisak, izmišljao načine gradnje, možda gradio kuće, 
cestu, hidrocentrale, katedralu — sve je to nasljeđe tog mozga za 
druge ljude, da s tim nasljeđem žive i njime se koriste. A što je sad 
taj mozak? — Samo masa tkiva koja će biti konzervirana i poslužiti 
samo tome da se reže, istraži i zatim spali. 


Seddons nije vjerovao u Boga i mislio je da je teško razumjeti 
kako školovani ljudi mogu vjerovati. Što više napreduju znanje, 
znanost, misao, to nevjerojatnije postaju sve religije. Ali vjerovao je u 
nešto što je u oskudici boljih riječi nazivao »iskrom čovječnosti, 
credom individue«. Kao kirurg, dakako, neće uvijek imati posla s 
individuama; niti će uvijek poznavati svoje pacijente, pa čak i ako ih 
bude poznavao, neće biti svjestan toga jer će se koncentrirati na 
probleme same tehnike. Ali, već je davno odlučio kako nikada neće 
zaboraviti da je na kraju svega pacijent, individuum. Na studijama je 
Seddons vidio kako oko drugih raste oklop osobne izolacije, zaštita 
od bliskog dodira s pojedinim pacijentima. Ponekad je to obrambena 
mjera, promišljena izolacija osobnih uzbuđenja i poteškoća. Ipak se i 
sam osjećao dovoljno jak da živi bez izolacije. Štoviše, da se uvjeri 
kako taj oklop ne raste, ponekad je sam sebe silio da razmišlja i sam 
sa sobom razgovara, kao što je i sad učinio. Možda bi se neki 
njegovi prijatelji, koji poznaju Mikea Seddonsa samo kao vedrog i 
otvorenog, iznenadili da saznaju neke misli koje su se rađale u 
njemu. Ipak, možda i ne bi; duh — mozak ili kako god vi to zvali — 
svakako je nepredvidiv stroj. 


Što je s McNeilom? Osjeća li on išta ili se stvorila ljuštura i oko 
asistenta patologa? Seddons nije znao, ali je sumnjao da jest. A 
Pearson? Tu nema sumnje. Joe Pearson je hladan i služben do srži. 
Unatoč svome smislu za ekshibicije, zamrzle su ga duge godine 
patologije. Seddons pogleda starca. Izvadio je iz tijela srce i pažljivo 
ga ispitivao. Zatim se okrenuo učenicama. 


— Povijest bolesti ovog čovjeka kaže da je prije tri godine pretrpio 
prvi napad koronarne tromboze, a onda drugi na početku ovog 
tjedna. Zato ćemo najprije istražiti koronarne arterije. — Sestre su 
promatrale kako Pearson oprezno otvara arterije srčanog mišića. — 
Ovdje negdje morali bismo naći područje tromboze... da, evo ga. — 
Pokaza vrškom metalne sonde. U glavnom ogranku lijeve koronarne 
arterije, dva i pol centimetra daleko od njezina početka, pokaza bijelu 
grudicu promjera centimetar. Izvadi je da je djevojke vide. 


— A sad ćemo pogledati samo srce. — Pearson položi organ na 
daščicu za seciranje i zareza nožem preko sredine. Okrenu dva 
dijela, jedan pokraj drugog, i zagleda se u njih. Zatim dade Znak 
djevojkama da dođu bliže. One se neodlučno primakoše. — Opažate 
li ovo područje ožiljaka na mišiću? — Pearson pokaza pruge bijelog 
vlaknastog tkiva u srcu, a sestre ispružiše vratove iznad razjapljene 
crvene šupljine tijela da bolje vide. — To su očiti tragovi koronarnog 
napada prije tri godine, stari infarkt koji je zacijelio. — Pearson 
zastade pa nastavi: — Evo znakova posljednjeg napada u lijevoj 
klijetki. Pogledajte središnje područje bljedila, okruženo pojasom 
krvarenja. — Pokaza malu tamnocrvenu mrlju sa svijetlim središtem, 
koje je odudaralo od crveno-smeđeg tkiva srčanog mišića. 


Pearson se obrati asistentu: — Slažete li se sa mnom, doktore 
Seddonse, da je dijagnoza »smrt od koronarne tromboze« po svoj 
prilici vrlo dobro postavljena? 


— Slažem se — odgovori Seddons uljudno: »Nema tu sumnje«, 
mislio je. Maljušna grudica krvi, ne mnogo deblja od sićušnog 
komada špageta, to je sve što je potrebno da te zauvijek smiri. 
Promatrao je vremešnog patologa kako stavlja srce na stranu. 


Vivian se sad osjećala sigurnija. Vjerovala je da će se moći 
svladati. U početku, kad je vidjela kako se pila zasijeca u mrtvačevu 
lubanju, osjetila je da joj krv istječe iz glave, da je hvata vrtoglavica. 
Znala je da bi se svakog časa mogla onesvijestiti, i odluči nastojati 
da se to ne dogodi. Bez ikakvog razloga, odjednom se sjeti nezgode 
iz djetinjstva. Jednog praznika, duboko u šumi u Oregonu, otac joj je 
pao na otvoren lovački nož i teško porezao nogu. Onako jak čovjek, 
začudo, sav je klonuo kad je vidio toliko krvi, a majka, koja je obično 
bila više u kući i u sobi za primanje nego u šumi, odjednom je 


postala jaka. Podvezala mu je žile, zaustavila krvarenje i poslala 
Vivian da traži pomoć. | onda, dok su Vivianinog oca prenosili kroz 
šumu na improviziranim nosilima od granja, ona je svakih pol sata 
popuštala podvezu, da održi cirkulaciju krvi, i zatim pritezala da 
ponovo zaustavi krvarenje. Poslije su liječnici rekli da je spasila nogu 
od amputacije. Vivian je već odavno zaboravila tu nezgodu ali, 
sjetivši je se sad, stekla je i sama snagu. Nakon toga je znala da 
više neće biti nikakve poteškoće pri promatranju obdukcije. 

— Ima li tko kakvo pitanje? — upita doktor Pearson. 

Imala je Vivian. — Molim vas, ti organi — koje ste izvadili iz tijela, 
što će biti s njima? 

— Čuvat ćemo ih, možda tjedan dana. To jest, srce, pluća, 
želudac, bubrege, jetru, gušteraču, slezenu i mozak. Onda ćemo 
izvršiti detaljno ispitivanje. Za to vrijeme proučavat ćemo i organe 
izvađene prilikom drugih obdukcija, vjerojatno šest do dvanaest 
slučajeva svega. 


»Kako je to hladno i bezlično«, pomisli Vivian. »Ali, možda čovjek 
mora takav biti kad neprestano to radi.« | nehotice se strese. Mike 
Seddons joj uhvati pogled i malo se osmjehnu. Pitala se da li se on 
to zabavlja ili je žali. Nije Znala. 

Sad je postavila pitanje druga djevojka. Pitala je kao da joj je 
nelagodno ili kao da se boji. — A tijelo... zakopa li se onda... samo? 

To je poznato pitanje. Pearson odgovori. — Prema tome. Nastavni 
centri, kao što je ovaj, obično se više bave proučavanjem nakon 
obdukcije nego u bolnicama gdje nema obuke. U ovoj se bolnici 
samo ljuštura tijela predaje pogrebnicima. — lonako nam ne bi bili 
zahvalni da vratimo te organe u tijelo — doda kao primisao. — Samo 
bi im smetali pri balzamiranju. 


»To je istina«, pomisli McNeil. »Možda nije baš najobzirnije 
izneseno, ali je svejedno istina.« Ponekad se upitao, znaju li oni koji 
oplakuju pokojnika i drugi, koji dolaze na sprovod, koliko je ostalo od 
tijela što je prošlo obdukciju. Nakon takve obdukcije, već prema 
tome koliko je Patološki odjel zaposlen, mogu proći i tjedni dok se 
tjelesni organi konačno uklone, pa i onda se mali uzorci svakog 
organa trajno pohrane. 


— Zar nikad nema izuzetaka? — Učenica koja je postavila to 
pitanje, bila je, očito, uporna. Ali Pearsona to zaista nije smetalo. 
»Možda je danas izuzetno strpljiv«, pomisli McNeil. Starac je imao 
takve dane. 

— Da, ima ih — odgovorio je. — Prije no što izvršimo obdukciju, 
moramo dobiti odobrenje od obitelji umrloga. Ponekad je to 
dopuštenje neograničeno, kao ovaj put, pa onda možemo ispitati 
cijelu glavu i trup. Drugi put dobijemo samo ograničeno dopuštenje. 
Na primjer, obitelj može posebice tražiti da se ne dira u sadržaj 
lubanje. U tom slučaju, mi u bolnici poštujemo te želje. 


— Hvala vam, gospodine doktore. — Djevojka se očito zadovoljila 
odgovorom, bez obzira na razlog iz kojeg je pitala. 


Ali Pearson još nije završio. 


— Ima slučajeva kad se traži da se, zbog vjerskih razloga, organi 
sahrane s tijelom. Mi onda, dakako, udovoljimo tom zahtjevu. 


— Kako je s katolicima? — Ovaj put je pitala neka druga. — Traže li 
oni to? 

— Većina ih ne traži, ali ima nekih katoličkih bolnica koje traže. 
Onda je patologu posao otežan. Obično. 

Kad je dodao posljednju riječ, namignu podrugljivo McNeilu. 
Obojica su znala na što Pearson cilja. Jedna veća katolička bolnica u 
gradu imala je ustaljen red po kojem su se organi svih obduciranih 
tijela vraćali za ukop. Ali ponekad se izvodio mali hokus-pokus. 
Prezaposlen Patološki odjel te bolnice često je držao u pripravnosti 
garnituru rezervnih organa. Kad se obavi nova obdukcija, izvađeni 
organi zamijene se rezervnima tako da se tijelo može predati, a 
njegovi organi komotno istraživati. Ti se organi, zapravo zauzvrat, 
upotrijebe onda za iduće tijelo. Tako su patolozi zapravo uvijek 
ispred toka događaja. 

McNeil je znao da Pearson, iako nije katolik, to ne odobrava. I, što 
god inače rekli o starcu, on je uvijek nastojao da se drži dopuštenja 
za obdukciju i slovom i duhom. Postoji jedna rečenica koja se 
ponekad upotrebljavala da bi se zadovoljila službena forma, a glasi 
»ograničeno na trbušni rez«. Neki bi patolozi, koje je poznavao, 
izvršili potpunu obdukciju tim jednim rezom, čuo je jednoga kako je 


rekao: » Trbušnim rezom, ako hoćete, možete doprijeti u unutrašnjost 
i izvaditi sve, pa i jezik.« Pearson, mora mu se priznati, pomisli 
McNeil, »ne bi nikad to dopustio.« U bolnici Three Counties 
dopuštenje za »trbušni rez« znači ispitivanje jedino trbuha. 


Pearson opet obrati pažnju na leš. 


— A sada ćemo ispitati... — Pearson stade i zapilji se. Uze nož i 
malo bolje pogleda, a onda progunđa zainteresirano: — McNeile, 
Seddonse, pogledajte ovo! 


Pearson se ukloni u stranu, a asistent patolog se nagnu nad onaj 
dio koji je Pearson ispitivao. Kimnu glavom. Plućna maramica, 
obično prozirna, blistava opna koja pokriva pluća, imala je debelu 
izbrazdanu presvlaku od gustog, bijelog, vlaknastog tkiva. Bio je to 
znak tuberkuloze; je li stare ili nove, to će odmah saznati. On se 
ukloni i pusti Seddonsa da priđe. 


— Seddonse, popipajte pluća — reče Pearson. Držim da ćete nešto 
naći. Kirurg asistent uhvati pluća i popipa ih. Smjesta je otkrio 
šupljine pod površinom. Pogleda Pearsona i kimnu glavom. McNeil 
se okrenu i uze povijest bolesti. Podizao je listove čistim nožem da ih 
ne uprlja. 

— Je li pacijent rendgenski pregledan prilikom primanja? — upita 
Pearson. Asistent odmahnu glavom. — Pacijent je bio u šoku. Evo 
bilješke koja kaže da rendgenski pregled nije obavljen. 


— Uzet ćemo vertikalan rez da utvrdimo što se vidi. — Pearson je 
opet govorio učenicama dok se ponovo primakao stolu. Uklonio je 
pluća i glatkim rezom zarezao do središta plućnog krila. Greške nije 
moglo biti. Fibrokazeozna tuberkuloza — dobrano uznapredovala. 
Pluća su nalikovala na pčelinje saće, kao loptice za ping-pong, 
najprije slijepljene, a zatim po sredini razrezane, opaka gnojna 
izraslina kojoj je srčani napad samo pomogao da izazove smrt. 

— Vidite li to? 

— Da — odgovori Seddons na Pearsonovo pitanje. — Kao da se 
radi samo o slučaju hoće li ga prije svladati ovo ili srčani napad. 

— Uvijek se radi o slučaju kad je pitanje od čega ćemo umrijeti. — 
Pearson pogleda učenice. — Ovaj je čovjek imao tuberkulozu koja je 


dobro uznapredovala. Kao što je napomenuo doktor Seddons, ona bi 
ga brzo ubila. Vjerojatno ni on ni njegov liječnik nisu znali da je ima. 


Pearson skide zatim rukavice i poče svlačiti haljetak. Predstava je 
završena, pomisli Seddons. Statisti i pomoćni radnici na pozornici 
sve će temeljito očistiti. McNeil i asistent spremit će najpotrebnije 
organe u posudu i označiti je brojem umrloga. Ostatak će vratiti u leš 
i još će dodati gaze, ako treba da se ispuni šupljina. Onda će rez 
zašiti ovlaš — grubim šavom — jer će tijelo u lijesu biti ionako 
odjeveno. Kad sve završe, tijelo ide u hladnjak da čeka pogrebnika. 

Pearson odjene bijeli laboratorijski ogrtač u kojem je došao u 
dvoranu za obdukciju, i zabavi se paljenjem nove cigare. Za njega je 
bilo karakteristično da je po cijeloj bolnici ostavljao za sobom napola 
popušene cigare koje je obično morao netko drugi baciti u pepeljaru. 
Zatim se obrati učenicama: 

— Bit će slučajeva u vašoj službi — reče im — kad će vam pacijent 
umrijeti. Tada će biti potrebno da ishodite dopuštenje za obdukciju 
od najbliže rodbine. Ponekad će to morati učiniti lječnik, ponekad vi. 
U tom slučaju, ponekad ćete naići na otpor. Svakom je teško 
dopustiti - pa i nakon smrti — da se unakazuje netko koga ste voljeli. 
To je razumljivo. 


Pearson zastade. Seddons načas shvati da mijenja mišljenje o 
starcu. Ima li, ipak, u njega topline, čovječnosti? 

— Kad vam ustrebaju razlozi — reče Pearson — da biste uvjerili 
nekog pojedinca u potrebu obdukcije, nadam se da ćete se sjetiti 
ovog što ste danas vidjeli i da ćete to upotrijebiti kao primjer. — Zapali 
cigaru i mahnu njome prema stolu. 

— Ovaj je čovjek bolovao od tuberkuloze mnogo mjeseci. Mogao je 
zaraziti druge oko sebe, svoju obitelj, ljude s kojima je radio, čak i 
neke u ovoj bolnici. Da nije bilo obdukcije, neki od tih ljudi mogli su 
oboljeti od tuberkuloze, i ona bi ostala neotkrivena, kao što je i ova, 
dok ne bi bilo prekasno. 


Dvije se učenice nehotice odmakoše od stola. Pearson odmahnu 
glavom. 

— U razumnim granicama nema opasnosti da ćete se ovdje 
zaraziti. Tuberkuloza je bolest dišnih organa. Ali, zbog onog što smo 


danas ovdje saznali, svi oni koji su bili u bližem dodiru s ovim 
čovjekom bit će pod nadzorom i ići će nekoliko idućih godina na 
povremeni pregled. 

Seddons opazi, na svoje iznenađenje, da su ga Pearsonove riječi 
uzbudile. 

»Dobro je to rekao«, pomisli, »što je najljepše, on i vjeruje u ono 
što govori.« Tog časa spozna da mu se starac sviđa. 

Kao da je pročitao Seddonsove misli, Pearson pogleda asistenta 
kirurga. — Patologija ima i svojih pobjeda, doktore Seddonse — 
osmjehnu se podrugljivo. 

Kimnu glavom učenicama. Zatim ode i ostavi za sobom oblak 
dima iz cigare. 


[M iesečna rasprava o kirurškim smrtnim slučajevima bila je 
određena za dva sata i trideset minuta poslije podne. Tri 
minute prije tog vremena, doktorica Lucy Grainger, pomalo nesretna, 
kao da vrijeme radi protiv nje, uđe žurno u predvorje Uprave. — 
Jesam li zakasnila? — upita tajnicu koja je sjedila za stolom za 
informacije. 


— Mislim da još nisu počeli, gospođo doktor. Upravo su ušli u 
dvoranu za konferencije. — Djevojka je pokazala na dvokrilna vrata s 
hrastovim furnirom udno predvorja. Lucy se približi i začu iznutra 
žamor. 


Kad je ušla u veliku dvoranu s debelim sagom, dugim orahovim 
stolom i izrezbarenim stolcima, nađe se s Kentom O'Donnellom i još 
jednim, mlađim čovjekom, kojeg nije poznavala. Oko njih je vladao 
metež i buka, a zrak je bio gust od duhanskog dima. Mjesečne 
rasprave o smrtnim slučajevima smatrale su se obaveznima, pa je 
već stigla većina od četrdesetak bolničkih kirurga, a isto tako i 
interno kućno osoblje, stažisti i asistenti. 

— Lucy! — Ona se osmjehnu i pozdravi dvojicu kirurga, zatim se 
opet okrenu na O'Donnellov poziv. Vodio je sa sobom nekog 
čovjeka. 

— Lucy, drago mi je što te mogu upoznati s doktorom Rogersom 
Hiltonom. Upravo je došao k nama. Možda se sjećaš, njegovo su 
ime nedavno spominjali. 

— Da, sjećam se. — Osmjehnula se Hiltonu. 


— Ovo je doktorica Grainger. — O'Donnell je uvijek pazio na to da 
novajlijama pomogne u upoznavanju. — Lucy je jedan od naših 
kirurga ortopeda — doda on. 


Ona pruži Hiltonu ruku i on je prihvati. Imao je čvrst stisak, 
dječački osmijeh. Procijenila je da mu je dvadeset sedam godina. — 
Ako vam već nije dosadilo da slušate jedno te isto, dobro nam došli! 


— Časna riječ, to mi je drago. — Držao se kao da mu je zaista 
drago. 


— Jeli vam to prvo mjesto u bolnici? 

Hilton kimnu glavom. — Da. Bio sam kirurški asistent u Michael 
Reeseu. Sad se Lucy sjetila pobliže. Bio je to čovjek za koga je 
Kentu O'Donnellu bilo mnogo stalo da ga dobije u Burlington. A to, 
bez sumnje, znači da Hilton ima dobre kvalifikacije. 

— Lucy, dođi ovamo načas. — Kent O'Donnell približi joj se i dade 
joj znak. Ispričavši se Hiltonu, ona pođe za šefom Kirurgije do 
prozora gdje nije bilo tolike gužve. 

— Ovdje je malo bolje; bar se možemo čuti. — O'Donnell se 
nasmiješi. — Kako ti je, Lucy? Nisam te vidio, osim na poslu, već vrlo 
dugo. 

Činilo se da nešto razmišlja. — Dakle, puls mi je normalan, 
temperatura oko trideset šest sa devet. Krvni tlak već dugo nisam 
mjerila. 

— Zašto mi ne pustiš da ti ga ja izmjerim? — reče O'Donnell. — Za 
večerom, na primjer. 

— Misliš li da bi to bilo pametno? Mogao bi ti tlakomjer pasti u juhu. 

— Dogovorimo se onda za večeru, a ostalo zaboravimo. 


— Vrlo rado, Kente — reče Lucy. — Ali prije moram pogledati u 
notes. 

— Pogledaj, a ja ću ti telefonirati. Daj da to bude idućeg tjedna! — 
Udarivši je lako po ramenu, O'Donnell se okrenu. — Bit će najbolje da 
otvorim tu predstavu. 


Promatrajući ga kako krči sebi put kroz skup do stola, Lucy 
pomisli, i to ne prvi put, koliko se divi Kentu O'Donnellu, i kao kolegi i 
kao čovjeku. Poziv na večeru nije bilo ništa novo. Već su i dosad 
provodili večeri zajedno, i neko se vrijeme pitala ne ulaze li u neku 
vrstu prešutnih odnosa. Oboje su slobodni, a Lucy je, u trideset 
petoj, sedam godina mlađa od šefa Kirurgije. Ali se po O'Donnellovu 


vladanju nije moglo naslutiti kako smatra da je nešto više od ugodna 
druga. 


Sama Lucy je slutila da bi se, kad bi to dopustila, njezino 
udivljenje za Kenta O'Donnella moglo razviti u nešto dublje i 
osobnije. Ali nije pokušavala da na silu unapređuje taj razvoj, sluteći 
da je bolje pustiti sve da se razvija samo od sebe, ako čega bude, a 
ako ne bude — pa, neće ništa izgubiti. To je bar jedna od prednosti 
zrele dobi nad prvim uzbuđenjem mladosti. Naučiš da ne srljaš i 
otkriješ kako se duga pruža mnogo dalje od susjedne gradske 
četvrti. 


— Hoćemo li početi, gospodo? — O'Donnell je stigao na čelo stola i 
podigao glas iznad glava prisutnih. | on je u mislima proživljavao 
kratak susret s Lucy, i bje mu ugodna pomisao da će se uskoro opet 
s njom sastati. Nazvao bi je bio i prije, ali je bilo razloga što se 
skanjivao. Istina je da Kent O'Donnell osjeća kako ga Lucy Grainger 
sve više i više privlači, ali nije bio uopće načisto je li to dobro, bilo za 
njega, bilo za nju. 

S vremenom se njegov način života prilično ustalio. Malo po malo 
čovjek se privikne na osamljenički život i nezavisnost, pa je ponekad 
posumnjao da bi se mogao prilagoditi na nešto drugo. Tako će slično 
biti i s Lucy, a moglo bi biti poteškoća i s njihovim karijerama. Unatoč 
svemu, osjeća se ugodnije u njezinu društvu nego u društvu ijedne 
druge žene od onih koje odavno poznaje. U nje je bilo topline duha — 
jednom je to u razmišljanju nazvao velikom dobrotom — koja je 
blažila i krijepila. A znao je da ima i drugih, osobito Lucynih 
pacijenata, na koje je jednako djelovala. 

Lucy je bila vrlo dražesna; imala je pravu ljepotu zrele žene. Dok 
ju je promatrao — upravo je završila razgovor s nekim stažistom — 
podigla je ruku i zabacila kosu s lica. Kosa, gotovo zlatna, bila joj je 
kratka i okruživala joj lice mekim uvojcima. Spazio je, ipak, nekoliko 
prosijedih pramenova. Eh, to medicina gotovo svakom priskrbljuje. 
Ali to ga podsjeti da godine prolaze. Je li pogriješio što nije bio 
aktivniji? Je li čekao dosta dugo? Pa, vidjet će kako će im proći ta 
večera idućeg tjedna. 

Graja nije prestala, pa on ponovi, ovaj put glasnije, poziv da 
započne konferencija. 


— Mislim da još nema Joea Pearsona — dovikne Bill Rufus. Rufus 
se isticao iz gomile kričavom kravatom koju je O'Donnell već prije bio 
opazio. 

— Zar nema Joea? — O'Donnell se, čini se, iznenadio kad je 
preletio očima dvoranu. 


— Jeli tko vidio Joea Pearsona? — upita. Neki odmahnuše glavom. 
O'Donnell se načas oneraspoloži, a onda se svlada. Pođe prema 
vratima. 


— Ne možemo održati konferenciju o smrtnim slučajevima bez 
patologa. Da vidim zbog čega se zadržao. — Ali, kad se maši vrata, 
Pearson uđe. — Baš smo pošli, Joe da te tražimo. — O'Donnellov 
pozdrav bio je prijateljski, i Lucy se upitala je li uistinu vidjela čas 
prije blijesak ljutnje u njegovim očima. 

— Imao sam obdukciju. Zadržao sam se više nego što sam 
računao. Onda sam još uzeo jedan sendvič. — Pearson je govorio 
nejasno jer je žvakao između pojedinih riječi. »Razlog je, vjerojatno, 
sendvič«, pomisli Lucy; a onda opazi da je ostatak sendviča 
zamotao u papirni ubrus i gurnuo u hrpu spisa i fascikla koje je nosio 
sa sobom. Ona se nasmiješi; samo je Joe Pearson mogao sebi 
priuštiti da užina na konferenciji o smrtnim slučajevima. 


O'Donnell predstavi Pearsona Hiltonu. Dok su se rukovali, 
Pearson ispusti jedan fascikl i svežanj spisa, se rasu po podu. 
Keseći se, Bill Rufus ih pokupi i vrati fascikl Pearsonu pod ruku. 
Pearson kimnu i zahvali. — Kirurg? — odjednom upita Hiltona. 


— Tako je, gospodine — odvrati Hilton ljubazno. »Dobro odgojen 
mlad čovjek«, pomisli Lucy, »poštuje starije.« 


— Evo nam, dakle, još jednog novaka mehaničara — reče Pearson. 
Na njegove riječi, glasne i oštre, odjednom nasta tišina u dvorani. Ta 
bi primjedba inače prošla u šali, ali Pearson kao da ju je izrekao 
nekako oštro i pomalo prezirno. 


Hilton se nasmijao. — Mislim da biste to mogli tako nazvati. — Ali 
Lucy je spazila da se iznenadio Pearsonovu tonu. 

— Ne uzimajte k srcu Joeove šale. — O'Donnell je govorio 
dobroćudno. — On ima kirurge »na zubu«. Dakle, hoćemo li početi? 


Primakoše se dugačkom stolu, stariji po rangu automatski 
zauzeše prednji red stolaca, a ostali sjedoše u drugi red. Lucy je 
sjedila sprijeda. O'Donnell je bio na čelu stola, Pearson sa svojim 
spisima slijeva. Dok su ostali sjedali, ona spazi Pearsona kako je 
ponovo zagrizao u sendvič. Uopće se nije trudio da to izvede 
kradomice. 


Dalje prema začelju stola spazi Charlieja Dornbergera, jednog od 
bolničkih liječnika ginekologa. Upravo se bavio pažljivim postupkom 
u punjenju svoje lule. Kad god bi Lucy pogledala doktora 
Dornbergera, činilo joj se da, ili puni lulu, ili je čisti, ili pali; malokad je 
pušio. Uz Dornbergera sjedio je Gil Bartlett, a njemu nasuprot Ding 
Dong Bell iz Rendgenskog odjela i John McEwan. McEwan mora da 
se posebno zainteresirao za današnji slučaj; specijalist za uho, nos i 
grlo inače nije prisustvovao sastancima koji su se bavili kirurškim 
smrtnim slučajevima. 


— Dobar dan, gospodo. — Kad je O'Donnell pogledao skup oko 
stola, utihnu i posljednji razgovor. Baci pogled na bilješke. — Prvi 
slučaj. Samuel Lobitz, bijelac, muškarac, pedeset tri godine. Doktor 
Bartlett. 


Gil Bartlett, besprijekorno odjeven kao i uvijek, otvori notes. Lucy 
je i nehotice promatrala lijepo uređenu bradu, čekajući kad će mu se 
pokrenuti. | gotovo u isti čas brada poče skakutati gore-dolje. — 
Pacijent mi je bio upućen dvanaesti svibnja — poče Bartlett mirno. 


— Malo glasnije, Gile. — Tražili su to oni udno stola. 


Bartlett nastavi glasnije: — Pokušat ću. Ali možda bi bilo bolje da 
se poslije sastanka obratite McEwanu. 


Iz skupa u kojem je bio specijalist za uho, nos i grlo razlegnu se 
smijeh. Lucy je zavidjela onima koji su mirno sjedili na tom sastanku. 
Ona nije mogla, osobito kad su raspravljali o njezinu slučaju. Živa je 
muka svakome opisivati svoju dijagnozu i liječenje pacijenta koji je 
umro, zatim slušati druge dok iznose svoja mišljenja. A Joe Pearson 
nije nikad nikoga štedio. 

Ima časnih pogrešaka koje svak u medicini može počiniti — pa čak 
i takvih koje pacijenta stoje života. Malo ima liječnika koji mogu 
izbjeći takvim pogreškama u svojoj karijeri. Važno je da se na tim 


pogreškama uči i da se pogreške ne ponavljaju. Zato se i održavaju 
konferencije o smrtnim slučajevima 

— dau isto vrijeme mogu nešto naučiti svi koji im prisustvuju. 

Ponekad se pogreške ne opraštaju, a čovjek uvijek osjeti kad tako 
nešto iskrsne na mjesečnom sastanku. Nastane neugodna tišina i 
ljudi te ne gledaju u oči. Malokad otvoreno kritiziraju; prvo, zato što je 
to suvišno, a drugo, nikad ne znaš kad ćeš i sam potpasti pod kritiku. 

Lucy se sjeti slučaja koji se ticao istaknutog kirurga u bolnici gdje 
je prije radila. Kirurg je operirao pacijenta za koga se sumnjalo da 
ima rak na crijevima. Kad je došao do napadnutog mjesta, zaključio 
je da rak nije za operaciju i, umjesto da pokuša ukloniti ga, sastavio 
je novom vezom crijeva i tako obišao novotvorevinu. Nakon tri dana 
pacijent je umro i izvršena je obdukcija. Obdukcija je pokazala da 
raka uopće nije bilo. Pacijentu je puklo slijepo crijevo i tu je nastao 
apsces. Kirurg je to previdio i tako čovjeka osudio na smrt. Lucy se 
sjećala užasne tišine u kojoj su slušali patologov izvještaj. 

Kad se dogodi tako nešto, ništa, dakako, ne prodre u javnost. U 
takvim časovima redovi se medicinara čvrsto zatvaraju. Ali, u dobrim 
bolnicama tu nije kraj. Danas bi u bolnici Three Counties O'Donnell 
uvijek porazgovarao s krivcem u četiri oka, a ako je slučaj težak, na 
takvog bi se liječnika neko vrijeme dobro pazilo. Sama Lucy se nije 
nikada našla u takvu razgovoru licem u lice sa šefom Kirurgije, ali je 
čula da je katkad izvanredno neugodan iza zatvorenih vrata. 


Gil Bartlett je nastavio: — Slučaj mi je uputio doktor Cymbalist. — 
Lucy je znala da je doktor Cymbalist liječnik opće prakse, ali da ne 
pripada bolnici Three Counties. Ona sama primala je od njega 
pacijente. 


— Nazvao me je kod kuće — nastavi Bartlett — i rekao da je, po 
njegovu mišljenju, bolesniku pukao čir. Simptomi koje je opisao slažu 
se s tom dijagnozom. Dotle je ambulanta vozila pacijenta u bolnicu. 
Nazvao sam asistenta kirurga koji je bio u službi i obavijestio ga da 
pacijent stiže. — Bartlett pogleda u bilješke. — Pacijenta sam vidio oko 
pola sata nakon toga. Imao je teške bolove u gornjem dijelu trbuha i 
bio u šoku. Krvni tlak je bio sedamdeset kroz četrdeset. Lice mu je 
bilo _pepeljastosivo. Probio ga je hladan Znoj. Odredio sam 


transfuziju, protiv šoka, i propisao mu morfij. Pri pregledu sam 
utvrdio da mu je trbuh tvrd i da pacijent na pritisak osjeća bol. 


— Jeste li mu snimili prsni koš? — upita ga Bill Rufus. 


— Nisam. Činilo mi se da je pacijent preteško bolestan da bi 
mogao na rendgen. Složio sam se s prvotnom dijagnozom da se radi 


s... va 


— Zar se niste nimalo dvoumili, doktore? — Ovaj put je upadica bila 
Pearsonova. Dosad je patolog oborena pogleda zurio u spise. Sad 
se direktno sukobio s Bartlettovim pogledom. 


Bartlett je čas oklijevao, a Lucy je pomislila: »Tu nešto nije u redu; 
dijagnoza je bila pogrešna i Joe Pearson čeka da zaklopi stupicu.« 
Sjeti se da je sve što Pearson zna saznao i Bartlett, pa ga ne može 
ničim iznenaditi. Bartlett je, u svakom slučaju, vjerojatno 
prisustvovao obdukciji. Tako radi većina savjesnih kirurga kad im 
pacijent umre. Ali nakon časovite stanke kirurg uljudno nastavi. 


— Čovjek se uvijek dvoumi u takvim kritičnim slučajevima, doktore 
Pearsone. Ali, zaključio sam kako svi simptomi opravdavaju 
neodgodivu operaciju da se istraži stanje. — Bartlett zastade. — Ipak, 
perforacije čira nije bilo i pacijent je vraćen u sobu. Pozvao sam 
doktora Toynbeeja na konzultaciju, ali prije nego je on stigao, 
pacijent je umro. 


Gil Bartlett zatvori notes i pogleda po stolu. Dakle, dijagnoza je 
bila kriva, i unatoč Bartlettovu vanjskom miru, u duši vjerojatno teško 
trpi prigovarajući sam sebi. lako bi se svakako, na osnovi samih 
simptoma, moglo braniti stajalište da je operacija bila opravdana. 


Zatim O'Donnell pozva Joea Pearsona. — Molim vas, hoćete li 
nam dati obdukcijski nalaz? — upita ga uljudno. Lucy pomisli da šef 
Kirurgije svakako zna što će sad biti. Šefovi odjela automatski 
pogledaše pred sobom obdukcijske izvještaje koji se tiču njihova 
osoblja. 

Pearson promiješa papire i uze jedan, te ošinu pogledom prisutne. 
— Kao što vam je rekao doktor Barilett, perforacije čira nije bilo. 
Trbuh je bio potpuno normalan. — Dramatski zastade pa nastavi. — 
Ali je zato u prsima nađena upala pluća u ranom stadiju. Nema 
sumnje da je to izazvalo teške bolove u plućnoj maramici. 


Tu smo dakle! Lucy prijeđe u duhu sve što je dotad rečeno. Istina 
je, simptomi tih dviju bolesti naoko su isti. 


— Javlja li se tko za diskusiju? — upita O'Donnell. 


Nastade nelagodna stanka. Pogreška je učinjena, ali nije učinjena 
iz lakomislenosti. Većina prisutnih u dvorani je dobro znala da se ta 
ista neugodnost mogla i njima dogoditi. Javi se Bill Rufus. — S takvim 
simptomima, rekao bih, operacija je bila opravdana. 


Pearson je baš to čekao. Počeo je zamišljeno: — Pa, ja baš ne 
znam. — Zatim nastavi, gotovo nehajno, kao da iznenada baca 
granatu. — Svi mi vrlo dobro znamo da doktor Bartlett malokad vidi 
dalje od trbuha. — Zatim u nijemoj tišini upita Bartletta direktno: — 
Jeste li uopće pogledali prsni koš? 

Primjedba i pitanje su bili nečuveni. Čak da je Bartlett i zaslužio 
prigovor, trebalo je da mu ga izrekne O'Donnell, a ne Pearson, i to u 
četiri oka. Pogotovu što Bartlett nije bio na glasu zbog nemara. 
Njegovi suradnici znadu da je on temeljit i, ako išta, da je sklon 
pretjeranom oprezu. U ovom slučaju je očito bio prisiljen donijeti brzu 
odluku. 


Bartlett žestoko odgurnu stolac i skoči, a lice mu bukne crvenilom. 
— Dakako da sam pregledao! — sasu žestoko dok mu je brada brzo 
poskakivala. — Već sam rekao da je pacijent bio u takvu stanju da 
nije mogao na rendgen, pa čak da je... 

— Gospodo, gospodo! — molio je O'Donnell, ali Bartlett ne htjede 
ušutjeti. 

— Sad je lako biti pametan, a doktor Pearson ne propušta nijednu 
priliku da nas na to podsjeti. 

S druge strane stola Charlie Dornberger mahnu lulom. — Ne 
mislim da je doktor Pearson htio... 

Bartlett ga bijesno presiječe u riječi: - Dabome da ne mislite. Vi 
ste mu prijatelj. A on i ne ratuje s ginekolozima. 

— Ovo zaista neću dopustiti! - O'Donnell je i sam ustao udarajući 
svojim čekićem. Atletska pojava, širokih ramena, nadvila se nad 
stolom. Lucy pomisli: 

»To je pravi muškarac, od glave do pete.« — Doktore Bartlette, 
hoćete li biti ljubazni da sjednete? — Pričekao je, i dalje stojeći, dok 


Bartlett nije ponovo sjeo. 


O'Donnelova uznemirena vanjština odavala je srdžbu. Joe 
Pearson nema nikakvih prava da mu tako upropasti sastanak. 
Mjesto da vodi diskusiju mirno i nepristrano, O'Donnell je znao da 
sad nema drugog izbora nego da je zaključi. Stajalo ga je dosta 
napora da se svlada i da odmah ne odbrusi Joeu Pearsonu. Ali je 
znao da bi tako bilo samo gore. 


O'Donnell se nije slagao s mišljenjem Billa Rufusa da Gil Bartlett 
nije kriv za smrt svog pacijenta. O'Donnell je bio sklon većoj 
kritičnosti. Propust da se rendgenski snimi prsni koš najvažniji je 
činilac u tom slučaju. Da je Bartlett odredio uspravno rendgensko 
snimanje prsnog koša kad je pacijent primljen, sigurno bi tražio 
znakove plina iznad jetre i ispod dijafragme. A to je uvijek jasan 
putokaz za perforirani čir; i stoga, kad ga ne bi našao, Bartlett bi se 
jamačno zamislio. Zrake_ X bi pokazale i izvjesno zasjenjenje pri 
plućnoj bazi, što bi ukazivalo na upalu pluća, kako je Joe Pearson i 
ustanovio prilikom obdukcije. Bilo koji od ta dva faktora mogao je 
lako nagnati Bartletta da promijeni dijagnozu i popravi pacijentove 
šanse da ostane živ. 


»Dakako«, razmišljao je O'Donnell, »Bartlett je tvrdio da je 
pacijent bio preslab da se podvrgne rendgenskom snimanju. Ali, ako 
je čovjek bio toliko bolestan, da li ga je Bartlett uopće smio podvrći 
operaciji?« O'Donnell je držao da nije smio. 


O'Donnell je Znao da operacija perforiranog čira normalno mora 
početi unutar dvadeset četiri sata. Nakon tog vremena postotak 
smrtnosti je veći ako se operira nego ako se ne operira. To je zbog 
toga što su prva dvadeset četiri sata najteža; nakon toga, ako 
pacijent ostane živ dotle, tjelesne obrambene snage učinit će svoje i 
zacijeliti perforaciju. Prema simptomima koje je Bartlett opisao, 
pacijent je vjerojatno bio blizu granici od dvadeset četiri sata, ili ju je 
možda prešao. U tom slučaju, O'Donnell bi nastojao popraviti 
bolesnikovo stanje bez operacije, namjeravajući da poslije postavi 
pouzdaniju dijagnozu. U drugu ruku, O'Donnell je vrlo dobro znao da 
je u medicini lako biti pametan kad sve prođe, ali je sasvim nešto 
drugo u kritičnom času postaviti navrat-nanos dijagnozu i pacijentov 
život staviti na kocku. 


Sve bi to na sastanku iznio šef Kirurgije na uobičajen način, mirno 
i nepristrano. Čak bi vjerojatno naveo Gila Bartletta da i sam izvuče 
neke zaključke. Bartlett je pošten čovjek i ne boji se samokritike. 
Glavna misao rasprave bila bi jasna svakome. Ne bi bilo potrebe za 
pretjerivanjem ni međusobnim optuživanjem. Bartlettu, dakako, to 
iskustvo ne bi bilo ugodno ali, u isto vrijeme, ne bi bio ni ponižen. Što 
je još važnije, O'Donnellova svrha bi bila postignuta, a svem 
kirurškom osoblju utuvljena praktična lekcija iz diferencijalne 
dijagnoze. 

A sad ništa od svega toga. Da je O'Donnell u ovim prilikama iznio 
ono što je imao na umu, činilo bi se kao da podržava Pearsona i još 
više osuđuje Bartletta. To se nije smjelo dogoditi u interesu 
održavanja Bartlettova morala. On će, dakako, razgovarati s 
Bartlettom u četiri oka, ali prilika za korisnu, otvorenu diskusiju bila je 
izgubljena. Dovraga Joe Pearson! 


Graja se napokon smirila. O'Donnellov čekić — rijedak slučaj — je 
ipak djelovao. 


Bartlett je sjeo, svejednako crven od bijesa. Pearson je prevrtao 
neke spise, tobože zadubljen u svoje misli. 


— Gospodo! — O'Donnell zastade. Znao je što treba da kaže; to 
mora reći brzo i točno. — Držim da nije potrebno ni kazati kako nitko 
od nas ne želi da se ovakva prepirka ikad ponovi. Konferencija o 
smrtnim slučajevima mora biti poučna, a nikako osobna ni žučna. 
Doktore Pearsone, doktore Barilette, nadam se da sam bio jasan. — 
O'Donnell pogleda obojicu, a onda, očekujući odobravanje, najavi: — 
Molim, prelazimo na idući slučaj. 

Još su bila četiri slučaja za diskusiju, ali nijedan nije bio ništa 
izvanredno i razgovor je tekao mirno. »To je dobro «, mislila je Lucy; 
»takvi sukobi ne koriste moralu osoblja.« Počesto treba hrabrosti da 
se postavi hitna dijagnoza; dabome da očekuješ, ako si, na nesreću, 
pogriješio, da će te pozvati na odgovornost. Ali, osobni napad je 
nešto drugo; nijedan kirurg, ako nije krajnje nemaran i nesposoban, 
ne smije to trpjeti. 

Lucy se pitala, i to ne prvi put, koliko se u ovakvim Prilikama 
kritika Joea Pearsona temelji na osobnim osjećajima. Danas je 
Pearson sa Gilom Bartlettom bio grublji no što je bio, koliko se ona 


sjeća, i na jednom sastanku na kojem se raspravljalo o smrtnim 
slučajevima. A ipak ovo nije težak slučaj, niti je Bartlett sklon da 
griješi. Imao je lijepih uspjeha u bolnici Three Counties, od kojih su 
bili zapaženi oni u vezi s nekim tipovima raka za koje se donedavno 
držalo kako se ne mogu operirati. 


To je, dabome, znao i Pearson, pa otkud onda toliko 
neprijateljstvo? Možda otud što Gil Bartlett predstavlja u medicini 
nešto na čemu mu Pearson zavidi i što on nikad nije postigao? Baci 
pogled na Bartletta. Lice mu je bilo ukočeno; još se srdi. Inače je bio 
blag, ljubazan, srdačan; sve što čovjek koji je uspio može biti na 
početku četrdesetih godina. Gil Bartlett i žena mu, bili su istaknute 
ličnosti u burlingtonskom društvu. Lucy ga je viđala raspoloženog na 
primanjima i u kućama bogatih pacijenata. Praksa mu je dobro 
nosila. Lucy je nagađala da mu se godišnji prihod kreće negdje oko 
pedeset tisuća dolara. 


Muči li to Pearsona? — Joea Pearsona koji se nikad nije mogao 
natjecati s čarobnim sjajem kirurgije, čiji je rad bio neophodno 
potreban ali nedramatski, koji je izabrao granu medicine nevidljivu za 
oči javnosti. Lucy je sama slušala kako ljudi pitaju: »Što radi 
patolog?« Nikad nitko ne pita: »Što radi kirurg?« Znala je da ih ima 
koji misle kako je patolog neka vrsta bolničkog tehničara, ne 
shvaćajući da patolog najprije mora biti diplomirani liječnik, a zatim 
da mu treba nekoliko godina specijalizacije da bi postao 
visokokvalificirani patolog. 


I novac je počesto bolna točka. U osoblju bolnice Three Counties 
Gil Bartlett je imao status vanjskog specijalista, liječnika koji ne 
prima plaću od bolnice, nego ga plaćaju sami pacijenti. | Lucy i ostali 
vanjski specijalisti bili su članovi osoblja na istoj osnovi. Joe 
Pearson, naprotiv, bio je namještenik bolnice i primao plaću od 
dvadeset tisuća dolara na godinu, otprilike polovicu od onoga što 
dobar kirurg — koji je mnogo godina bio njemu potčinjen — može 
zaraditi za godinu dana. Lucy je negdje pročitala ciničku definiciju 
razlike između kirurga i patologa. »Kirurg dobiva pet stotina dolara 
zato što izvadi tumor. Patolog dobiva pet dolara zato što ga ispita, 
postavi dijagnozu, odredi daljnje liječenje i prorekne pacijentu 
budućnost.« 


Sama Lucy se dobro slagala s Joeom Pearsonom. Zbog nekih 
razloga koje ni sama nije dovoljno poznavala, činilo joj se da mu je 
draga, a bilo je časova kad je vidjela da i ona njemu uzvraća i da joj 
je on drag. Ponekad joj je to pomoglo kad je morala da se s njim 
posavjetuje o dijagnozi. 

Diskusija se završila. O'Donnell je zaključio sastanak. Lucy opet 
obrati pažnju na ono što se događa. Na ovom sastanku nije bila 
osobito pažljiva; to nije dobro, morat će pripaziti na sebe. Svi su 
ustajali sa svojih mjesta. Joe Pearson je skupio papire i gegao se 
napolje. Ali ga je O'Donnell zaustavio; vidjela je kako je šef Kirurgije 
odvojio starca od drugih. 

— Joe, uđimo načas ovamo. — O'Donnell otvori vrata sobice koja je 
bila uz dvoranu za konferencije i ponekad je služila za sastanke 
odbora. Sad je bila prazna. Pearson je išao za šefom Kirurgije. 


O'Donnell je govorio posve ravnodušno: — Joe, mislim da treba da 
prestaneš napadati ljude na sastancima. 


— Zašto? — grubo ga upita Pearson. 
»U redu«, pomisli O'Donnell, »kad baš hoćeš tako!« 


— Jer to ne vodi nikamo — reče naglas. Povisio je ton. Inače je 
malo popuštao starcu zbog razlike u godinama. Ali ovog časa je u 
pitanju njegov autoritet. lako O'Donnell, kao šef Kirurgije, nema 
neposredno nadzor nad Pearsonovim radom, ipak ima izvjesne 
prerogative kad rad Patologije zasijeca u njegov odjel. 


— Upozorio sam na krivu dijagnozu — to je sve. — Sad je i Pearson 
postao nasrtljiv. — Predlažeš li da mirno gledamo tako nešto? 


— Znaš i sam da nisi u pravu. — O'Donnell se okosi, ne vodeći ni 
najmanje računa o tome da ublaži leden ton svog odgovora. Vidje 
kako se Pearson skanjuje; starac sigurno shvaća da je pretjerao. 

Gunđajući popusti: — Nisam tako mislio. 

O'Donnell se i protiv volje osmjehnu. Ispričavanje nije lako Joeu 
Pearsonu. Mora da ga je mnogo stajalo to što je rekao. O'Donnell 
nastavi umjerenije: — Joe, mislim da ima i boljih načina za to. Ako se 
slažeš, volio bih da ti na tim sastancima iznosiš obdukcijski nalaz, a 
ja da dalje vodim diskusiju. Mislim da to možemo izvesti bez vike i 
uzrujavanja. 


— Ne vidim razloga zašto se netko mora uzrujavati. — Pearson je 
još gunđao, ali je O'Donnell osjetio da se povlači. 

— Ja bih, Joe, svejedno želio da to uredim po svojoj volji. — »Neću 
ga tjerati da to prihvati«, pomisli O'Donnell, »ali sad je vrijeme da se 
stvari raščiste.« 

Pearson slegnu ramenima. — Ako baš tako želiš. 

— Hvala, Joe. — O'Donnell vidje da je pobijedio; bilo je lakše nego 
što je očekivao. Možda je sad pogodno vrijeme da pokrene i ono 
drugo. — Joe — reče — kad smo već tu, ima još nešto. 

— Imam mnogo posla. Ne može li to pričekati? — Dok je Pearson 
govorio, O'Donnell samo što mu nije čitao misli. Patolog mu je dao 
na znanje da se nije, iako je popustio u jednoj točki, odrekao svoje 
nezavisnosti. 

— Mislim da ne može. Radi se o nalazima za Kirurški odjel. 

— Što je s njima? — Reakcija je bila nasrtljivo-obrambena. 

O'Donnell nastavi mirno: — Žale mi se. Neki se nalazi predugo 
zadržavaju u Patologiji. 

— Rufus, sigurno. — Pearson više nije skrivao ogorčenje. Samo što 
nije rekao: »Opet kirurg!« 


O'Donnell odluči da se ne da izazvati. — Jedan od njih je Bill Rufus 
— reče mirno. — Ali ima i drugih. Ti to znaš, Joe. 


Pearson načas ušutje, a O'Donnellu bješe nekako žao starca. 
Godine su prohujale. Pearsonu je sad šezdeset šest; u najboljem 
slučaju, ostaje mu još pet- šest aktivnih godina života. Neki se ljudi 
pomire s tom izmjenom, da mlađi izbiju naprijed i preuzmu vodstvo. 
Ali Pearson nije, a svoje negodovanje otvoreno je iskazivao. 
O'Donnell se pitao što je razlog takvu držanju. Osjeća li da zaostaje, 
da ne može ići ukorak s novim dostignućima u medicini? Ako je tako, 
nije prvi. A Joe Pearson ipak ima, pored svih svojih neugodnih 
ispada, mnogo toga što mu se može upisati u dobro. To je jedan od 
razloga zašto je O'Donnell sad nastupio obzirno. 

— Da, znam. — U Pearsonovu odgovoru bilo je rezignacije. Ali 
činjenicu je priznao. »Tipično za njega«, pomisli O'Donnell. Od 
samog početka rada u bolnici Three Counties sviđala mu se ta 


Pearsonova neposrednost, i povremeno se njom koristio za 
podizanje kirurških normi. 


O'Donnell se sjećao da je jedan od problema s kojima se sukobio 
u prvim mjesecima rada u bolnici bilo i uklanjanje suvišnih operacija. 
Tu je dolazio i neprirodan broj histerektomija; u mnogo slučajeva 
neki su bolnički kirurzi uklanjali zdrave, normalne maternice. To su 
bili ljudi koji su vidjeli da je operacija pogodno i unosno sredstvo za 
svaki ženski bol, pa i za takav koji se može liječiti lijekovima. U 
takvim slučajevima utjecali su se eufemizmima u dijagnozi poput 
»kronični mijometritis«, ili »fibroza maternice«, kao dimnoj zavjesi da 
se zabašuri patološki nalaz o uklonjenom tkivu. O'Donnell se sjeti 
kako je Pearson rekao: »Kad sastavljamo izvještaj o tkivu, reći ćemo 
popu pop, bobu bob, a zdravoj maternici zdrava maternica.« 
Pearson se nacerio i dao mu punu pomoć. | tako su obustavili dobar 
dio suvišnih operacija. Kirurzima je bilo neprilično da se tkivo, koje 
su izvadili iz pacijenta, pred svim njihovim kolegama vodi kao 
normalno i neinficirano. 

— Čuj, Kente! — Pearson je postao pomirljivijii — U posljednje 
vrijeme do grla sam u poslu. Nemaš pojma koliko je posla. 

— Imam ja pojma, Joe. — To je bio početak koji je O'Donnell 
očekivao. — Neki od nas misle da ti imaš previše posla. To nije 
pošteno prema tebi. — Došao je u napast da kaže »u tvojoj dobi«, ali 
je pomislio da je bolje da ne kaže. Mjesto toga doda: — Kako bi bilo 
da ti damo pomoć? 


Reakcija nadođe smjesta, Pearson je gotovo zaurlao: — | to ti meni 
kažeš da ćeš mi dati pomoć! Pa, ja, čovječe božji, već mjesece i 
mjesece tražim više laboratorijskih tehničara! Treba ih barem tri, a 
koliko su mi rekli da ih mogu imati? Jednoga! A daktilografa? Meni 
se nalazi gomilaju tjedne i tjedne, a tko će ih prepisati? — I ne 
čekajući na odgovor, bjesnio je dalje. — Meni? Kad bi se 
administracija oslobodila svojih gluposti, mogli bismo postići neke 
stvari, a među njima i brže nalaze za Kirurgiju. Bože moj! | još mi 
kažeš da mi treba pomoć! Da i to čujem! 

O'Donnell je mirno slušao. — Jesi li svršio, Joe? — priupita ga. 

— Jesam. — Pearson se obuzdao, pomalo postiđen zbog svog 
ispada. 


— Nisam mislio na tehničare ni na uredsko osoblje — reče mu 
O'Donnell. — Kad sam govorio o pomoći, mislio sam na još jednog 
patologa. Na nekog tko će ti pomoći voditi Odjel. Možda da ga 
moderniziraš tu i tamo. 


— Gle, sad! — Na riječ »modernizirati« Pearson se uvrijedi, ali 
O'Donnell prijeđe preko njegove primjedbe. 

— Dosad sam ja slušao tebe, molim te da ti sad poslušaš mene. — 
Zastade. — Razmišljao sam da možda uzmemo nekog sposobnog 
mlađeg čovjeka koji bi ti pomogao. 

— Ne treba mi drugi patolog. — Bila je to odlučna tvrdnja, žestoka i 
nepomirljiva. 

— Zašto, Joe? 

— Zato što nema posla za dva stručna patologa. Mogu ja 
rukovoditi cijelim Patološkim odjelom bez ičije pomoći. Pored toga, u 
Odjelu ima uvijek po jedan asistent. 


O'Donnell ostade miran, ali uporan. — Asistenti su kod nas na 
studiju, specijalizaciji, i to obično samo na kratko vrijeme. Doduše, i 
asistent može nešto pomoći. Ali, ne možeš ga opteretiti 
odgovornošću, a ne može nam koristiti ni u administraciji. Zato ti je 
potrebna pomoć odmah sad. 


— Prepusti to meni! Daj mi nekoliko dana pa ćemo s nalazima biti 
ažurni. Bilo je očito da Joe Pearson ne namjerava popustiti. 
O'Donnell je očekivao da će naići na otpor dovođenju drugog 
patologa, ali se pitao otkud tolika žestina. 


Je li otuda što mu se neda dijeliti carstvo, ili jednostavno čuva 
svoje mjesto, bojeći se da bi novi i mlađi čovjek mogao pod njim 
potkopati jamu? O'Donnell zaista nije mislio ukloniti Pearsona. Samo 
na području patološke anatomije bilo _ bi teško nadoknaditi 
dugogodišnje iskustvo Joea Pearsona. O'Donnellova namjera bila je 
da se pojača Odjel, a time i bolnička organizacija. Možda bi mu to 
morao objasniti. 


— Joe, nije u pitanju nikakva veća promjena. Nitko to ne predlaže. 
Tibi i dalje bio na čelu... 

— Ako je tako, onda me pusti da upravljam Patologijom onako 
kako znam. O'Donnell osjeti da mu je strpljenje na kraju. Zaključi da 


je možda zasad izvršio dovoljan pritisak. Pustit će tako dan-dva, pa 
će opet pokušati. Htio je izbjeći raskid, ako je ikako moguće. — Da 
sam na tvom mjestu, razmislio bih. 


— Nema se tu šta razmišljati. — Pearson je stajao na vratima. 
Kimnu kratko glavom i izađe. 


»Tako, dakle«, razmišljao je O'Donnell. »Ukrstili smo mačeve.« 


Stajao je i razmišljao, pitajući se kakav bi trebalo da bude idući 
potez. 


IK areteria bolnice Three Counties tradicionalno je sastajalište 
većine bolničkog osoblja i namještenika. Tu je i glavni centar 
bolničkih glasina čiji se kanali suptilno granaju do svakog odsjeka i 
odjela unutar bolničkih zidova. Malo se šta dogodi u bolnici, 
promocije, skandali, otkazi i namještenja, a da se ne sazna i ne 
raspravi u kafeteriji davno prije službene obavijesti. 


Liječnici često upotrebljavaju kafeteriju za »konzultacije s nogu«, s 
kolegama koje obično viđaju samo pri jelu i pri kavi. | dosta, dobar 
dio ozbiljnih liječničkih poslova obavljen je za tim stolovima, i važni 
specijalistički savjeti, koji se inače plaćaju masnim računima, često 
su davani besplatno, ponekad na veliku korist pacijenta. Oporavivši 
se, zatim, od bolesti koja se u početku pokazala tegobnom, takav 
pacijent neće nikad ni u snu sanjati kakvim je slučajnim kanalima 
došlo do njegova izlječenja. 

Izuzetaka je bilo. Nekoliko liječnika odbijalo je tu i tamo takvo 
informativno iskorištavanje njihova mukotrpno stečenog znanja i 
odupiralo se pokušajima kolega da ih uvuku u diskusije o specifičnim 
slučajevima. Tada bi obično odgovorili: »Mislim da bi bilo najbolje da 
obavimo konzultaciju u mojoj ordinaciji. Onda pustim i brojilo.« 


Gil Bartlett je bio jedan od onih koji nisu odobravali takve pristupe 
i koji bi povremeno bili vrlo grubi u odbijanju improviziranih 
konzultacija. Priča o njegovu načinu odupiranja nije nastala u 
kafeteriji nego na koktel-partiji u privatnoj kući. Domaćica, otmjena 
dama burlingtonskog društva, gnjavila je Bartletta i obasipala ga 
pitanjima o svojim bolestima, pravim i umišljenim. Bartlett ju je 
slušao neko vrijeme, a onda je rekao glasno, tako da je nastala tišina 
u prepunoj dvorani. — Gospođo, po onom što mi govorite, mislim da 
imate poteškoća s menstruacijom. Svucite se sad odmah pa ću vas 
pregledati. 


Ali, u većini slučajeva, liječnici su, koliko se god odupirali davanju 
besplatnih savjeta izvan bolnice, prihvaćali izmjene misli u kafeteriji, 
računajući da mogu isto toliko dobiti koliko i izgubiti; i priličan broj 
lječnika u bolnici služio se otrcanom dosjetkom kad bi odlazio s 
nekog sastajališta: »Ako me trebate, naći ćete me u mojoj drugoj 
ordinaciji.« | obično se nikakvo daljnje tumačenje nije ni tražilo ni 
davalo. 

Kafeterija je ponajčešće bila demokratsko područje gdje se 
bolnički rang, ako ne zaboravljao a ono bar privremeno 
zanemarivao. Izuzetak je, možda, bio običaj da se jedan dio stolova 
posebno postavlja za liječnike. Gospođa Straughan, šef kuhinje, 
redovno bi nadzirala taj dio prostorije znajući dobro da bi i najmanji 
nedostatak u higijeni ili podvorbi mogao uzrokovati žučne pritužbe na 
nekom idućem sastanku Liječničkog kolegija bolnice. 


S nekoliko izuzetaka stariji vanjski specijalisti sjedili su za 
rezerviranim stolovima. Bolničko osoblje, naprotiv, manje se držalo 
nekog reda; asistenti i stažisti ponekad bi dokazivali svoju 
nezavisnost pridružujući se sestrama ili drugim grupama. Zato nije 
bilo ništa neobično što je Mike Seddons sjeo nasuprot Viviani 
Loburton, koja je bila oslobođena dužnosti nešto ranije od svojih 
drugarica, pa je sad užinala sama. 


Otkad su se sastali prije deset dana u obdukcijskoj dvorani, Vivian 
se srela s Mikeom Seddonsom nekoliko puta u bolnici i svakom 
prilikom, kad bi vidjela njegovu crvenokosu grivu i široki osmijeh od 
uha do uha, bilo joj je sve draže da ga gleda. Slutila je da bi joj se 
uskoro mogao približiti, i sad se to dogodilo. 


— Zdravo! — reče Seddons. 

— Zdravo! — Pozdraviše se nespretno, Vivian je upravo jela s 
velikim tekom pileći batak. Pokaza na usta i promumlja: — Oprostite. 

— Ništa, ništa — reče Seddons. — Samo vi jedite. Došao sam da 
vam nešto predložim. 

Ona proguta zalogaj. — Mislila sam da bi to trebalo doći kasnije — 
reče zatim. 

Mike Seddons se naceri. — Zar niste čuli? Ovo je doba mlažnjaka. 
Nema vremena za formalnosti i kerefeke. Evo mog prijedloga: 


prekosutra kazalište, a prije toga večera u Cuban Grillu. 


— Možete li to sebi priuštiti? — upita ga Vivian radoznalo. Među 
liječnicima i učenicama siromaštvo je bilo predmet starih tužnih šala. 


Seddons snizi glas do šapta: — Ne recite to ni živoj duši. Ali našao 
sam izvor sporednih prihoda. Radi se o pacijentima koji dolaze na 
obdukciju. Mnogi imaju zlatne zube. To je vrlo jednostavno... 


— Oh, prestanite; pokvarit ćete mi užinu. — Zagrize opet batak, a 
on uze njezina dva pomfrita. Okusi ih. 

— Hm, nije loše. Moram češće jesti. A sad, evo priče. — Izvuče 
dvije ulaznice iz džepa i štampani bon. »Pogledajte ovo! — 
Pozdravlja vas zahvalni pacijent.« Ulaznice su bile za putujuće 
kazalište Broadwayskog mjuzikla. Bonom se plaćala večera za dvoje 
u Cuban Grillu. 


— Što ste to izveli? — Vivian je bila vrlo radoznala. — Operaciju 
srca? 


— Ma, ne! Prošlog tjedna zamijenio sam na pol sata Franka 
Wortha u ambulanti. Neki čovjek je gadno posjekao ruku pa sam mu 
zašio ranu. | eto što sam dobio poštom. — Zahihota. — Worth je 
bijesan, dabome. Kaže da više nikad neće odlaziti sa svog mjesta. 
Dakle, hoćete li doći? 

— Bit će mi vrlo drago — reče Vivian, a tako je i mislila. 

— Divno! Pokupit ću vas iz doma sestara u sedam sati. U redu? — 
Dok je govorio, Mike Seddons pojmi da tu djevojku gleda sa sve 
većim zanimanjem. Odjednom je bio načisto da ona ima mnogo više 
od lijepa lica i naočita stasa. Kad ga je pogledala i osmjehnula se, 
ponio ga je osjećaj nečeg toplog i miomirisnog. Pomislio je: »Da se 
bar sastanemo danas mjesto prekosutra; tko će toliko čekati!'« Onda 
ga slab, oprezan unutarnji glas opomenu: »Čuvaj se zamki! 

Sjeti se Seddonsove politike: voli ih i ostavi, sretne sa svojim 
uspomenama; rastanak je slatki bol, ali, oh, vrlo podesan da čovjek 
ostane nevezan.« 

— U redu — reče Vivian. — Možda ću malo zakasniti, ali neću 
mnogo. 


Prošlo je desetak dana otkako je Harry Tomaselli rekao O'Donnellu 
kako je planirano da nadogradnja bolnice počne na proljeće. U 
upraviteljevu uredu upravo su se sastali on, Kent O'Donnell i Orden 
Brown, predsjednik Upravnog odbora da rasprave što treba učiniti 
odmah. 

Prije više mjeseci njih su trojica, s arhitektom pri ruci, izradili 
detaljne planove za sve odsjeke koji će se smjestiti u novom krilu. 
Morale su se uskladiti želje šefova odjela s novcem kojim će 
vjerojatno raspolagati. Orden Brown je bio arbitar, a O'Donnell mu je 
služio kao veza s liječnicima. Predsjednik je, kao i uvijek, bio odrješit 
i oštar, ali je humorom ublažavao svoju osnovnu crtu, tvrdoću. 
Ponekad bi se potpuno složili s nečijim zahtjevom, a drugi put, kad bi 
naslutili da netko želi za sebe kraljevske dvore, bolje su pazili. 


Jedan šef odsjeka, glavni farmaceut navalio je da u nacrtu 
njegova ureda bude predviđen i zahod samo za njega. Kad je 
arhitekt istaknuo da se zajedničke prostorije nalaze samo dvanaest 
metara dalje hodnikom, farmaceut je išao toliko daleko da je 
napomenuo kako je dvanaest metara dug put kad ga spopadne 
jedan od njegovih periodičnih napada dijareje. Orden Brown ga je 
hladno uputio na Interni odjel. 

Na nekoliko vrijednih projekata stavljen je veto jedino zbog 
troškova. Ding Dong Bell, šef Rendgenskog odjela, izradio je uvjerljiv 
prijedlog da se osnuje odsjek rendgenske kinematografije — kojem bi 
bila svrha da usavrši dijagnozu i liječenje srčanih bolesti. Ali, kad su 
čuli da bi sama oprema stajala pedeset tisuća dolara, plan je sa 
žaljenjem odbačen. 

A sad, kad je glavno planiranje završeno, težište pažnje 
usmjereno je na praktičan zadatak sakupljanja novca. Pravo 
govoreći, to je bio zadatak Upravnog odbora, ali se očekivalo da će 
mu Liječnički kolegij pomoći. 

Orden Brown reče: — Predlažemo izvjesne kvote za liječnike: šest 
tisuća dolara za starije vanjske specijaliste, četiri tisuće za liječnike 
suradnike, a dvije tisuće za mlađe liječnike. 


O'Donnell fućnu. — Bojim se da će biti žalbi — reče predsjedniku. 
Brown se osmjehnu. — Učinit ćemo sve što možemo da izdržimo. 


— Novac možemo podijeliti na četiri godine, Kente — ubaci Harry 
Tomaselli. — Kad imamo potpisane obveznice, možemo ih upotrijebiti 
za podizanje zajma od banke. 


— Još nešto — reče Brown. — Kad se pročuje po gradu da su to dali 
sami liječnici, bit će mnogo lakše sakupljati novce za fond. 


— A vi ćete se pobrinuti da se to pročuje. Brown se osmjehnu. — 
Naravno. 


O'Donnell je razmišljao o tome kako će njegova dužnost biti da 
objavi te novosti na sastanku Liječničkog kolegija. Već je vidio bolne 
izraze lica pred sobom. Većina koje je poznavao živjela je, kao i 
većina današnjih ljudi, u granicama svojih prihoda. Dakako, neće biti 
nikakva pritiska što se tiče kvote, ali će pojedincu biti teško da joj se 
suprotstavi, ponajviše zbog toga što će liječnici mnogo dobiti 
proširenjem bolnice. Priličan broj će vjerojatno dati sav traženi iznos, 
a budući da je ljudska priroda onakva kakva jest, oni će izvršiti 
pritisak na druge da i oni pridonesu jednak dio. Bolnica je plodno tlo 
za razne spletke, i ima mnogo načina kojima se crnoj ovci može 
otežati život. 

— Ne brini se, Kente — reče Harry Tomaselli. Pronicav kao i obično, 
pogađao je O'Donnellove misli. — Potanko ću te obavijestiti prije 
sastanka Kolegija. Izložit ćemo sve argumente za sabirnu akciju. 
Čak će neki, kad sve izložiš, tražiti da se poveća kvota. 


— Ne računaj na to! — O'Donnell se osmjehnu. — Dobar ćeš broj 
liječnika dirnuti u najosjetljiviji Živac — džep. 

Tomaselli mu se naceri. Znao je da će apel šefa Kirurgije na 
njegovo osoblje biti oštar i temeljit kao i sve drugo što O'Donnell 
učini. Razmišljao je, i to ne prvi put, kako je lijepo raditi s nekim tko 
ima karakter kao O'Donnell. U prijašnjoj Tomasellijevoj bolnici, u 
kojoj je bio pomoćnik upravitelja, predsjednik Liječničkog kolegija je 
bio čovjek koji je Žudio za popularnosti te je okretao kabanice prema 
svačijem vjetru. | zbog toga nije bilo pravog vodstva pa su, prema 
tome, trpjele bolničke norme. 


Harry Tomaselli je cijenio neposrednost i brze odluke, uglavnom 
zbog toga što su to bile i njegove metode kao upravitelja bolnice 


.. Ka 


cjelini uradiš više, a što vrijeme više odmiče, prosjek ti se uspješnih 


odluka popravlja. Brzinu govora i misli, pa i djelovanja — Harry 
Tomaselli naučio je u sudskim dvoranama davno prije nego je i 
sanjao da će svoju sudbinu vezati s pisaćim stolom u bolnici. 


S koledža je otišao na pravni fakultet, a kad je počeo uspješnu 
odvjetničku praksu, izbio je rat. Da bi izbjegao regrutaciji, stupio je u 
mornaricu Sjedinjenih Država gdje je primio dužnost u liječničkoj 
administraciji. Kad su, poslije, mornaričke bolnice bile krcate 
ranjenicima, poručnik —Tomaselli se pokazao kao sposoban 
administrator, naslućujući onu nevidljivu graničnu crtu između 
liječničke prakse i upravljanja bolnicom. 

Nakon rata, pred izborom da li da se vrati pravu ili da ostane na 
radu u bolnici, izabrao je ovo posljednje i upisao se na Fakultet za 
bolničku administraciju na Kolumbijskom sveučilištu. Diplomirao je u 
vrijeme kad se sve više priznavala bolnička administracija kao 
specijalizirana grana za koju liječnička diploma nije ni potrebna ni 
osobito korisna. Nakon toga je nastala velika potražnja za dobrim 
upraviteljima i, pošto je bio dvije godine pomoćnikom upravitelja, 
prihvatio je ponudu Ordena Browna da bude upraviteljem u bolnici 
Three Counties. 


Zatim se Harry Tomaselli zaljubio u svoj posao. Slagao se s 
Kentom O'Donnellom u gledištima o normama dobre medicine i 
poštovao poslovnu  pronicavost i dalekovidnost predsjednika 
Upravnog odbora Ordena Browna. Tomaselli, kao administrator, 
morao se brinuti da sve bolničke službe: njega bolesnika, kućanstvo, 
mehanizacija, održavanje zgrada, računovodstvo i njegove pomoćne 
službe, odgovaraju normama koje ostala dvojica zahtijevaju. 


To je postigao sistemom ovlaštenja — imao je sretnu sposobnost 
da postavlja dobre šefove odjela na koje je prenosio odgovornost — i 
velikim osobnim zanimanjem za sve što se događa u bolnici. Harryju 
Tomaselliju nije izbjeglo gotovo ništa što je bilo važno. Svakog dana 
ste mogli vidjeti njegovu kratku, zdepastu priliku kako juri hodnicima, 
ali i kako često zastaje da se porazgovori sa sestrama, pacijentima, 
vratarima, činovnicima, kuharima — sa svakim tko bi mu mogao reći 
nešto o bolnici ili iznijeti neki prijedlog za bolju upravu. Zanosile su 
ga nove ideje; njegov zanos poticao je i druge, često bi sipao riječi 


isturene glave, sjajnih očiju iza velikih crno uokvirenih naočala; misli 
bi mu jurile u galopu, a rukama bi podvlačio točke koje bi iznosio. 


Prilikom svih tih tumaranja malo bi kad što zabilježio. Advokatska 
praksa naučila ga je kako da sređene činjenice uvijek drži pripravne 
u glavi. Ali, nakon svakog nadzornog obilaska ispucao bi pravu 
baražnu vatru oštrih, isprekidanih podsjetnika o svim točkama, 
krupnim i sitnim koje bi, po njegovu mišljenju, mogle popraviti upravu 
bolnice Three Counties. 

Uza sve to, imao je diplomatskog takta i u tonu i u riječi, i malo je 
kad koga povrijedio. Katkad bi izrekao neki prigovor i zatim nastavio 
ljubazno razgovarati o nečem drugom. I, premda nikad nije rasipao 
riječi, pisma su mu uvijek bila ljubazna. Nije volio davati otkaz 
bolničkom namješteniku, osim ako nije postojao za to vrlo jak razlog. 
Često bi govorio šefovima odjela: »Ako netko radi kod nas više od 
mjesec dana, to znači da je njegovo iskustvo naša investicija. Bolje 
nam se isplati da ga dotjeramo, ako možemo, nego da pokušamo s 
nekim novim koji možda ima neke druge mane na koje i ne mislimo.« 
Budući da je taj režim bio poznat i poštovan, moral namještenika je 
bio visok. 

Još je bilo problema u organizaciji koji su ga zabrinjavali. Neki bi 
odjeli, bio je uvjeren, mogli biti efikasniji. Bilo je mjesta gdje bi se 
podvorba bolesnika mogla popraviti. Dobar dio stare opreme treba 
otpisati i zamijeniti. Postoji moderna _ oprema — na primjer 
rendgenska kinematografija — koju bi u idealnim uvjetima bolnica 
morala imati. Novi plan o proširenju bolnice uklonit će neke od tih 
nedostataka, ali neće sve. Znao je, kao i O'Donnell, da su pred njima 
još mnoge godine rada i da neke ciljeve možda neće moći ostvariti. 
Ali, napokon, sve je to put do ostvarenja; uvijek pokušavaš malo više 
nego što znaš da ćeš izvršiti. 

Iz misli ga trže Orden Brown i vrati u sadašnjost. — Kad jednom 
počne sabirna akcija, trebat će, dakako, mnogo društvene aktivnosti 
— reče predsjednik O'Donnellu. — Oh, i još nešto. Mislim da bi bilo 
dobro, Kente, da ti govoriš u Rotari-klubu. Mogao bi im reći što će 
značiti nova zgrada, izložiti im naše planove za budućnost i tako 
dalje. 


O'Donnell, koji nije volio javne sastanke, osobito sastanke 
discipliniranih dobričina u poslovnim klubovima, samo što se nije 
iskreveljio, ali se svlada. — Dobro, ako misliš da će nam to pomoći — 
reče mjesto toga. 


— Jedan moj čovjek nalazi se u Izvršnom odboru Rotari-kluba. 
Reći ću mu da to uredi. Bilo bi najbolje istog tjedna kad počne 
sabirna kampanja. Onda bi iduće nedjelje mogli učiniti isto u 
Kiwanis-klubu. 

O'Donnell je premišljao da li da kaže predsjedniku da mu ostavi 
malo vremena i za Kirurgiju, inače će imati poteškoća s podmirenjem 
svoje kvote. Ali je pomislio kako je bolje da ne kaže. 


— Uostalom — govorio je Orden Brown — jesi li slobodan prekosutra 
da dođeš na večeru? 


— Jesam — odgovori O'Donnell spremno. Uvijek je uživao u 
mirnom, svečanom dostojanstvu večere u kući na brdu. 


— Volio bih da pođeš sa mnom do Eustacea Swaynea. — Vidjevši 
da se O'Donnell iznenadio, predsjednik doda: — Sve je u redu. 
Pozvan si. Molio me je da ti to kažem. 


— Dobro, drago mi je. — Pa ipak, poziv u kuću najtvrdokornijeg 
člana Upravnog odbora bio je neočekivan. Razumije se da se 
O'Donnell susreo sa Swayneom nekoliko puta, ali nije imao prilike da 
ga pravo upozna. 


— Zapravo je to moj prijedlog — reče Brown. — Volio bih da 
porazgovaraš s njim općenito o bolnici. Nastoj da prihvati neke tvoje 
ideje, ako možeš. Da ti pravo kažem, s njim je ponekad teško u 
Odboru, ali to ti, dabome, znaš. 

— Učinit ću što mogu. — Kad je saznao o čemu se radi, O'Donnellu 
se nije milila misao da se pača u politiku Upravnog odbora. Dosad ju 
je uvijek uspješno izbjegavao. Ali nije mogao reći »ne« Ordenu 
Brownu. 


Predsjednik uze torbu i spremi se da pođe. Za njim ustadoše 
Tomaselli i O'Donnell. 

— Bit će to samo malo društvo — reče Orden Brown. — Vjerojatno 
petorica- šestorica. Mogli bismo svratiti po tebe kad budemo išli kroz 
grad? Telefonirat ću ti prije no što pođemo. 


O'Donnell promrmlja hvala, a predsjednik kimnu ljubazno glavom i 
izađe. Vrata se jedva zatvoriše za Ordenom Brownom kad uđe 
visoka, vitka 


Kathy Cohen, Tomasellijeva tajnica. — Žao mi je što smetam — 
reče. 


— Što je, Kathy? 
— Na telefonu je neki čovjek koji navaljuje da govori s vama — reče 
ona administratoru. — Neki gospodin Bryan. 


— Baš sam zauzet s doktorom O'Donnellom. Zvat ću ga kasnije. — 
Tomaselli kao da je bio iznenađen. Obično nije morao Kathy govoriti 
takve osnovne stvari. 


— Rekla sam mu, gospodine Tomaselli — reče ona nesigurno. — Ali 
vrlo je uporan. Kaže da je muž naše pacijentice. Mislila sam da vas 
moram obavijestiti. 


— Možda bi trebalo da s njim govoriš, Harry. — O'Donnell se 
osmjehnu djevojci. — Da Kathy nema više brige s njim. Ja mogu 
pričekati. 

— U redu. — Upravitelj uze jedan od dva telefona. 

— Linija broj četiri. — Djevojka pričeka dok nije dobio vezu, pa se 
vrati u svoju sobu. 

— Na telefonu upravitelj. — Tomaselli je govorio prijazno. Zatim se 
malo namršti slušajući što mu govori onaj s druge strane linije. 


O'Donnell je slušao kako membrana u slušalici oštro čegrta. Čuo 
je riječi »žalosno stanje«... »opterećenje obitelji«... »treba da se 
istraži.« 

Tomaselli stavi ruku na slušalicu. — Ovaj se zbilja uzrujao — reče 
O'Donnellu. — Nešto se radi o njegovoj ženi. Nije mi sasvim jasno... — 
Slušao je još časak. — A sad — reče mu zatim — gospodine Bryane, 
molim vas da idemo redom. Recite mi o čemu se radi. — Dohvati blok 
i olovku, pa reče: — Da, gospodine. — Stanka. — Sad mi, molim vas, 
recite kad je vaša žena primljena u bolnicu. — Telefon opet začegrta 
a upravitelj brzo zapisa. — A tko je vaš liječnik? 

— Opet bilješka. —- Datum kad je otpuštena? — stanka. — Da, znam. 


O'Donnell ču iz telefona riječi: »Ne mogu dobiti nikakvu 
zadovoljštinu«, zatim je opet progovorio Tomaselli. 

— Ne, gospodine Bryane, ne sjećam se tog slučaja. Ali ću istražiti. 
Obećavam vam. — Slušao je, a zatim odgovorio: — Da, gospodine, 
znam što znači bolnički račun za obitelj. Ali, znate dobro da bolnica 
ne ostvaruje nikakvu dobit. 

O'Donnell je još čuo glas iz telefona, ali je sad glas bio mirniji, pod 
utjecajem Tomasellijeva miroljubivog pristupa. — Pa, gospodine — 
reče zatim upravitelj — liječnik odlučuje koliko će pacijent ostati u 
bolnici. Držim da biste se morali opet porazgovoriti s liječnikom vaše 
žene, a ja ću dotle narediti blagajniku da pregleda vaš račun, stavku 
po stavku. — Posluša još malo pa reče: 

— Hvala vam, gospodine Bryane. Do viđenja. 

Ostavi slušalicu, istrgnu list iz bloka i stavi ga na poslužavnik s 
natpisom 

»Diktati«. 


— Kakva je to opet neprilika? — upita O'Donnell uz put. U bolnici s 
tolikim bolesnicima pritužbe na uslugu i cijene nisu bile ništa 
neobično. 


— Tvrdi da je njegova žena predugo zadržana u bolnici. Sad se 
zadužio da može platiti račun. 


— Otkud zna da je predugo zadržana? — upita O'Donnell oštro. 


— Kaže da se raspitivao; ne znam što pod tim misli. Možda je bilo 
potrebno — reče Tomaselli zamišljeno — ali bila je ovdje gotovo tri 
tjedna. 


— Pa onda? 


— U normalnim prilikama ne bih se mnogo brinuo za to. Ali, 
dobivamo velik broj takvih pritužbi. Sve nisu tako teške koliko ova — 
ali su iste vrste. 


O'Donnellu sinu: Patološki odjel. — Koji ju je liječnik liječio? — upita 
naglas. 

Tomaselli Zirnu u notes. — Reubens. 

— Da vidimo možemo li ga dobiti, pa da to odmah raščistimo. 


Tomaselli uključi interfon. — Kathy — reče — pokušajte pronaći 
doktora Reubensa. 


Čekali su šutke. Iz hodnika začuše na bolničkom razglasu tih glas. 
»Doktor Reubens. Doktor Reubens.« Cas zatim zazvoni telefon. 
Tomaselli dignu slušalicu i posluša. Zatim je preda O'Donnellu. 


— Reub? Ovdje Kent O'Donnell. 


— Što je? — O'Donnell začu s druge strane linije tanak, jasan glas 
doktora Reubensa, jednog od starijih kirurga. 


— Jesi li ti imao pacijenticu — pogleda u Tomasellijeve bilješke koje 
je upravitelj gurnuo preda nj — neku gospođu Bryan? 

— Jesam. Što se dogodilo? Tuži se njezin muž? 

— Znaš nešto o tome? 


— Dabome da znam. — Reubens kao da se žestio. — Ja osobno 
mislim da muž ima opravdan razlog za pritužbu. 


— O čemu se radi, Reub? 


— Radi se o tome da sam primio gospođu Bryan pod sumnjom da 
ima rak na dojci. Uklonio sam tumor. Pokazalo se da je benigni. 


— Zašto si je onda držao tri tjedna? — Dok je pitao, O'Donnell se 
sjeti da je s Reubensom uvijek potrebna ta igra pitanja i odgovora. 
Rijetko je davao obavještenja od svoje volje. 


— Radije to pitaj Joea Pearsona! — odgovori. 


— Bit će jednostavnije, Reub, da mi ti kažeš. — O'Donnell je ostao 
miran ali uporan. — Napokon, ona je tvoj pacijent. 


Nasta tišina. Zatim tanak, odsječan glas: — U redu. Rekao sam ti 
da je tumor benigni. Ali, prošla su dva i pol tjedna dok sam to 
saznao. Toliko treba Pearsonu da ga stavi pod mikroskop. 


— Jesi li ga podsjetio? 

— Nazivao sam ga bar pet-šest puta. Inače bi vjerojatno trajalo i 
dulje. 

— | Zbog toga si zadržao gospođu Bryan tri tjedna? 


— Naravno. — Glas na telefonu poprimi zajedljiv ton. — Ili možda 
misliš da je trebalo da je otpustim? 


Reubens ima razloga da se zbog toga žesti, pomisli O'Donnell. 
Bez sumnje je doveden u nepriliku. Da je bolesnicu otpustio, možda 
bi je morao zvati na ponovnu operaciju, kao što se dogodilo Billu 
Rufusu. U drugu ruku, svaki dan više u bolnici znači veći financijski 
teret za obitelj. — Ništa ne mislim, Reub — odgovori suzdržljivo — 
samo pitam. 


Reubensa je problem očito zaokupio. — Onda će biti najbolje da 
se porazgovoriš s nekim drugim — odvrati. — Nisam ja jedini kome se 
to dogodilo. Znaš li šta je bilo s Billom Rufusom? 

— Da, znam. Da ti pravo kažem, mislio sam da su se prilike malo 
popravile. 

— Ako i jesu, nisu toliko da bismo to primijetili, što predlažeš da 
učinimo s 

Bryanovim računom? 

— Sumnjam da možemo nešto učiniti. Na koncu konca, njegova je 
žena bila tu tri tjedna. Bolnica nema dovoljno novca, znaš i sam. — 
O'Donnell se pitao kako će tek Reubens reagirati kad čuje da i od 
njega traže šest tisuća dolara u bolnički fond za gradnju. 


— Nije dobro. Muž je pristojan čovo, tesar ili tako nešto — radi 
privatno. Nema osiguranja. To će ga unazaditi za dugo vrijeme. — 
O'Donnell ne odgovori. Njegove su misli već brzale dalje, pitao se 
što sad slijedi. Opet začu tanak glas na telefonu. — Onda, je li to 
sve? 

— Da, Reuhb; to je sve. Hvala. — Vrati telefon Harryju Tomaselliju. 


— Harry, hoću sastanak danas poslije podne. — O'Donnell je 
odlučio što će uraditi. — Pokušajmo sakupiti šestoricu starijih 
lječnika. Sastat ćemo se ovdje ako je moguće, a volio bih da i ti 
prisustvuješ. 

Tomaselli kimnu glavom. — Može. 


O'Donnell je razmišljao koga da pozove. — Treba nam, dakako, 
Harvey Chandler, kao šef Internog odjela. Bilo bi dobro, čini mi se da 
zovemo i Billa Rufusa i Reubensa. — Zastade. — Oh, da i Charlieja 
Dornbergera. On bi bio od koristi. Koliko ih je to? 

Upravitelj prebroji imena koja je zapisao. — Šestorica s tobom i sa 
mnom. Što misliš o Lucy Grainger? 


O'Donnell se malo skanjivaše. — U redu — reče zatim. — Neka nas 
onda bude sedmoro. 


— Dnevni red? — Tomaselli diže olovku. 


O'Donnell odmahnu glavom. — Ne treba nam. Ima samo jedna 
točka —preorganizacija Patološkog odjela. 


Kad je upravitelj spomenuo ime Lucy Grainger, O'Donnell je 
oklijevao samo zbog jednog razloga: sjetio se sinoćnjeg sastanka s 
Lucy. 

Sastali su se na večeri — O'Donnell je pozvao Lucy na večeru 
onog dana kad se držala konferencija o smrtnim slučajevima — u 
Dvorištu palmi u hotelu Roosevelt; tu su popili koktel i zatim ugodno 
večerali. Bio je to događaj pun ugodne razonode, bezbrižno su 
razgovarali o sebi, o ljudima koje poznaju, o svojim iskustvima u 
medicini i uopće u životu. 

Nakon toga je O'Donnell odvezao Lucy kući. Nedavno se bila 
preselila u Benvenuto Grange, velik, otmjen stambeni blok u 
sjevernom dijelu grada. Rekla je — Svratit ćeš, dakako, na čašicu 
prije spavanja. 

Dao je automobil livriranom vrataru da ga parkira i pošao za njom. 
Popeli su se blistavim, bešumnim liftom na četvrti kat, zatim pošli 
hodnikom obloženim brezovim furnirom. Koraci su im bili prigušeni 
na širokom, debelom sagu. On uzvi obrvama, a Lucy se osmjehnu. — 
Pomalo ulijeva strahopoštovanje, zar ne? |I sama sam _ još 
impresionirana. 


Otključala je vrata i dodirnula prekidač. Ugodna, prigušena 
rasvjeta razli se po elegantnoj unutrašnjosti predvorja. Ravno ispred 
njih bila su napola otvorena vrata spavaonice. — Priredit ću vam piće 
— reče ona. 

Okrenula mu je leđa. U čašama je zazveckao led. — Lucy, nisi 
nikad bila udata? — upita je O'Donnell. 

— Nisam. — Odgovorila je ne okrećući se. 

— Ponekad se pitam zašto nisi — reče on tiho. 

— To je zaista vrlo jednostavno. Davno je to bilo kad su me prosili. 
— Lucy se okrenu noseći piće koje je smiješala. Dade O'Donnellu 


čašu, zatim priđe naslonjaču. — Kad sad razmišljam o tome, vidim da 
sam imala samo jednu priliku, bar samo jednu koja je nešto značila. 
A onda sam bila mnogo mlađa. 


O'Donnel otpi. — | odgovorila si »ne«? 


— Željela sam nešto postići u medicini. To mi je onda bilo strašno 
važno. Medicina i udaja, činilo mi se da se ne slažu. 

— Kaješ li se? — upita je nemarno. 

Lucy je razmišljala. — Zapravo se ne kajem, bar tako mislim. 
Postigla sam što sam željela, i to mi se mnogostruko isplatilo. Oh, 
ponekad se pitam što bi bilo da sam drukčije odlučila ali, napokon, to 
je ljudski, zar ne? 

— Valjda jest. — O'Donnell osjeti da se neobično uzbudio. Lucy je 
izazivala osjećaj dubine i nježnosti, osjećaj spokojstva i dolaska kući. 
Trebalo bi da ima djece. — Misliš li još i sad jednako o udaji i medicini 
— to jest, što se tebe osobno tiče? 

— Nisam više dogmatična ni u čemu. — Osmjehnu se. — Toliko sam 
bar naučila. 


O'Donnell se pitao kakva bi, s njegova gledišta, bila Ženidba s 
Lucy. Bi li bilo ljubavi i nježnosti? Ili su im karijere usporedo otišle 
predaleko i trajale predugo da bi se sad mogli mijenjati i prilagoditi? 
Da se uzmu, kako bi provodili slobodno vrijeme? Bi li im razgovor bio 
prisan i ticao se privatnog života? Ili bi bio s bolničkim problemima, s 
povijestima bolesti na stolu za večeru i s dijagnozama za desert? Ili 
bi možda, mjesto da stekne utočište, otkrio samo još jedan ogranak 
medicine iz svog dnevnog rada. 


— Znaš, uvijek sam mislio — reče naglas — da nas dvoje imamo 
mnogo toga zajedničkoga. 
— Da, Kente — odvrati Lucy — i ja sam tako mislila. 


O'Donnell ispi piće, zatim ustade da pođe. Osjetio je da su oboje 
rekli mnogo više nego što se može izraziti riječima. Trebalo mu je 
vremena da promisli i sve dobro pretrese. Previše se toga nakupilo 
da bi se mogao brzo odlučiti. 

— Kente, nije zbilja potrebno da odeš. Ostani ako želiš. — Lucy to 
reče jednostavno, a on shvati, ako ostane, da će o njemu zavisiti što 
će se dogoditi. 


Bio je sklon da ostane, ali oprez i običaj pobijediše. Uze je za 
ruke. — Laku noć, Lucy! Razmislimo o svemu ovom. 

Kad se vrata na liftu zatvoriše, još je stajala na otvorenim vratima 
stana. 


N azvao sam vas ovamo — reče O'Donnell okupljenima oko stola 
u sobi za — održavanje odborskih sjednica — jer bih volio da me 
poduprete u nečem što treba da uradim. — Pažljivo su ga slušali. Svi 
su pozvani došli, osim Reubensa koji je imao u programu operaciju 
kile. — Držim kako svi znamo da nam je Patološki odjel problem — 
nastavi O'Donnell. — Vjerujem da ćete se složiti kako je to personalni 
problem koliko i medicinski. 


— Kakav problem? — Bio je to Charlie Dornberger. Dok je govorio, 
vremešni ginekolog je punio lulu. — Nije mi jasno, Kente, na što 
smjeraš. 

O'Donnell je očekivao tako nešto. Znao je da su Dornberger i 
Pearson prisni prijatelji. — Želio bih da me saslušaš, Charlie, ako 
hoćeš — reče uljudno. — Pokušat ću ti objasniti. 

Metodički je iznosio poteškoće koje treba riješiti: zakašnjavanje 
patoloških nalaza, sve veće zahtjeve koje bolnica postavlja na 
Patološki odjel, svoju sumnju u to da se Joe Pearson može sam 
boriti s tim zahtjevima. Iznese slučaj s pacijentom Billa Rufusa i 
zamoli Rufusa da mu posvjedoči; zatim izlaganje poprati izvještajem 
koji je jutros dobio od Reubensa. Ispriča im o svom razgovoru s 
Pearsonom i o starčevu odbijanju da primi drugog patologa. 


— Uvjeren sam — zaključi — da nam treba nov čovjek koji će 
pomoći Joeu. Tražim vašu pomoć u nastojanju da ga dovedemo. 

— I ja sam razmišljao o Patološkom odjelu. — Odmah nakon 
O'Donnella, kao da mu je stalo da se poštuje protokol, javi se Harvey 
Chandler, šef Internog odjela. Njegove su riječi podsjećale na važno 
izlagano pravno rezoniranje: i najjednostavnije njegove tvrdnje bile 
su po običaju začinjene blagim patosom. — Ali, možda će — nastavi 
on — biti teško s Joeom s obzirom na njegovo držanje. On je, 


napokon, šef odjela; moramo izbjegavati svaki prijedlog koji bi 
potkopao njegov ugled. 

— Slažem se — odgovori O'Donnell — i zato sam zatražio vašu 
pomoć. — Zabubnja prstima po stolu da bi istaknuo važnost onoga 
što će reći. — Pomoć u uvjeravanju Joea Pearsona da su promjene 
potrebne. 


— Ne bih rekao da mi se sviđa način na koji to radimo — reče Bill 
Rufus. 


— Zašto, Bille? — O'Donnell zapazi da Rufus danas nosi malo 
skromniju kravatu. Imala je samo tri boje mjesto uobičajene četiri. 


— Držim da nas nekoliko, na ovakvom sastanku, nema nikakva 
prava da razgovara o reorganizaciji Patološkog odjela. — Rufus se 
osvrnu na nazočne. — Ja sam svakako imao neke razmirice s Joeom 
Pearsonom. Vjerujem da ih je većina nas imala. Ali to ne znači da ću 
se sada pridružiti nekoj zaplotnjačkoj zavjeri da ga izbacimo. 

O'Donnellu je bilo drago što je to došlo na red; pripremio se. — 
Svečano izjavljujem — reče — da nema nikakve namjere ni s moje ni s 
ma čije strane da se, kako si iznio — tu pogleda Rufusa — izbaci 
doktor Pearson. — Nastane žamor odobravanja. 


— Promotrimo to ovako — reče O'Donnell. — čini se da se svi 
slažemo kako su promjene na Patološkom odjelu potrebne. Uzmite 
samo nalaze za Kirurgiju. Svaki dan zakašnjenja onog što je Kirurgiji 
potrebno, znači opasnost za pacijenta. Mislim da to ne treba 
posebno isticati. 


— A ne zaboravimo — ubaci Harry Tomaselli — da su nam zbog tih 
zakašnjenja zauzeti kreveti koji nam i te kako trebaju. Naša lista 
predbilježenih pacijenata, koji čekaju da budu primljeni, još je vrlo 
dugačka. 

O'Donnell nastavi: — Mjesto ovakvog rješavanja problema, mogao 
sam, dakako, sazvati Izvršni odbor. — Zastade. — To ću i učiniti ako 
budem morao, ali držim da znate što bi se moglo dogoditi. Joe je i 
sam član Izvršnog odbora, a poznavajući dobro Joea, jasno nam je 
svima da će se svaka diskusija pretvoriti u razračunavanje. U tom 
slučaju, uzmimo da iznudimo zaključak, što ćemo dobiti? Dokazat 
ćemo Joeu Pearsonu da ne vodi više svoj odjel. A medicinski i kako 


god hoćete — baš kako je rekao Harvey — minirali smo sebe i bolnicu. 
— O'Donnell je pomišljao i na nešto što nije mogao reći nazočnima: 
da ima na umu i Pearsonov utjecaj na staru gardu u Upravnom 
odboru i političke reperkusije koje bi takvo razračunavanje moglo 
izazvati. 


— Ne kažem da se s tobom ne slažem, ali reci nam sto predlažeš? 
— Pitanje je postavio Charlie Dornberger. Naglasio ga je oblacima 
dima jer je napokon zapalio lulu. 


Rufus je njuškao oko sebe. — Bit će najbolje da se požurimo. 
Uskoro ću se ugušiti. Charlie, uvoziš li ti tu devinu balegu? 

Svi se nasmijaše, a O'Donnell odluči iznijeti svoj prijedlog. — 
Charlie, moj je prijedlog da ti porazgovoriš sa Joeom, u ime svih nas. 

— E, to neću! — O'Donnell je očekivao takvu Dornbergerovu 
reakciju, pa ga uze nagovarati. 


— Charlie, svi znamo da si dobar prijatelj Joeov, i to sam imao na 
umu kad sam te pozvao ovamo. Ti bi ga mogao nagovoriti na to. 


— Drugim riječima, tražiš da za tebe vadim kestenje iz vatre — reče 
Dornberger hladno. 

— Charlie, nije ovo kestenje, vjeruj mi. 

Doktor _ Charles Dornberger je oklijevao. Spazi da ga drugi 
promatraju očekujući odgovor. Dvoumio se: da li da učini što 
O'Donnell traži ili da ne učini? Razdirala su ga dva suprotna 
osjećaja, briga za dobro bolnice i njegov odnos prema Joeu 
Pearsonu. 


Novosti o stanju u Patološkom odjelu nisu bile potpuno 
neočekivane; već ih je neko vrijeme naslućivao. Unatoč tome, ta su 
ga dva slučaja koja se tiču Rufusa i Reubensa, a koja je iznio 
O'Donnell, silno potresla. Dornberger je znao i to da O'Donnell ne bi 
sazivao taj sastanak da nije ozbiljno zabrinut, a poštivao je mišljenje 
šefa Kirurgije. 

U isto vrijeme Charles Dornberger je htio pomoći Joeu Pearsonu 
ako bude mogao, a u taj čas vidje da se odupire plimi događaja koja 
prijeti da proguta starog patologa. A opet, čini mu se da je O'Donnell 
iskreno rekao kako nema namjere izbaciti Pearsona; i drugi su se, 


očito, slagali s njegovim mišljenjem. Zaključio je da bi možda mogao 
posredovati. Možda bi tako najbolje pomogao Joeu. 

Dornberger zaokruži pogledom po nazočnima. — Je li to 
jednoglasan prijedlog? 

— Meni je Joe vrlo drag — reče Lucy Grainger zamišljeno. — Držim 
da nam je svima drag. Ali vjerujem da su u Patološkom odjelu neke 
promjene potrebne. 


— Lucy je prvi put govorila. | ona se dvoumila o ovom sastanku s 
Kentom O'Donnellom. Ono što se zbilo među njima noćas u 
njezinom stanu, ostavilo ju je neobično uznemirenom, kako se ne 
sjeća da je bila već godine i godine. Nakon toga se pitala voli li 
O'Donnella, zatim reče sama sebi, samo napola vjerujući da su 
takve fraze sasvim dobre za mlade i vatrene ljude, ali u njezinoj dobi, 
s njezinom zrelosti, nezavisnosti i profesionalnim radom, zaključuje 
se i postupa razumno, izbjegavaju se nenadana uzbuđenja. Ali ovog 
časa uvidje da može lučiti osobne osjećaje od profesionalnih i 
razmišljati o problemu Patološkog odjela. U medicini se naučiš na 
takve postupke, da zaboraviš svoje brige kad su neposredni poslovi 
važniji. 

O'Donnell pogleda Rufusa. — Bille? 

Kirurg kimnu glavom. — U redu — ako Charlie bude razgovarao s 
Pearsonom, slažem se. 


Drugi je bio Harvey Chandler. Šef Internog odjela reče ozbiljno 
Dornbergeru: — Po mom mišljenju, to je najbolji način, Charlie, da se 
postupi u ovoj situaciji. Učinit ćeš vrlo veliku uslugu svima nama, a i 
bolnici. 

— Dobro — reče Dornberger. — Vidjet ću što mogu učiniti. 

Nastade načas tišina, a O'Donnell osjeti olakšanje. Vidio je da su 
problem shvatili, a sad će bar nešto biti učinjeno. Ako ovaj pokušaj 
ne uspije, morat će pribjeći neposrednijim metodama. Ponekad je 
razmišljao o tome kako bi možda bilo jednostavnije kad bi medicinski 
protokol bio manje kompliciran. Ako neki čovjek u industriji ne radi 
kako treba, dadu mu otkaz. Ako žele da mu dadu pomoćnika, kažu 
mu to, i obično tako i bude. Ali u medicini i u bolnici ne ide tako lako. 
Granice autoriteta su malokad jasno označene, i šef nekog odjela, 


kad ga jednom postave, pravi je gazda u svom carstvu. Što je još 
važnije, ljudi oklijevaju da poduzmu zbilja drastične mjere jer 
barataju nečim većim od samog zaposlenja. Dovodi se u pitanje 
sposobnost čovjeka, koji kao i ostali ovisi o svom stručnom ugledu. 
Delikatan je to problem u kojem jedna jedina odluka može utjecati na 
cijelu budućnost i život kolege liječnika. Radi toga ljudi postupaju 
oprezno, kriju takve stvari i čuvaju ih od oka javnosti. 

— Pretpostavljam, dakle, da se moramo ogledati za valjanim 
patologom — reče tiho Harry Tomaselli. 


— Držim da ga treba početi tražiti. — O'Donnell odgovori 
upravitelju, zatim pogleda ostale. — Mislim da većina nas ima veze 
preko kojih možemo objaviti svoju ponudu. Ako čujete za nekog 
dobrog patologa koji je po mogućnosti završio specijalizaciju, molim 
vas da me obavijestite. 

— Patolozi su danas prilično izbirljivi —- reče Bill Rufus. 


— Znam. Vjerojatno neće biti lako — reče O'Donnell. — To je razlog 
više da sa Joeom postupamo pažljivo. 


Harry Tomaselli posegnu u ladicu pisaćeg stola i izvadi blok. — 
Možda će vas ovo zanimati — reče. 

— Što je to? — upita ga Harvey Chandler. 

— Dobio sam nedavno listu s imenima slobodnih patologa — 
odvrati Tomaselli. — Da vam otvoreno kažem, pretpostavljao sam 
tako nešto i zatražio je. Ovo je stiglo prije tjedan-dva. 

— Mogu li vidjeti? — O'Donnell dohvati spis koji im je Tomaselli 
pokazao. On je znao da se takozvana »otvorena lista« periodički 
šalje bolnicama na njihov zahtjev. Lista daje obavijesti o patolozima 
koji traže namještenja. Ti ljudi pristanu da im se objave imena. Ima i 
»zatvorena lista«, ali nju čuva u tajnosti stručno društvo patologa. 
»zatvorena lista« se većinom sastoji od ljudi koji nisu zadovoljni 
svojim dotadašnjim namještenjem i diskretno traže drugo mjesto. U 
tom slučaju će bolnica obavijestiti društvo da treba patologa, a 
društvo će obavijestiti one koji su upisani u »zatvorenu listu«. Ako 
takav pojedinac pristane, može se zatim obratiti neposredno bolnici. 
Unatoč toj postojećoj mašineriji, O'Donnell je znao da se i sad većina 


mjesta na patološkim odjelima popunjava na osnovi osobnih veza i 
preporuka. 

Baci letimičan pogled na spis koji mu je dao upravitelj. Na listi je 
bilo ime izvjesnog doktora Davida Colemana, starog trideset jednu 
godinu. O'Donnell uzvi obrvama kad vidje kakve Coleman ima 
kvalifikacije i praksu. Diploma Newyorškog sveučilišta. Stažist u 
Bellevueju. Dvije godine u vojsci, većinom na patologiji. Pet godina 
specijalizacije na patologiji u tri dobre bolnice. Bio je to čovjek koji se 
jednostavno pobrinuo za sve najbolje u izobrazbi. 

Pruži spis Rufusu. — Sumnjam da će nas taj i pogledati — reče 
Tomaselliju. 


— S takvim kvalifikacijama i s onim što mu mi možemo platiti za 
početak. — O'Donnell je Znao, iz prijašnjeg razgovora s upraviteljem, 
da se visina plaće kreće oko deset tisuća dolara na godinu. Rufus 
pogleda O'Donnella. 

— Slažem se. Taj čovjek može birati bolnice u velikim gradovima. — 
Pruži spis Harveyju Chandleru. 

— Pa, zapravo... — Tomaselli zastade; nekako se neobično 
ustručavao, važući pažljivo svaku riječ. 

— Što je, Harry? — upita ga O'Donnell radoznalo. 

— Pa, činjenica je da se doktor Coleman zanima za našu bolnicu. 
— Tomaselli zastade. — Valjda je čuo nešto o najnovijim promjenama 
kod nas i o planovima za budućnost. 

O'Donnell prekide tišinu koja je nenadano nastala. — Kako znaš? 

— Znam zato što se dopisujem s njim. 

— Nije li to malo čudno, Harry? — reče Rufus. 

— Možda sam preuranio, ali kad je stiglo ovo — Tomaselli pokaza 
na papir koji je upravo predao Lucy — pisao sam doktoru Colemanu. 
Nisam mu, dakako obećao ništa konačno. Samo sam mu se 
pokušao približiti da ga ispipam. — Okrenu se O'Donnellu. — To je bilo 
nakon našeg razgovora prije dva tjedna. Sjećaš li se, Kente? 

— Da, sjećam se. — O'Donnell je žalio što ga Harry nije o tome 
izvijestio. Upravitelj Tomaselli je imao, dakako, pravo da se dopisuje 
s kim god hoće. Time nije obavezao bolnicu ni na što. Zacijelo je 


dopisivanje bilo povjerljivo. Možda će se pokazati da je to dobar 
potez. — | kažeš da se on zanima? — upita Tomasellija. 


— Da. Htio bi doći i sastati se s nama. Da nije ovo danas iskrslo, 
namjeravao sam porazgovarati s tobom. 


Spis je došao do Dornbergera. On kucnu po njemu. — Što da 
uradim s tim? O'Donnell pogleda ostale, očekujući da mu odobre. — 
Mislim da to trebaš ponijeti, Charlie — odvrati. — | pokazati Joeu 
Pearsonu. 


5 sobi uz obdukcijsku dvoranu Roger McNeil, asistent patolog, 
spremio je sve za opći sastanak. Trebalo je samo da dođe 
doktor Joseph Pearson pa da sastanak počne. 


U bolnici Three _ Counties, kao i u mnogim bolnicama, opći 
sastanak slijedi nakon obdukcije. Prije pol sata George Rinne, 
poslužitelj u mrtvačnici, donio je organe izvađene prilikom triju 
obdukcija izvršenih ovog tjedna. U bijelim emajliranim vedrima bile 
su lijepo poredane dvije skupine organa, a pored njih, u 
staklenkama, tri mozga. Usred prostorije, na najvidnijem mjestu, 
ležao je kameni stol s velikim slijevnikom ugrađenim u njemu i s 
pipcem za vodu iznad njega. Pipac je sad bio otvoren, a pod njim je 
bilo treće vedro s organima s kojih je voda spirala formalin (u njemu 
su organi bili konzervirani), a donekle i prilično neugodan miris. 


McNEil se ogleda po sobi, izvršujući konačan pregled. Pearson se 
uvijek srdio ako sve nije bilo na svom mjestu. McNeil je zamišljao 
kako ova prostorija, u skladu s poslom koji u njoj rade, djeluje 
mrtvački, osobito kad se organi izlože, kao što će biti za nekoliko 
minuta, pa će prostorija nalikovati na mesnicu. Bio je po bolnicama u 
dvoranama za seciranje gdje se sve sjalo od blistavog čelika; ali to 
su suvremene metode koje se još nisu dotakle Patološkog odjela 
bolnice Three Counties. Začuo je poznate, teške korake; ušao je 
Pearson u neizbježivom oblaku dima od cigare. 

— Ne gubimo vrijeme. — Pearson se malokad pojavio s 
pripremama. — Prošao je tjedan i pol od onog mog sukoba s 
O'Donnellom, a mi još zaostajemo. 

— Cigara je skakutala gore-dolje. — Kad ovo prođe, pregledat ću 
sve zaostatke za 


Kirurgiju. Koji je prvi slučaj? — Govoreći, pripasivao je crnu 
gumenu pregaču i navlačio gumene rukavice. Priđe sredini stola i 
sjedne. McNeil se spusti na stolac sučelice njemu i pogleda u 
bilješke o smrtnim slučajevima. 

— Žena, pedeset pet godina. Prema liječničkoj dijagnozi, uzrok 
smrti karcinom na dojci. 

— Da vidim! — Pearson dohvati fascikl. Ponekad bi sjedio strpljivo 
dok bi asistent opisivao slučaj; drugi put bi htio da sam sve pročita. U 
ovom, kao i u svemu, nikad nije čovjek znao što će uraditi. — Hm — 
ostavi spise i zatvori vodu. Zatim posegnu u vedro i uze tražiti srce 
pipkajući dok ga nije našao. Otvori ga obadvjema rukama. 


— Jeste li vi ovo sjekli? 


Asistent odmahnu glavom. — Mislim da nisam. Pearson je opet 
promatrao srce. — Seddons? 


McNeil kimnu glavom, malko oklijevajući. | sam je spazio da je 
srce loše rezano. 


— Ostavio je znak osvetnika Zorroa. — Pearson se naceri. — Kao 
da se borio s njim u dvoboju. Da, zbilja, gdje je Seddons? 

— Valjda se zabavio u Kirurgiji. Htio je vidjeti neku operaciju. 

— Recite mu da sam mu ja poručio, kad je netko dodijeljen kao 
asistent Patološkom odjelu, mora sudjelovati u svim općim 
sastancima. U redu, nastavimo! 


McNeil namjesti pločicu na koljenu i pripremi se da piše. Pearson 
je diktirao: — Srce pokazuje slabo debljanje i skvrčenje mitralnog 
zaliska. Vidite li? — Pokaza mu. 


McNeil se nagnu preko stola. — Da, vidim — odgovori. 


Pearson nastavi. — Chordae tendineae su slijepljene, skraćene i 
zadebljane. Cini se da je žena imala nekad reumatičnu groznicu. Ali 
to nije uzrok smrti. 


Odreza komadić tkiva i stavi ga u etiketiranu staklenku, veličine 
bočice za tintu. To će se poslije mikroskopirati. Zatim, s lakoćom koju 
je stekao dugom praksom, hitnu ostatak srca usred rupe udno stola. 
Pod rupu je bila podmetnuta metalna posuda. Poslije će se, preko 


dana, posuda isprazniti i očistiti, a sadržaj će se u posebnom 
incineratoru spaliti dok ne ostane samo sitan pepeo. 


Pearson zatim uze pluća. Otvori prvo plućno krilo, kao dva velika 
lista knjige. — Pluća pokazuju mnogostruke metastatske čvoriće. — 
Opet pokaza asistentu tkivo da vidi. Baš je svratio pažnju na drugi 
režanj, kad se vrata iza njega otvoriše. 


— Jeste li u poslu, gospodine doktore? 


Pearson se srdito okrenu. Bio je to glas Carla Bannistera, glavnog 
laboratorijskog tehničara u Patološkom odjelu. Bannister je oprezno 
provirivao na vrata, a iza njega je još netko stajao u hodniku. 


— Dabome da sam u poslu. Što hoćete? — Rekao je to napola 
režeći, napola zadirkujući, kako je Pearson obično govorio s 
Bannisterom. Za sve te godine njih su se dvojica na to navikla; 
srdačniji odnos vjerojatno bi obojicu zbunio. 


Bannister je bio miran. Kimnu onome iza sebe. — Uđite! — Zatim se 
okrenu Pearsonu. — Ovo je John Alexander. Sjećate se? Naš novi 
tehničar. Primili ste ga prije tjedan dana. Danas počinje raditi. 

— Oh, da! Zaboravio sam da je to danas. Udite! — Pearson je s 
njim bio srdačniji nego s Bannisterom. McNeil pomisli: »Možda neće 
da poplaši tog novajliju odmah prvog dana.« 

McNeil pogleda radoznalo pridošlicu. Dvadeset dvije godine, 
računao je; poslije je saznao da je točno pogodio. Prema onom što 
je čuo, znao je da je Alexander upravo došao s koledža s diplomom 
medicinske tehnologije. Da, ovakav bi im tu mogao dobro doći. 
Bannister jamačno nije nikakav Louis Pasteur. 


McNeil skrenu pogled na glavnog tehničara. Bannisterova pojava, 
kao i obično, nekako mu se činila kao džepno izdanje Pearsona. 
Nisko, trbušasto tijelo bilo je djelomično odjeveno u _ isprljan 
laboratorijski ogrtač. Ogrtač je bio bez dugmeta a odijelo pod njim 
otrcano i neizglačano. Bannister je bio uglavnom ćelav, a ono malo 
preostale kose kao da je potpuno zapustio. 


McNeilu je bila donekle poznata Bannisterova prošlost. U bolnicu 
Three Counties je došao godinu-dvije nakon Pearsonova dolaska. 
Imao je srednjoškolsko obrazovanje i Pearson ga je primio za 
prigodne poslove — za skladištara, dostavljača, za pranje staklenine. 


Postepeno, kako su godine prolazile, Bannister je stjecao mnogo 
praktičnog laboratorijskog znanja, postajući sve više i više 
Pearsonova desna ruka. 

Službeno je Bannister radio u serologiji i biokemiji. Ali je u Odjelu 
bio toliko dugo da je mogao zamijeniti, ako je trebalo, a često je i 
zamjenjivao, tehničare u drugim odsjecima laboratorija. Zbog toga je 
Pearson prebacio prilično administrativnog laboratorijskog posla na 
Bannistera i prepustio mu zapravo nadzor nad svim patološkim 
tehničarima. 


McNeil je držao vjerojatnim da je Bannister u naponu snage bio 
dobar tehničar, koji bi se, da je imao više naobrazbe, popeo i do 
nečeg boljeg. A ovako, McNeil je smatrao da je Bannister jak u 
praksi a slab u teoriji. Na temelju svojih zapažanja asistent je Znao 
da se Bannisterov rad u laboratoriju osniva na rutini prije nego na 
rasuđivanju. Umio je izvoditi serološke i kemijske pokuse, ali bez 
nekog stvarnog razumijevanja znanosti na kojoj se oni osnivaju. 
McNEeil je često mislio kako bi se to jednog dana moglo pokazati 
opasnim. 

Alexander je, dakako, bio nešto drugo. On je, poput većine 
današnjih laboratorijskih tehničara, imao tri godine koledža; 
posljednju godinu proveo je u priznatoj školi za medicinske 
tehnologe. Riječ »tehnolog« bila je ponekad bolna točka za ljude 
poput Bannistera koji su priznavali samo naziv »tehničar«. 

Pearson zamahnu cigarom pokazujući prazan stolac za stolom. — 
Sjedite, Johne! 

— Hvala vam, gospodine doktore — odgovori Alexander uglađeno. 
U besprijekorno čistom laboratorijskom ogrtaču s modernom kratkom 
frizurom, izglačanim hlačama i ulaštenim cipelama, bio je prava 
suprotnost i Pearsonu i Bannisteru. 


— Šta mislite, hoće li vam se ovdje svidjeti? — Pearson baci pogled 
na pluća koja je držao, nastavljajući pogled dok je govorio. 

— Uvjeren sam da hoće, gospodine doktore. 

»Krasan mladac«, pomisli McNeil. » Govori iskreno.« 


— Dakle, Johne — nastavi Pearson — saznat ćete da u ovom radu 
imamo izvjesne metode. To možda neće uvijek biti metode na koje 


ste vi navikli, ali mi smatramo da nam dosta dobro odgovaraju. 
— Razumijem, gospodine doktore. 


»Uistinu?« pomisli McNeil. »Razumiješ li što ti za pravo starac 
govori? Da neće trpjeti nikakve promjene u laboratoriju. Da ne smije 
biti nikakvih besmislenih ideja koje si možda pokupio u školi, da se 
ništa u Odjelu, ma koliko bilo beznačajno, ne smije popravljati bez 
njegova blagoslova.« 


— Neki ljudi možda kažu da smo staromodni — nastavi Pearson. 
Govorio je, na svoj način, prilično prijazno. — Ali mi vjerujemo u 
prokušane i provjerene metode. Je li, Carl? 

Pozvan da potvrdi, Bannister brzo odgovori: — Tako je, gospodine 
doktore. Pearson je baš završio s plućima pa zaroni ruku u vedro, 
kao da izvlači srećku, i izvadi želudac. Progunđa nešto i pokaza 
McNeilu otvoren dio. 

— Vidite li ovo? 

Asistent kimnu glavom. — Već sam vidio. To smo zapisali. 

— U redu. — Pearson pokaza na pločicu, zatim izdiktira. — Peptički 
čir, ispod samog piloričnog prstena dvanaesnika. 

Alexander se malo pomaknu da bolje vidi. Pearson spazi njegov 
pokret i gurnu želudac preda nj. — Zanimate li se, Johne, za 
seciranje? 

— Uvijek sam se zanimao, gospodine doktore, za anatomiju — 
odgovori 

Alexander uljudno. 


— Kao i za laboratorijski rad, je li? — McNeil zapazi da je Pearson 
zadovoljan. Patološka je anatomija bila starčeva prva ljubav. 

— Da, gospodine. 

— Dakle, ovo su organi pedeset petogodišnjakinje. — Pearson 
prolista povijest bolesti koja je ležala pred njim. Alexander ga je 
napeto slušao. — Zanimljiv je ovaj slučaj. Pacijentica je bila udovica, 
a neposredan uzrok smrti bio je rak na dojci. Djeca su saznala za 
njezinu nevolju dvije godine prije smrti, ali je nisu mogla nagovoriti 
da se obrati liječniku. Cini se da je imala predrasuda pred njima. 


— Neki ih imaju. — Rekao je to Bannister. Zacereka se prodorno, ali 
utihnu kad se sukobi s Pearsonovim pogledom. 


— Prestanite s jeftinim primjedbama! Upravo dajem Johnu neka 
obavještenja. Možda ni vama ne bi bila naodmet. — Svaki bi drugi, 
osim Bannistera, bio utučen Pearsonovim prigovorom. Ali tehničar 
se samo kesio. 

— Što se onda dogodilo, gospodine doktore? 

— Kćerka izjavljuje — piše ovdje — da je u posljednje dvije godine 
obitelj opazila istjecanje gnoja iz majčine lijeve dojke. Četrnaest 
mjeseci prije dolaska u bolnicu opazili su krvarenje na istom mjestu. 
Inače je naoko bila normalnog zdravlja. — Pearson okrenu list. — Čini 
se da je žena išla vjerskom vidaru. — Mračno se zasmijulji. — 
Vjerojatno nije imala dovoljno vjere jer je konačno iznemogla pa su 
je dopremili ovamo. 


— Ali onda je, valjda, bilo kasno. 


»Ovo nije samo dobro vladanje«, pomisli McNeil. »Momak se 
zaista zanima.« 

— Da — odgovori Pearson. — A da je došla u početku, mogli su joj 
izvršiti temeljitu amputaciju dojke. 

— Da, gospodine. Razumijem. 

— Da je to učinila, možda bi još bila živa. — Pearson vješto ubaci 
Želudac u rupu. 

Nešto je mučilo Alexandera. — Ali niste li upravo rekli da je imala 
peptički čir? 

»Dobar si«, pomisli McNeil. Čini se da je i Pearson jednako 
reagirao, jer se okrenuo Bannisteru. — Evo ti, Carl! Ovaj momak ima 
otvorene uši. Pripazi malo jer će te preteći. 


Bannister se kesio, ali pomalo kiselo, kako se činilo McNeilu. 
Pearsonove riječi bi se mogle pokazati neugodno istinite. 


— Pa, Johne — Pearson je ovog puta uistinu bio razgovorljiv — 
možda je imala poteškoća. A možda i nije. 


— Hoćete reći da nikad nije osjetila boli? 


McNeil pomisli kako je vrijeme da i sam nešto kaže. — Pravo je 
čudo — reče Alexanderu — od čega ljudi sve boluju, pored onog od 


čega umiru. Od bolesti za koje nisu nikad znali. Ovdje ćete vidjeti 
mnogo takvih slučajeva. 


— Istina je. — Složi se Pearson. — Znate, Johne, za ljudsko tijelo 
nije Značajno ono što će nas usmrtiti, nego ono od čega bolujemo a 
ipak živimo. — Zastade, a zatim naglo promijeni predmet razgovora. 
— Jeste li oženjeni? 

— Jesam, gospodine. 

— Jeli žena s vama? 

— Još nije. Dolazi idućeg tjedna. Htio sam najprije naći stan. 

McNeil se sjeti da je Alexander bio jedan od vanjskih kandidata za 
mjesto u bolnici Three _ Counties. Cini mu se da su spominjali 
Chicago. 


Alexander je oklijevao a onda doda: — Nešto bih vas želio upitati, 
doktore Pearsone. 

— Što to? — upita starac suzdržljivo. 

— Žena mi je trudna, gospodine doktore, a dolazi u novo mjesto 
gdje nikog ne poznajemo. — Alexander zastade. — Do djeteta nam je 
mnogo stalo. Znate, prvo smo dijete izgubili. Mjesec dana nakon 
rođenja. 


— A, tako. — Pearson je prestao raditi i pažljivo je slušao. 


— Recite mi, gospodine doktore, biste li mi mogli preporučiti 
nekoga ginekologa za moju ženu? 


— To je lako. — Pearsonu kao da je odlanulo. Jednostavno se pitao 
što će se izleći. — Doktor Dornberger je dobar čovjek. Ima ordinaciju 
ovdje u bolnici. Hoćete li da ga nazovem? 


— Ako vam nije teško. 
Pearson mahnu Bannisteru. — Pogledajte je li tu. 


Bannister dohvati telefon koji je bio iza njih i zatraži vezu. — Tu je 
— reče nakon kratke stanke i pruži slušalicu Pearsonu. 


Starac srdito odmahnu glavom. Na objema rukama imao je 
rukavice, i to još mokre. — Pridržite mi! Pridržite! 
Bannister se približi i prisloni slušalicu uz Pearsonovo uho. 


— Je si li to ti, Charlie? — Patolog se razgalamio u slušalicu. — 
Imam pacijenta za tebe. 


U ordinaciji tri kata više doktor Charles Dornberger osmjehnu se i 
malo odmaknu slušalicu od uha. — Što će ginekolog tvojim 
pacijentima? — upita. U isto vrijeme pomisli da je ovaj poziv došao 
kao naručen. Od onog sastanka koji je O'Donnell jučer sazvao, 
Charles Dornberger neprestano mozga na koji bi se način približio 
Joeu Pearsonu. Sad se, čini mu se, prilika sama ukazala. 


A dolje, u Patologiji, Pearson je prebacio cigaru u drugi kut usta. 
Uvijek je uživao u razgovoru s Dornbergerom. 

— Nije to mrtav pacijent, budalo stara, nego živ! Žena jednog mog 
momka _ iz laboratorija, gospođa Johna Alexandera. Novi su. Ne 
poznaju još nikoga. 

Kad je Pearson rekao ime, Dornberger otvori kartoteku i uze 
praznu karticu. 


— Samo čas. — Smjesti slušalicu na rame i, držeći lijevom rukom 
karticu, desnom ispisa sitnim rukopisom »gospođa Alexandera 
Johna.« Tipično je bilo za Dornbergerovu praksu da je najprije to 
obavio. — Učinit ću sve što mogu, Joe — reče zatim. — Hoćeš li im reći 
neka me nazovu da ugovorimo sastanak? 

— U redu. Bit će to negdje idućeg tjedna. Gospođa Alexander nije 
još stigla. 

— Naceri se Alexanderu. — A ako žele dvojke, pobrini se Charlie, 
da ih dobiju. 


Pearson osluhnu Dornbergerov odgovor smijuljeći se. Nešto mu 
pade na pamet. — Hej! Još nešto! Nikakvog paprenog honorara! 
Neću da mi momak dođe tražiti povišicu kako bi mogao platiti 
doktorski račun. 

Dornberger se osmjehnu. — Bez brige — reče. Na kartu napisa 
napomenu: 

»Bolnički namještenik.« To mu je bio podsjetnik da od tog 
pacijenta ne traži honorar. — Joe — reče u telefon — morao bih s 
tobom o nečem porazgovarati. Kad bi bilo najzgodnije da ti dođem? 

— Danas ne mogu, Charlie — reče Pearson. — Program mi je 
ispunjen. Kako bi bilo sutra? 


Dornberger pogleda u svoj kalendar. — Sutra sam ja zauzet. Neka 
bude prekosutra! Kako bi bilo oko deset prije podne? Došao bih k 
tebi. 


— Dobro. Osim ako nećeš da mi sad kažeš — telefonom. — 
Pearson je, očito, bio radoznao. 


— Ne mogu, Joe — reče Dornberger. — Radije bih došao do tebe. 


— U redu, Charlie — odgovori Pearson. — Do viđenja. U zdravlju! — 
Nestrpljivo pokaza tehničaru da ukloni slušalicu, i Bannister je spusti. 


— Sve je uređeno — reče Pearson Alexanderu. — će žena biti 
primljena u bolnicu kad joj dođe vrijeme. Budući da ste namještenik, 
dobit ćete popust od dvadeset posto. 


Alexander se zadovoljno nasmiješio. McNeil_ pomisli: »Samo 
naprijed; uživaj, prijatelju! Starac ima svijetao čas. Ali ne zavaravaj 
se, bit će i drugih, a u njima nećeš ni najmanje uživati!« 

— Samo čas. — Dornberger se osmjehnu u svojoj sobi učenici koja 
je ušla dok je on razgovarao s Pearsonom. Pokaza joj na stolac 
pokraj stola. 


— Hvala vam, gospodine doktore. — Vivian Loburton je donijela 
bolesnički list koji je Dornberger tražio da pogleda. Liječnici inače 
nisu bili navikli na takve usluge; morah su ići sami u bolesnikovu 
sobu i ondje pogledati list. Ali Dornberger je bio miljenik sestara; 
uvijek su mu činile takve malenkosti, a kad je prije nekoliko minuta 
telefonirao glavnoj sestri, odmah mu je poslala Vivian. 


— Ne volim raditi dva posla u isto vrijeme, kad ne moram. — 
Dornberger je sad pisao olovkom, bilježeći u karticu nekoliko 
činjenica što mu ih je dao Joe Pearson. Poslije će, kad dobije 
iscrpnije obavijesti od pacijentice, izbrisati bilješke ispisane olovkom i 
ispuniti karticu tintom. — Vi ste ovdje novi, zar ne? — upita djevojku 
dok je još pisao. 

— Prilično nova, gospodine doktore — odgovori Vivian. — Ovo mi je 
četvrti mjesec kako sam u školi za sestre. 

Primijetio je da ima blag, pjevušav glas i da je lijepa. Pitao se je li 
već spavala s kojim stažistom ili asistentom. Ili su se vremena 
promijenila od njegovih studentskih dana? Ponekad bi pomislio da 


su danas stažisti i asistenti konzervativniji nego što su oni bili. Šteta! 
Ako je to istina, mnogo će izgubiti. 

— To je bio doktor Pearson — reče naglas — naš patolog. Jeste li ga 
već vidjeli? 

— Jesam — odvrati Vivian. — Naš je razred bio na obdukciji. 

— Oh. Kako vam se... — Htio je reći »svidjelo«, ali mjesto toga 
reče: — Kako vam je bilo? 

Vivian je razmišljala. — Najprije je bilo prilično strašno. Ali, poslije 
nisam baš mnogo marila. 

Kimnuo je suosjećajući s njom. Završio je pisanje i odložio karticu. 
Taj dan je bio tiši nego obično; prava je raskoš završiti jedan posao 
na miru prije nego počne drugi. Pruži ruku da dohvati list. — Hvala 
vam. Ako pričekate, začas ću to svršiti — doda. 


— Dobro, gospodine doktore. — Vivian pomisli da će joj nekoliko 
časaka odmora od navale u odjelu dobro doći. Ponovo sjedne na 
stolac. Ovdje je bila ugodna hladovina od klimatizacije. U domu 
sestara nema takvog luksuza. 


Vivian je promatrala doktora Dornbergera dok je proučavao 
bolesnički list. 


» Vjerojatno je iste dobi kao i doktor Pearson«, pomisli; ali svakako 
mnogo drukčiji. Patolog je okrugla lica i jakih čeljusti, a doktor 
Dornberger mršav i uglast. A i inače mu je pojava sasvim drukčija, 
gusta, sijeda kosa pažljivo počešljana, s razdjeljkom. Opazila je da 
su mu nokti manikirani, a bolnički haljetak čist i izglačan. 

Dornberger joj vrati list. - Hvala vam — reče. — Lijepo je od vas što 
ste mi ga donijeli. — »Živahan je«, pomisli Vivian. Čula je da je velik 
ljubimac svojih pacijentica. Nije ni čudo. — Nadam se da ćemo se još 
Vidjeti. — Dornberger ustade i uljudno otvori vrata. — Mnogo sreće u 
studijama! 

— Do viđenja, gospodine doktore. — »lzašla je ostavljajući za 
sobom dašak mirisa«, pomisli Dornberger. Nije ga prvi put dodir s 
mladosti nagnao da se pita što je s njim. Vrati se do stolca na 
okretanje i zavali razmišljajući. Nesvjesno izvadi lulu i stade je puniti. 


Radio je u medicini već gotovo trideset dvije godine; za tjedan-dva 
počet će trideset treća. Bile su to godine ispunjene radom i ugodom. 


Materijalnih problema nije imao. Četvero djece bilo je poženjeno i 
poudano, pa on i žena mogu udobno živjeti od onoga što su 
pametno uložili. Samo, hoće li biti zadovoljan odlaskom u mirovinu i 
životom na selu? To je pitanje. 

Za svih svojih godina u medicini Charles Dornberger se ponosio 
što je išao ukorak s vremenom. Već je odavno donio odluku da ga 
nikakav mladi novajlija ne smije preteći ni u tehnici ni u znanju. Radi 
toga je revno pratio literaturu, pa i sad je još prati. Pretplatio se na 
mnoge medicinske časopise koje je temeljito čitao, a prigodice je i 
sam objavljivao članke. Redovno je sudjelovao na medicinskim 
skupovima i savjesno surađivao u većini radnih sjednica. Već prvih 
godina svoje karijere, davno prije sadašnjih razgraničenja u medicini, 
predvidio je potrebu specijalizacije. Sam se odlučio za primaljstvo i 
ginekologiju. Nikad se nije pokajao zbog tog izbora, i često je 
pomislio da mu je on pomogao da ostane mlad duhom. 

Zbog toga je Dornberger, u polovici tridesetih godina, kad su se u 
Americi pojavila društva specijalista, već bio uveden u svojoj struci. 
Zato mu je, po takozvanoj »djedovskoj« klauzuli, ovjereno članstvo u 
Društvu bez polaganja ispita. Time se uvijek ponosio. Ako ništa 
drugo, poticalo ga je da i dalje ostane suvremen. 


A ipak, nikad nije bio kivan na mlađe ljude. Kad je vidio da su 
dobri i savjesni, ostavljao je svoj posao da im pomogne i da ih 
savjetuje. Veoma je cijenio O'Donnella i poštovao ga. Smatrao je da 
je mladi šef Kirurgije najveći zgoditak koji je mogao zapasti bolnicu 
Three Counties. Zbog O'Donnellovih izmjena i unapređenja koje je 
proveo u bolnici i njegova je volja za radom porasla. 

Imao je mnogo prijatelja, od kojih su mu neki bili najbliži kolege, a 
drugi su bili na neobičnim mjestima. Za Joea Pearsona moglo bi se 
reći da mu je jedan od tih neobičnih prijatelja. U struci su njih dvojica 
imala vrlo različite nazore. Dornberger je, na primjer, znao da Joe 
više ne čita mnogo. Bojao se da je vremešni patolog u nekim 
područjima znanja zaostao za vremenom, a što se tiče 
administracije, i jučerašnji sastanak je otkrio taj problem. Ali je već 
godine i godine veza među njima dvojicom bila jaka. | sam bi se 
ponekad iznenadio kad bi shvatio da na liječničkim konferencijama 


drži stranu Pearsonu, i da ga prigodice brani kad tko kritizira 
Patološki odjel u privatnom razgovoru. 


Takva je bila i Dornbergerova upadica na sastanku o smrtnim 
slučajevima. Pretpostavljao je da i drugi znaju za savez između 
njega i Joea. Što je ono rekao Gil Bartlett? »Vi ste mu prijatelj; a on i 
ne ratuje s ginekolozima.« Do tog časa je bio zaboravio tu 
primjedbu, ali je sad uvidio da je imala okus gorčine, i bilo mu je žao 
zbog toga. Baritlett je dobar liječnik, i Dornberger odluči da će biti 
osobito srdačan čim ga prvi put sretne. 

Ali, bio je tu i njegov problem. Da se povuče ili ne povuče? A ako 
odluči da se povuče, kad? Baš nedavno je, iako brižno pazi na svoje 
zdravlje, osjetio nekakav umor. | premda se cijelog svog vijeka 
odazivao pozivima za noćne posjete, u posljednje su mu vrijeme bili 
nekako teži. Jučer je za užine slušao Kersha, dermatologa, kako 
govori novom stažistu: »Sinko, dođite vi k nama, u dermatologe. 
Nisam bio u noćnom posjetu već petnaest godina.« Dornberger se 
nasmijao s ostalima, ali mu je u srcu ostalo malo potajne zavisti. 


U jedno je ipak bio siguran. Neće na silu ostajati ako osjeti da 
malaksava. Zasad je uvjeren da je sposoban kao i dosad. Duh mu je 
bistar, ruke jake a oči oštre. Neprestano je brižno pazio na sebe, jer 
je znao da neće oklijevati, čim opazi prvi znak slabljenja. Ispraznit će 
svoj stol i otići. Tolike je vidio kako nastoje ostati što dulje. To nipošto 
neće. 

A sad, eto, možda će pričekati još tri mjeseca, pa će onda 
promisliti. 

Dotle je čvrsto tiskao duhan u lulu, a zatim dohvatio šibice. Baš je 
htio da zapali kad zazvoni telefon. Ostavivši duhan i šibice, diže 
slušalicu. — Ovdje doktor Dornberger. 

Zvala ga je pacijentica. Prije jedan sat počeli su joj trudovi. Zatim 
joj je pukao mjehur i istekla voda. Bila je to mlada žena, oko 
dvadesete, i to joj je prvo dijete. Gubila je dah od nervoze, nastojeći 
da se svlada. 


Kao toliko puta dosad, Dornberger joj mirno dade upute. — Je li 
vam muž kod kuće? 


— Jest, gospodine doktore. 


— Onda se spremite i recite mu da vas doveze u bolnicu. Čim 
stignete, doći ću k vama. 


— Hvala vam mnogo, gospodine doktore. 


— Recite mužu da vozi oprezno i da stane ispred svakog crvenog 
svjetla. Imamo dosta vremena. Vidjet ćete. 

Osjetio je, i preko telefona, da joj je pomogao da se smiri. To je 
često činio i držao dijelom svog posla, kao i svaki postupak u 
lječenju. Pa ipak, osjetio je kako mu se tijelo budi. Svaki novi slučaj 
je tako djelovao na njega. Mislio je da je, logično, već odavno morao 
postati neosjetljiv. Kad ostariš u medicini, kažu da postaneš 
nepristupačan, da radiš mehanički i da nisi više sentimentalan. Tako 
što se njemu dosad nije dogodilo. Možda zbog toga što i sad radi 
ono što najviše voli. 

Htjede uzeti lulu, ali se predomisli i diže opet slušalicu. Mora 
obavijestiti Porodiljski odjel da dolazi njegova pacijentica. 


w 


O nisam siguran je li suzbijanje dječje paralize bilo dobro i 
potrebno. Govorio je to Eustace Swayne, utemeljitelj koncerna 
robnih kuća, milijunaš filantrop i član Upravnog odbora bolnice Three 
Counties. Prizor se odigravao u zasjenjenoj knjižnici obloženoj 
hrastovim furnirom u Swayneovoj ostarjeloj ali impozantnoj kući, 
sagrađenoj u osami u parku od pedesetak rali zemljišta blizu 
istočnog ruba Burlingtona. 


— Hajte, hajte, valjda ne mislite ozbiljno — reče nehajno Orden 
Brown. — Predsjednik Upravnog odbora bolnice osmjehnu se dvjema 
ženama u sobi, svojoj supruzi Ameliji i Swayneovoj kćerci, Denisi 
Quantz. 

Kent O'Donnell gutnu konjaka, koji mu je nečujno bio donio sluga, 
i zavali se u duboki kožni naslonjač što ga je odabrao čim su nakon 
večere ušli u ovu sobu. Učini mu se da je prizor u kojem sudjeluje iz 
srednjeg vijeka. Ogledao se po diskretno osvijetljenoj sobi, prelazeći 
očima po redovima knjiga, uvezanim u kožu, koji su sezali sve do 
stropa izrađenog od drva, zatim po tamnom i teškom hrastovom 
pokućstvu, po udubini kamina naloženog velikim cjepanicama koje 
sad ne gore — srpanj je uvečer — ali su gotove da planu čim ih sluga 
dodirne bakljom; nasuprot O'Donnellu sjedio je Eustace Swayne 
poput kralja u tapeciranom naslonjaču s ravnim naslonom i 
priručjima, a ostalo četvero — poput dvorana — tvorilo je polukrug, 
gledajući starog bogataša. 

— Mislim ozbiljno. — Swayne odloži čašu s konjakom i nagnu se 
naprijed da istakne važnost svojih riječi. — Oh, dobro, pokažite mi 
dijete na štakama, pa ću se sažaliti kao i svi drugi i dohvatiti čekovnu 
knjižicu. Ali ja govorim o velikim planovima. Činjenica je, i pozivam 
svakog da me opovrgne ako može, da smo do grla angažirani u 
slabljenju ljudske rase. 


Bila je to poznata tvrdnja. — Zar predlažete da obustavimo 
medicinska istraživanja, da stavimo na led svoje znanje i tehniku, i 
da više ne pokušavamo pobijediti nijednu bolest? — upita O'Donnell 
uljudno. 


— To ne biste ni mogli — odvrati Swayne. — Ne biste to mogli, kao 
što ne biste mogli spriječiti gadarenske svinje* da poskaču sa stijene. 


O'Donnell se nasmija. — Nisam siguran da mi se sviđa ta 
usporedba. Ali, ako je tako, čemu onda ta tvrdnja? 

— Čemu? — Swayne udari šakom o priručje naslonjača. — Zato što 
čovjek može oplakivati nešto, pa ma ništa ne mogao silom 
promijeniti. 

— Razumijem. — O'Donnellu se nije ulazilo u tu raspravu. Pored 
toga, nije mogla koristiti dobrim odnosima sa Swayneom, ni njemu ni 
Ordenu Brownu, radi čega su zapravo i došli ovamo. Pogleda ostale 
koji su bili u sobi. Amelija Brown koju je, posjećujući predsjednikovu 
kuću, dobro upoznao, srete očima njegov pogled i osmjehnu se. Kao 
žena koja je nastojala da bude upućena u sve djelatnosti svoga 
muža, bila je dobro obaviještena o politici bolnice. Denise Quantz, 
Swayneova udata kćerka, sjedila je nagnuta naprijed i pažljivo 
slušala. 

Za večere su O'Donnellove oči više puta, gotovo nehotice, 
zalutale prema gospođi Quantz. Bilo mu je teško pomiriti se s 
činjenicom da je ona kćerka tog surovog, okorjelog čovjeka koji sjedi 
na čelu stola. U sedamdeset osmoj godini Eustace Swayne je još 
pokazivao mnogo od one upornosti koju je stekao u vrtlogu oštre 
konkurencije između velikih trgovaca detaljista. Ponekad se koristio 
prednošću svoje dobi da uputi gostima peckave primjedbe, ali je 
O'Donnell naslućivao da njihov domaćin samo traži zadjevicu. 
O'Donnell je mislio: »Starac još voli borbu, pa makar samo riječima.« 
Isto je tako i sad nagonski slutio da Swayne pretjeruje u svojim 
nazorima na medicinu, iako možda ovaj put jedino radi toga da bude 
originalan. Promatrajući skrovito starca, O'Donnell je vjerovao da su 
tu kostobolja i reumatizam učinili svoje. 

Ali Denise Quantz, naprotiv, bila je nježna i blaga. Znala je oduzeti 
oštrinu očevim primjedbama dodajući riječ-dvije onome što je on 
rekao. »Pa i lijepa je«, mislio je O'Donnell, s rijetkom, zrelom 


ljupkosti koju ponekad stječu žene u četrdesetim godinama. Saznao 
je da posjećuje Eustacea Swaynea vrlo često i dolazi u Burlington. 
Vjerojatno radi toga da pripazi na oca; Swayneova žena je umrla 
prije mnogo godina. Ali iz razgovora je bilo očito da Denise Quantz 
većinu vremena provodi u New Yorku. Dva-tri puta su govorili o djeci, 
ali muža nije spominjala. Stekao je dojam ili da ne žive zajedno, ili da 
su rastavljeni. O'Donnell se u mislima ulovio kako uspoređuje Denise 
Quantz s Lucy Grainger. 


»Te su dvije žene«, pomislio je, »dva svijeta.« Lucy ima svoje 
zvanje, i u medicini i bolnici snalazi se bez po muke, sposobna je da 
stupi u razgovor s nekim kao što je on na području koje oboje 
poznaju; a Denise Quantz je žena dokolice i nezavisnosti, bez 
sumnje pojava u društvu — pa ipak — nekako sluti da bi ispunila dom 
toplinom i vedrinom. O'Donnell se pitao koja bi žena bila bolja 
muškarcu: ona koja se sva predala svom radu, ili ona koja se 
odvojila i otkinula, koja ima drugih interesa povrh svakodnevnih. 


Misli mu prekine Denise. — Vjerojatno se nećete samo tako 
predati, doktore — reče ona naginjući se prema njemu. — Molim vas, 
ne dajte tati da se tako lako izvuče. 


Starac otpuhnu. — Nema potrebe da se izvlačim. Situacija je 
potpuno jasna. Već stotine godina ravnoteža u prirodi zadržavala je 
porast stanovništva. Kad broj rođenih postane prevelik, dolazi glad 
da ga smanji i uskladi. 

— Ali ima sigurno i društvenih uzroka — dobaci Orden Brown. — 
Nije uvijek uzrok sila prirode. 


— Priznajem vam to u nekim slučajevima. — Eustace Swayne 
mahnu živahno rukom. — Ali ničega društvenog nije bilo u uklanjanju 
slabih. 


— Mislite slabih ili nesretnih? — »Dobro«, pomisli O'Donnell, »ako 
hoćete da se prepirete, prepirat ćemo se.« 

— Mislim ono što kažem — slabih. — Starčev glas poprimi oštriji ton, 
ali je O'Donnell znao da uživa u sporu. — Kad je naišla kuga ili kakva 
druga epidemija, slabi su bili zbrisani, a jaki su preživjeli. Druge 
bolesti isto tako; održavala se izvjesna razina, razina prirode. Zbog 
toga su se uvijek jaki održali. Oni su porađali novu generaciju. 


— Zar zaista mislite, Eustace, da se čovječanstvo toliko 
degeneriralo? — Pitanje je postavila Amelija Brown, a O'Donnell 
zapazi da se osmjehnula. »Ona zna da Swayne uživa u sporu«, 
pomisli on. 


— Mi srljamo u degeneraciju — odgovori joj starac — bar zapadni 
svijet. Održavamo na životu sakate, slabiće i bolesne. Gomilamo 
teret na društvo, one koji ne proizvode, nesposobne, koji ne mogu 
ništa pridonijeti općem dobru. Recite mi čemu služi sanatorij ili dom 
za neizlječive? Kažem vam, danas medicina održava na životu ljude 
koje bi morala pustiti da umru. A mi im pomažemo da žive, pa ih 
pustimo da se kote i množe i tako predaju svoju beskorisnost svojoj 
djeci i svoje djece djeci. 

— Daleko smo još od toga da nam bude jasan odnos između 
bolesti i nasljednosti — podsjeti ga O'Donnell. 


— Snaga nije samo osobina tijela nego i duha — odbrusi mu 
Eustace Swayne. — Zar djeca ne nasljeđuju umne osobine — pa i 
njihove slabosti? 


— Ne uvijek. — Sad se diskusija vodila između starog bogataša i 
O'Donnella. Ostali su sjedili i slušali. 


— Ali mnogo puta. Zar nije tako? 
O'Donnell se osmjehnu. — Da, ima nekih dokaza za to. 


Swayne frknu: — To je jedan od razloga što imamo toliko ludnica. | 
što ljudi trčkaraju psihijatrima. 

— Možda je tako i zbog toga što sad više pazimo na duševno 
zdravlje. Swayne ga je oponašao: — Možda je tako i zbog toga što 
sad više podižemo na noge slabe, slabe i slabe! 

Dok je izgovarao posljednje riječi, starac je gotovo vikao. Zatim ga 
uhvati napad kašlja. »Bit će bolje da popustim«, pomisli O'Donnell. 
» Vjerojatno ima visok krvni tlak.« 


Eustace Swayne ošinu pogledom O'Donnella baš kao da je ovaj 
naglas rekao ono o čemu je razmišljao. Starac gutnu konjaka. — Ne 
štedite me, mladi moj prijatelju doktore — reče mu zatim gotovo 
zlobno. — Izaći ću na kraj sa svim vašim argumentima, pa i više od 
toga! 


O'Donnell odluči da nastavi, ali umjerenije. — Mislim da ste nešto 
previdjeli, gospodine Swayne — reče mirno i razložito. - Kažete da su 
bolesti prirodni regulativ. Ali mnoge od tih bolesti nismo dobili 
prirodnim putem. One su plod čovjekove okoline, prilika koje je sam 
stvorio. Loše zdravstvene mjere, nedostatak higijene, prljave 
Sirotinjske gradske četvrti, zagađenost zraka, sve to nije priroda; to 
je ljudska tvorevina. 


— Te su prilike dio evolucije, a evolucija je dio prirode. Sve to opet 
pridonosi procesu izjednačavanja. 


O'Donnell pomisli zadivljeno: »Ne možeš lako staroga pokolebati 
u njegovu uvjerenju.« Ali, spazio je pukotinu u njegovoj tvrdnji. 

— Ako imate pravo — reče on — onda je i medicina dio procesa 
izjednačavanja. 

— Kako ćete to dokazati? — odvrati Swayne. 

— Pa i medicina je dio evolucije. — Unatoč svojoj čvrstoj odluci, 
O'Donnell osjeti da mu glas jača. — Jer svaka promjena koju čovjek 
učini u okolini, stvara probleme kojima medicina treba da se 
suprotstavi i pokuša ih riješiti. A nikad ih potpuno ne riješimo. 
Medicina uvijek malo zaostaje i, čim jedan problem riješimo, pojavi 
se novi. 

— Ali to su problemi medicine, a ne prirode. — Swayneu su se oči 
zlobno krijesile. — Kad bismo prirodu ostavili na miru, ona bi svoje 
probleme riješila još prije no što bi iskrsli — prirodnom selekcijom 
najsposobnijih. 

— Nemate pravo, a reći ću vam i zašto. — O'Donnell se prestao 
brinuti o učinku svojih riječi. Osjetio je samo da mora ovo reći i sebi i 
drugima. — Medicina imao samo jedan pravi problem. On je uvijek 
bio isti, uvijek će ostati isti. To je problem kako da preživi ljudska 
jedinka. — Zastade. — A kako da se preživi — najstariji je zakon 
prirode. 

— Bravo! — Amelija Brown zapljeska bez razmišljanja. Ali 
O'Donnell još nije dovršio svoju misao. 

— Zato se, gospodine Swayne, borimo protiv dječje paralize, i 
protiv kuge, i crnih kozica, i tifusa, i sifilisa. Zato se borimo i protiv 
raka i tuberkuloze i sveg ostaloga. To je razlog zašto uzdržavamo te 


ustanove o kojima ste govorili, sanatorije, domove za neizlječive. 
Zato spašavamo ljude, sve ljude koje možemo, slabe i jake. Jer, sve 
to pridonosi jednoj svrsi, održanju. To je medicinski zakon, jedini koji 
nas veže. 

Načas je očekivao da će Swayne žestoko uzvratiti, kao i dotad. Ali 
je starac šutio. Zatim pogleda kćer: — Denise, natoči doktoru 
O'Donnellu još konjaka. 

Kad se približila, O'Donnell joj pruži čašu. Haljina joj je tiho 
Šuštala, a kad se sagnula prema njemu, do njega dopre slab, nježan 
dah parfema. Načas ga obuze besmislena, dječačka želja da joj 
dotakne meku, crnu kosu. Silom zatomi tu želju, a ona se okrenu 
Ocu. 


— Ako zaista tako misliš, oče, kako si govorio, što radiš onda u 
Upravnom odboru bolnice? — upita dok je starcu točila u čašu. 


Eustace Swayne se zasmijulji. — U Upravnom sam odboru 
ponajviše radi toga što se Orden i neki drugi nadaju da neću 
promijeniti oporuku. — Pogleda Ordena Browna. — Računaju da neće 
morati dugo čekati. 


— Eustace, nepravedan si prema prijateljima — reče Brown. Rekao 
je to napola u šali, napola ozbiljno. 


—Atisi lažljivac. — Starac se opet dobro zabavljao. — Postavila si 
mi pitanje, Denise. Dobro, odgovorit ću ti. U Odboru sam zbog toga 
što sam praktičan. Svijet je onakav kakav jest, i ja ga ne mogu 
promijeniti, ako i vidim što ne valja. Ali ovakav čovjek kao ja može 
održavati ravnotežu. Oh, znam već što neki od vas misle — da sam 
opstrukcionist. 


— Tko je to rekao? — ubaci brzo Orden Brown. 


— Ne morate reći — Swayne dobaci napola veseli, napola zlobni 
pogled predsjedniku Odbora. — Ali svakoj je djelatnosti potrebna 
neka kočnica. To sam ja, ta kočnica, snaga koja ustaljuje. A kad 
mene ne bude, možda ćeš ti i tvoji prijatelji uvidjeti da vam treba 
netko drugi. 


— Govoriš besmislice, Eustace. | nepravedan si prema svojim 
motivima. — Orden Brown je očito odlučio da i on bude neposredan. 


— Učinio si više dobrih djela ta Burlingtonu nego bilo tko koga 
poznajem — nastavi. 


Satrac se skupi nekako u se na svom naslonjaču. — Što tko zna o 
našim motivima? — progunđa. — Valjda očekujete od mene velik 
prilog za to novo proširenje bolnice. 


— Da ti otvoreno kažem, nadamo se da ćeš se, kao i uvijek, 
iskazati plemenitim darom — reče uljudno Orden Brown. 


Tiho, neočekivano, reče Eustace Swayne: — Valjda će četvrt 
milijuna biti prihvatljivo. 

O'Donnell ču kako Orden Brown brzo udahnu zrak. Bit će to 
veličanstven dar — kudikamo veći nego što su se nadali, čak i u 
najoptimističnijim časovima. 

— Ne mogu vjerovati, Eustace — reče Brown. — Časna riječ, 
zapanjen sam. 


— Ne moraš biti. — Starac ušutje vrteći držak čaše s konjakom. — 
Još nisam odlučio, ali razmišljam o tome. Kazat ću ti za tjedan-dva. — 
Naglo se okrenu O'Donnellu. — Igrate li šah? 


O'Donnell odmahnu glavom. — Nisam igrao još od koledža. 


— Doktor Pearson i ja često igramo. — Gledao je ravno u oči 
O'Donnellu. — Dakako da poznajete Joea Pearsona. 


— Da. Vrlo dobro. 


— Ja poznajem doktora Pearsona mnogo godina — reče Swayne — 
iz bolnice Three Counties, a i izvan nje. — Riječi su tekle polako i 
promišljeno. Jesu li imali prizvuk opomene? Teško je bilo povjerovati. 


— Po mom mišljenju, doktor Pearson je jedan od najboljih 
stručnjaka u bolnici — nastavi Swayne. — Nadam se da će ostati na 
čelu svog odjela još mnogo godina. Cijenim njegovu sposobnost i 
razboritost — u najvećoj mjeri. 

»Tu smo, dakle«, pomisli O'Donnell, »otvoreno i jasno: ultimatum 
predsjedniku Upravnog odbora bolnice i predsjedniku Liječničkog 
kolegija.« Tim riječima Eustace Swayne je rekao: »Ako želite mojih 
četvrt milijuna dolara, ostavite Joea Pearsona na miru! « 


Orden Brown, Amelia i O'Donnell — sjedeći zajedno na prednjem 
sjedalu Brownova kabrioleta lincoln — vraćali su se kroz grad. 
Najprije su šutjeli, zatim Amelia upita: — Vjerujete li zaista u tih četvrt 
milijuna dolara? 

— On ih može vrlo lako dati — odgovori njezin muž — ako bude 
sklon. 


— Valjda ste razumjeli poruku? — upita O'Donnell. 

— Jesam — reče Brown mirno, ne nastojeći ništa da uljepša, a niti 
da nastavi raspravu o tom predmetu. O'Donnell pomisli: »Hvala ti.« 
Znao je da će to biti njegov problem, a ne predsjednikov. 


Ostavili su ga na ulazu u njegov hotel. Kad su mu zaželjeli laku 
noć, Amelia doda: — Oh, zbilja, Kente, Denise ne živi s mužem, ali 
nisu rastavljeni. Mislim da ima neki problem, ali nismo o tome 
razgovarale. Ima dvoje djece koja polaze srednju školu. Njoj je 
trideset jedna godina. 


— Zašto mu govoriš sve to? — upita je Orden Brown. 


Amelia se osmjehnu. — Jer je htio saznati. — Dodimu mu ruku. — 
Dragi, ti nikad ne bi mogao postati žena. Cak ni operacijom. 


Promatrajući lincoln kako odlazi, O'Donnell se pitao otkud je to 
znala. Možda je načula kad su se on i Denise Quantz opraštali. On 
joj je uljudno rekao kako se nada da će se opet vidjeti, a ona mu je 
odgovorila: — Živim u New Yorku s djecom. Zašto me ne biste 
posjetili kad prvi put dođete tamo? — Sad je O'Donnell razmišljao bi 
li, ipak, pošao na onaj kirurški kongres koji će se održati u New 
Yorku idućeg mjeseca, iako je prije tjedan dana odlučio da neće ići. 

Naglo se u mislima prebaci na Lucy Grainger i podsvjesno ga 
obuze časovit osjećaj vjerolomstva. Dok se primicao ulazu u zgradu, 
u mislima ga prekinu nečiji glas: - Dobar večer, gospodine doktore. 


Ogleda se i prepozna kirurškog asistenta Seddonsa. Išao je s 
ljepom crnkom čije mu je lice bilo poznato. »Vjerojatno neka 
učenica«, pomisli; bila je nekako tih godina. Osmjehnu im se oboma 
i reče: — Dobar večer. — Zatim uze ključ, otvori staklena vrata i uđe u 
lift. 


— Nekako je zabrinut — reče Vivian. 


— Sumnjam, curice — odgovori Seddons veselo. — Kad si jednom 
na njegovu mjestu, većinu si briga prebacio preko glave. 


Predstava je završila i sad su se vraćali u bolnicu. Gledali su 
dobru putujuću družinu, vedar, bučan mjuzikl, i oboje su se mnogo 
smijali držeći se za ruke; dva puta je Mike stavio ruku na naslon 
Vivianina sjedala, spustio je ovlaš na njezina ramena, i dirao je 
prstima, a ona se nije ni makla. 

Za večerom prije predstave razgovarali su o sebi. Vivian je pitala 
Mikea o njegovim namjerama u specijalizaciji kirurgije, a on je nju 
pitao zašto se odlučila da uči za sestru. 

— Ne vjerujem da ću ti moći objasniti, Mike — rekla mu je — jedino 
sam oduvijek željela njegovati bolesnike, otkad znam za sebe. — 
Rekla mu je da su se njezini roditelji u početku opirali tom naumu, ali 
kad su vidjeli koliko ona to silno želi, popustili su. — Bit će da je pravi 
razlog taj što sam željela da učinim nešto za samu sebe, a 
njegovanje bolesnika mi se najviše sviđalo. 

— Misliš li i sad tako? — upita je Seddons. 

— Da, mislim — odgovori ona. — Oh, tu i tamo, kad ponekad kloneš 
od umora pa kad vidiš sve ono u bolnici, i misliš o kući, upitaš se 
vrijedi li to tog truda, kao da nema i lakšeg posla, ali valjda se to 
događa svakome. Bar u najvećem dijelu života, u to sam više nego 
sigurna. — Osmjehnu se. — Ja sam, Mike, vrlo odlučna osoba — reče 
zatim — i čvrsto sam odlučila da budem bolničarka. 

»Da«, razmišljao je, »odlučna si; vjerujem ti.« Dok je Vivian 
govorila, bacio je skrovit pogled na nju i osjetio u njoj nekakvu snagu 
— čvrstoću značaja iza onoga što se u početku pričinjalo fasadom 
nježne ženstvenosti. Prije dan-dva Mike Seddons je već osjetio da 
mu se zanimanje za nju pojačava, ali je opet opomenuo sam sebe: 
»Bez komplikacija! Ne zaboravi da se sve što osjećaš osniva na 
biologiji! « 

Bila je blizu ponoć, ali Vivian je imala dopuštenje za kasni izlazak 
pa se nije trebala žuriti. Neke starije sestre, odgojene pod 
spartanskim režimom, misle da današnje učenice imaju previše 
slobode. Ali se to u praksi rijetko zloupotrebljava. 


Mike joj dotaknu ruku: — Hajdemo kroz park. 


Vivian se nasmija. — Stari trik o kojem sam već čula. — Ali se nije 
opirala kad ju je poveo prema vratnicama pa kroz njih u park. U tami 
je razabirala red jablana sa svake strane, a trava pod nogama je bila 
meka. 


— Imam ja pun koš starih trikova. To su moji specijaliteti. — Uhvati 
je za ruku. — Hoćeš li da čuješ još jedan? 

— Koji, na primjer? — Unatoč samopouzdanju, glas joj je malko 
zadrhtao. 

— Evo, ovaj. — Mike stade, uhvati je objema rukama za ramena i 
okrenu sebi, a onda je poljubi u usta. 


Vivian osjeti kako joj srce kuca brže, ali ne toliko da ne bi mogla 
procijeniti situaciju. Da li da to odmah spriječi ili da pusti da ide 
dalje? Dobro je znala, ako sad ništa ne poduzme, poslije neće biti 
lako. 


Vivian je već bila načisto s tim da joj se Mike Seddons sviđa, i 
vjerovala je da bi joj se mogao još mnogo više sviđati. Tjelesno je 
privlačan, a oboje su mladi. Osjetila je kako se u njoj budi žudnja. 
Poljubiše se ponovo, a ona uzvrati stiskom na njegove usne. Vrh 
njegova jezika polako joj uđe u usta; ona ga dodirnu svojim i tijelo joj 
obuze slatka jeza. Mike je čvrsto obujmi, i ona kroz tanku ljetnu 
haljinu osjeti kako je njegova bedra sve jače pritišću. Desna se 
spusti niže; prijeđe joj lako otraga preko suknje, a onda jače. Milujući 
je, sve ju je više privlačio k sebi. Ona osjeti teret na sebi, sva se 
uzbudi, opojno, rajski. Jasno je uvidjela, ali kao tuđom pameću, da je 
sad čas ako hoće prekinuti. 

»Samo još časak«, pomisli, »samo još časak!« 


Onda joj se učini da je nastao prekid, oslobođenje od svega oko 
nje. Zatvori oči i preda se trenucima topline i nježnosti, kojih je bilo 
tako malo ovih posljednjih mjeseci. Otkad je došla u bolnicu Three 
Counties, mnogo se puta morala obuzdavati i svladavati, bilo je 
mnogo suzdržanih uzbuđenja i neproljevenih suza. Kad je čovjek 
mlad, neiskusan i malko uplašen, onda je to ponekad teško. Toliko je 
toga — groza od podvorbe bolesnika, bolova, bolesti, smrti, obdukcije 
— a nikakvog sigurnosnog ventila da se olakša unutarnji pritisak. Čak 
i kad je učenica, sestra nailazi na mnogo patnje i daje mnogo od 
sebe, i njege i sućuti. Što je onda zlo u tome ako ugrabiš časak 


nježnosti za sebe? Na primjer, kad je Mike ovako drži, osjeća istu 
onu utjehu i olakšanje kao kad se prije mnogo godina, u djetinjstvu 
utjecala majci u naručje. Zatim je Mike malo oslobodi i neznatno je 
odmaknu od sebe. — Lijepa si — reče joj. Ona strastveno zari lice u 
njegovo rame. Onda je on uhvati rukom za bradu i usne im se 
ponovo sjediniše. Ona osjeti opet njegovu ruku kako se spušta i 
kako joj izvana po haljini prelazi lako preko dojki. Svaki dio njezina 
tijela buknuo je divljom, neobuzdanom željom da ljubi i da bude 
ljubljena. 

Sad mu je ruka bila na izresku haljine. Kopčala se sprijeda, a na 
vrhu kukicom i petljom. Prtljao je oko toga. Ona se branila. — Nemoj, 
Mike! Molim te! Nemoj — šaptala je bez daha. Nije čak ni samu sebe 
uvjerila. Obujmila ga je čvrsto. Tad joj je malko otkopčao haljinu i ona 
osjeti njegovu ruku, a kad joj dodirnu i obujmi mladu, nježnu put, 
zasta joj dah. On uhvati nježno prstima bradavicu, a kroz nju prođe u 
strastvenom valu zanosan drhtaj. Sad je znala da je kasno da se 
brani. Željela ga je, žudjela beznadno. Prislonila je usne na njegovo 
uho i promrmljala: — Volim te, oh, volim te! 

— Draga moja, draga moja Vivian! — Bio je jednako uzbuđen, rekla 
bi, kad je šapnuo gotovo bez daha. 

Načas je obuze zdrav ženski razum. — Nemoj tu, Mike! Ovuda 
prolaze ljudi. 

— Hajdemo pod drveće! — Uze je za ruke i, čvrsto pripijeni, 
krenuše. Drhtala je od uzbuđenja očekujući radoznalo što će se 
dogoditi. Smetnula je s uma sve posljedice; nisu joj bile važne. A 
Mike je liječnik; zna, pazit će. 

Stigli su do male čistine okružene drvećem i grmljem. Mike je 
poljubi opet, a ona mu žestoko uzvrati poljupcima, pritišćući svoj 
jezik o njegov. »To je, dakle, ono pravo«, pomisli. Vivian nije bila 
djevica; nije bila još od srednje škole, a drugi put je to doživjela u 
prvoj godini koledža, ali ni prvi ni drugi put nije bila zadovoljna. Znala 
je da će sad biti. 

— Brže, Mike, molim te, brže! — Osjećala je kako svojim 
uzbuđenjem uzbuđuje i njega. 

— Ovamo, draga — reče on, pa odoše do drugog kraja čistine. 


Odjednom ona osjeti vreli bol. Bio je toliko jak da isprva nije znala 
gdje je boli. Tada shvati da je boli u lijevom koljenu. Nehotice vrisnu. 

— Što je? Vivian, što je? — obrati joj se Mike. Ona vidje da je on u 
nedoumici, da ne zna što da radi. Ona pomisli: »Vjerojatno misli da 
je to trik. Djevojke se znaju na taj način izvlačiti iz takvih situacija.« 

Prva žestina bola se malo stišala. Ali se još vraćala u valovima. — 
Mike, bojim se da me boli u koljenu — reče ona. — Ima li tu gdje 
klupa? — Trgnu se opet od boli. 

— Vivian — reče on — ne moraš se sad tu pretvarati. Ako želiš 
nazad u bolnicu, samo reci, odvest ću te. 

— Molim te, Mike, vjeruj mi! — uze ga za ruku. — Zaista me boli 
koljeno. Strahovito me boli. Moram sjesti. 

— Hodi ovamo. — Rekla bi da još sumnja, ali ju je vodio natrag 
ispod drveća. U blizini je bila klupa, pa se uputiše prema njoj. 

— Žao mi je, ali nisam to namjerno učinila — reče Vivian kad je 
otpočinula. 

— Zaista nisi? — upita je sumnjičavo. 

Ona ga uhvati za ruku. — Mike — tamo; i ja sam željela koliko i ti. 
Onda me to spopalo. — Opet bol. 

— Oprosti, Vivian — reče on. — Mislio sam... 

— Znam što si mislio — reče ona. — Ali nije. Časna riječ. 

— Uredu. Reci mi što te boli. — Sad je bio liječnik. Dosad je bio to 
smetnuo s uma. 

— Koljeno. Iznenada me užasno zaboljelo. 

— Da vidim. — Kleknu ispred nje. — Koje? 

Ona podiže suknju i pokaza mu lijevo koljeno. On ga opipa 
oprezno, ruke su mu se kretale lagano. Mike Seddons je odbacio 
misao da je to djevojka s kojom je prije nekoliko časaka htio voditi 
ljubav. Vladanje mu je sad bilo profesionalno, ispitivao je i analizirao. 
Kao što je bio naučen da radi, metodički je pretresao sve 
mogućnosti. Vidio je da mu Vivianine najlonke smetaju pri pregledu, 
jer nema pravi osjećaj opipa. 

— Povuci dolje čarapu, Vivian! — Ona je povuče, a njegovi prsti 
pipajući prijeđoše opet preko njena koljena. Promatrajući ga, ona 


pomisli: »Dobar je i bit će divan liječnik; ljudi će mu dolaziti da im 
pomogne, a on će biti ljubazan i učinit će sve što može.« Pitala se 
kako će to biti — njih dvoje uvijek zajedno. Budući da je sestra, 
mnogo će mu pomoći i razumjet će njegov rad. Reče sama sebi: »To 
je smiješno; jedva da se poznajemo.« Onda se načas bol vrati i ona 
se trgne. 


— Jeliti se to i prije događalo? — upita je Mike. 

Načas ona uvidje besmislenost situacije pa se zakikota. 

— Što je, Vivian? — Mike se nađe u čudu. 

— Upravo sam razmišljala. Prije minutu-dvije... A sad ti, eto, tu... 
kao u doktorskoj ordinaciji. 

— Slušaj, dijete! — Bio je ozbiljan. — Je li ti se to i prije događalo? 

— Samo jednom — odvrati ona. — Ali nije me toliko boljelo kao sad. 

— Kad je to bilo? 

Razmišljala je. — Prije otprilike mjesec dana. 

— Jesi li se obratila kome? — Bio je vrlo služben. 

— Nisam. Zar sam morala? 

— Možda — reče on neodređeno. — Otići ćeš sutra, svakako — doda 
zatim. — Držim da će biti najbolje da odeš doktorici Grainger. 

— Mike, nešto nije u redu? — Obuze je potajna zebnja. 

— Vjerojatno nije ništa — ohrabri je. — Ali tu je mala oteklina koje ne 
bi smjelo biti. Lucy Grainger će nam reći sve. A sad moraš kući. 

Prošlo ih je ono dobro raspoloženje. Ne može se vratiti, noćas 
nikako, i oboje su to znali. 

Mike joj je pomogao da ustane. Kad ju je obujmio, svlada ga 
nenadana želja da joj pomogne i da je zaštiti. - Možeš li hodati? — 
upita je. 

— Mogu. Ne boli me više — odgovori mu Vivian. 

— Ići ćemo samo do ulaza — reče on — a ondje ćemo uzeti taksi. — 
Kad se namrštila, doda veselo: — Moja pacijentica je škrtica. Ne 
naručuje nikad taksi. 


[ Jat mi detalje! — progunđao je, zgrbljen nad binokularnim 
mikroskopom, — doktor Joseph Pearson Rogeru McNeilu. 

Asistent patolog pogleda u bilježnicu. — Četrdeset godina, primljen 
zbog apendicitisa. McNeil je sjedio nasuprot Pearsonu za stolom u 
sobi Patološkog odjela. 


Pearson izvadi ispod mikroskopa preparat koji je promatrao i 
zamijeni ga drugim. — Kakvo vam se činilo tkivo kod makroskopskog 
pregleda? 

McNeil je makroskopski pregledao izvađeni crvuljak slijepog 
crijeva koji su poslali iz operacijske dvorane. — Činilo mi se, sve u 
svemu, prilično normalno — odvrati. 


— Hm. — Pearson okrenu preparat u krugu. — Pazite malo — reče 
zatim. — Evo nečeg. — Nakon kratke stanke izvuče ispod mikroskopa 
drugi preparat i izabra treći. 

— Evo ga — reče zatim — akutni apendicitis. Na ovom preparatu tek 
počinje. Tko je bio kirurg? 

— Doktor Bartlett - odgovori McNeil. 


Pearson kimnu glavom. — Dobro ga je izvadio i na vrijeme. 
Pogledajte! — Propusti McNeila mikroskopu. Radeći s asistentom, 
kao što je nastavni program bolnice zahtijevao od njega, Pearson je 
nastojao da bude ažuran u patološkim nalazima koje su radili za 
Kirurgiju. 

Ali, unatoč svim svojim naporima, obojica su znala da su u 
ozbiljnom zaostatku. Preparati koje su sad ispitivali izrezani su iz 
slijepog crijeva izvađenog prije nekoliko tjedana. Pacijent je već 
odavno bio otpušten, a u ovom slučaju nalaz će samo potvrditi ili 
poreći kirurgovu prvotnu dijagnozu. U ovom slučaju, Gil Bartlett je 


bio potpuno u pravu, čak zaslužuje priznanje što je bolest otkrio u 
najranijem stadiju, prije nego je pacijent mogao imati ozbiljnih 
neprilika. 

— Idući. Pearson se vrati mikroskopu, a McNeil prijeđe na drugu 
stranu stola. 


Asistent gurnu preko stola mapu s preparatima, i Pearson je 
otvori. McNeil zaviri opet u bilješke. Dok su tako radili, u sobu tiho 
uđe Bannister. Baci pogled na njih dvojicu, prođe iza njih i poče 
slagati spise u ormaru. 

— Ovaj slučaj je još u postupku — reče McNeil. — Stigao je prije pet 
dana. 

Čekaju da čuju što ćemo reći. 

— Bilo bi bolje da mi dajete najprije takve slučajeve — napomenu 
Pearson zlovoljno — inače će nam još više zvrndati odozgo. 


McNeilu je bilo na vrhu jezika da kaže kako je prije nekoliko 
tjedana predložio baš takvu promjenu njihova postupka, ali je 
Pearson tražio da se svi uzorci ispituju onim redom kojim stižu u 
Odjel. Ali, asistent se svlada. »Čemu se uzrujavati?« pomislio je. — 
Ovo je žena, pedeset šest godina. Uzorak je od promjene na koži — 
na prvi pogled madež. Pitanje glasi: nije li posrijedi maligni 
melanom? 

Pearson stavi prvi preparat i okrenu ga uokrug. Zatim namjesti 
mikroskop na najjače povećanje i naravna binokularnu leću. — 
Mogao bi biti. — Uze drugi preparat, zatim još dva. Nakon toga se 
zavali zamišljeno. — A mogao bi biti i crni madež. Da čujemo što vi 
kažete. 


McNEeil priđe. Jasno mu je da je ovaj slučaj važan. Melanom je 
maligni tumor, vrlo opasan. Njegove se stanice šire po tijelu brzo i 
djeluju ubitačno. Ako na osnovu ispitivanja malog dijela izvađenog 
tkiva postave takvu dijagnozu pacijenta, ta će žena biti podvrgnuta 
teškoj operaciji. A tumor crni madež potpuno je bezopasan. Može 
ostati gdje jest cijelog života a da toj ženi uopće ne naudi. 

Sa studija McNeil je znao da maligni melanom nije čest, ali je 
znao i to da je crni madež izvanredno rijedak. Matematički, prednost 


je na strani malignog. Ali, to nije matematika. To je patologija u svom 
najčistijem obliku. 

Kao što je naučio raditi, McNeil usporedi u duhu obilježja obaju 
tipova tumora. Bila su dozlaboga slična. Obadva se sastoje 
djelomično od brazgotine, djelimično od stanica, s mnogo pigmenata 
u sebi. Opet, u obadva je stanična struktura vrlo izrazita. McNeil je 
također navikao da bude pošten. Kad je pregledao sve preparate, 
reče Pearsonu: — Ne znam. Kakvi su prijašnji slučajevi? — doda. — 
Možemo li koji naći? Da ih usporedimo. 

— Trebalo bi nam godina dana da ih nađemo. Ne sjećam se kad 
smo imali crni madež. — Pearson se namršti. — Za koji dan moramo 
osnovati kartoteku bolesti. Pa kad iskrsne ovakav sumnjiv slučaj, 
posegnut ćemo u kartoteku i usporediti. 


— To govorite već pet godina. — Bannister se javi hladnim glasom 
odostraga, a Pearson se naglo okrenu. 


— Što vi radite ovdje? 
— Odlažem spise — odgovori glavni laboratorijski tehničar lakonski. 
— Ono što bi trebalo da rade činovnici, kad bismo ih imali dovoljno. 


»A vjerojatno bi radili i mnogo bolje«, pomisli McNeil. Znao je da 
je Odjelu prijeko potrebno više činovnika i da je sadašnja 
administracija očajno zastarjela. Spominjanje kartoteke bolesti 
podsjetilo ga je također. na ] velike nedostatke — njihova 
administrativnog sistema. Danas ima malo dobrih bolnica u kojima 
patološki odjel nema takvu kartoteku. Neki ih zovu kartoteka 
organskih promjena, ali kako god je zvali, cilj je tog sistema da se 
riješe problemi s kakvima se ovog časa bore. 


Pearson je opet proučavao preparate. Mumljao je kao i mnogi 
drugi patolozi kad u sebi eliminiraju neke faktore, a druge potvrđuju. 
McNeil je čuo: — Malen je... nema hemoragije... nema nekroze 
tkiva... negativan, ali nema znakova... da, dobro je. — Pearson se 
ispravi i odmaknu od mikroskopa, spremi posljednji preparat i zatvori 
mapu s preparatima. Davši znak asistentu da piše, reče: — 
Dijagnoza: crni madež. — Susretijivošću Patologije, pacijentica je 
pomilovana. 


Pearson je još jednom, radi McNeila, metodički prešao razloge 
koji su ga naveli na takvu odluku. Kad je predao mapu s 
preparatima, nadoda: — Ovo dobro proučite! To je uzorak kakav 
nećete često vidjeti. 


McNeil nije sumnjao da je starčev nalaz pravilan. Ovo je mjesto 
gdje se godine iskustva isplaćuju, i on je poštovao Pearsonove 
ocjene iz patološke anatomije. »Ali kad ti odeš«, pomislio je gledajući 
starca, »ovom će mjestu biti prijeko potrebna kartoteka bolesti.« 

Proučili su još dva slučaja, oba prilično lagana, a onda Pearson 
umetnu prvi preparat iduće serije. Pogleda kroz mikroskopski okular, 
ispravi se i, planuvši, reče McNeilu: — Zovite Bannistera! 


— Još sam ovdje. — Bannister im je mirno stajao za leđima, uz 
ormar sa spisima. 


Pearson se okrenu. — Pogledajte ovo! — Viknuo je najjačim, 
strahovitim glasom. — Koliko sam vam puta rekao kako treba praviti 
rez! Sto je to s tehničarima u Histološkom? Jesu li gluhi, ili su 
naprosto glupi? 

McNeill je već bio svjedok takvim provalama bijesa. Zavalio se na 
naslon i promatrao. 

— U čemu je problem? — upita Bannister. 

— Reći ću vam ja u čemu je problem. — Pearson istrgnu preparat iz 
mikroskopa i baci ga na stol. — Kako mogu dati pravilnu dijagnozu na 
osnovi ovakvog reza tkiva? 


Glavni laboratorijski tehničar uze preparat i pogleda ga prema 
svjetlu. — Predebeo je, je li? 

— Dakako da je predebeo. — Pearson uze drugi preparat od iste 
serije. — Pogledajte ovaj! Da imam kruha, mogao bih skinuti meso i 
napraviti sendvič. 

Bannister se nakesi. — Moram pregledati mikrotom. Imali smo s 
njim poteškoća. — Pokaza na mapu s preparatima. — Hoćete li da ovo 
odnesem? 


— Nemojte. Moram pokušati i ovako. — Razdražljivost je prošla; 
starac je samo gunđao. — Pripazite bolje na histološki laboratorij. 


Bannistera je sad i samom bilo neugodno pa je mrmljao idući 
prema vratima. — Možda, da nisam imao toliko... 


Pearson viknu za njim. — U redu. Tu sam ploču već čuo. 


Kad je Bannister stigao do vrata, začu se slabo kucanje i na 
vratima se pojavi doktor Charles Dornberger. 


— Mogu li ući, Joe? — upita on. 

— Svakako. — Pearson se iskesi. — Možeš, Charlie, čak nešto i 
naučiti. Ginekolog kimnu ljubazno glavom McNeilu, a zatim reče 
mirno Pearsonu: 


— Dogovorili smo se da dođem danas. Jesi li zaboravio? 

— Da, zaboravio sam. — Pearson odgurnu od sebe mapu s 
preparatima. — Koliko ih još ima u ovoj seriji? — upita asistenta. 

McNeill izbroji preostale preparate. - Osam. 

— Svršit ćemo to poslije. 

Asistent je skupljao papire o slučajevima koje su završili. 
Dornberger izvadi lulu i uze je mirno puniti. Ogleda se po velikoj, 
hladnoj prostoriji i zadrhta. 


— Ova prostorija, Joe, kao da je vlažna. Kad god dođem ovamo, 
imam osjećaj da ću se nahladiti. 

Pearson se široko naceri. — Prskamo po njoj uzročnike gripe — 
svakog jutra. Tako rastjerujemo posjetioce. — Promatrao je McNeila 
kako ide preko sebe i izlazi. — Sto te muči? — zapita zatim. 

Dornberger nije gubio vrijeme. — Ja sam ti izaslanik — reče. — 
Misle da ću s tobom postupati taktički. — Turi lulu u usta, a duhan- 
kesu spremi. 

Pearson ga pogleda. — Što je? Opet neprilike? 

Pogledi im se sukobiše. — Kako se uzme — odvrati Dornberger 
mirno. — Ali sva je prilika da ćeš dobiti novog pomoćnika patologa. 

Dornberger je očekivao provalu bijesa, ali Pearson ostade 
neobično miran. 

— Htio ja to ili ne, je li? — upita zamišljeno. 

— Jest, Joe. — Dornbergerove su riječi bile konačne; nema smisla 
ništa zataškavati. Mnogo je razmišljao o tome od onog sastanka prije 


nekoliko dana. 


— Vjerojatno O'Donnell stoji iza toga. — Pearson reče s nekim 
ogorčenjem u glasu, ali i dalje ostade miran. Kao i uvijek, nikad ne 
znaš kako će reagirati. 

— Djelomično, ali ne sasvim — odvrati Dornberger. 

— Što misliš da učinim? — opet ga iznenadi. Pitao ga je kao prijatelj 
prijatelja. 

Dornberger odloži nezapaljenu lulu u pepeljaru na Pearsonovu 
stolu. Razmišljao je: »Drago mi je što je to tako primio. Znači da sam 
imao pravo. Mogu mu pomoći da prihvati taj prijedlog i da mu se 
prilagodi.« 

— Ne vjerujem da imaš bogzna šta birati, Joe — reče naglas. — 
Zaostaješ s nalazima za Kirurgiju, zar ne? | u nekim drugim 
stvarima? 

Načas pomisli da je pretjerao. To je osjetljivo područje. Vidje da se 
oporavio, pa je očekivao oluju. Ali i opet se prevario. Mjesto toga, 
Pearson reče, doduše jačim tonom, ali umjereno: — Neke stvari 
sigurno treba popraviti. To dopuštam. Ali nema ničega što ne bih 
mogao i sam učiniti, samo kad bih imao vremena. 

»Prihvatio _je«, pomisli Dornberger. »Sad se pravda. Ali je 
svejedno prihvatio.« — Pa, možda ćeš imati vremena kad dođe novi 
patolog — reče mirno. Isto tako mirno izvuče iz unutrašnjeg džepa 
papir koji mu je dao upravitelj. 

— Što je to? — upita Pearson. 

— Još ništa definitivno, Joe. Osobni podaci koje mi je dao Harry 
Tomaselli, očito neki mlađi čovjek koji bi htio doći ovamo. 

Pearson uze list. — Ne gube vrijeme, bogami — reče. 

— Naš je upravitelj čovjek akcije — reče nehajno Dornberger. 
Pearson je pomno čitao papir. 

— Doktor David Coleman — pročita naglas. Nastade stanka. — 
Trideset jedna godina — doda zatim starac, pun ogorčenja, 
razočaranja i zavisti. 


Prošlo je dvadeset minuta od podne i promet u bolničkoj kafeteriji je 
bio u punom jeku. Većina je liječnika, sestara i bolničkih 
namještenika obično, nekako u to vrijeme, užinala pa se počeo 
stvarati red ondje gdje novonadošli uzimaju poslužavnike prije no što 
će poći pored tezgi i zagrijanih stolova gdje se poslužuje hrana. 

Kao i obično u to vrijeme, gospođa Straughan je pazila na 
odvijanje posla, vodeći računa, čim se izvjesna količina hrane izda, 
da iz kuhinje dopreme drugu, pa da tako red brzo odmiče. Danas je 
na jelovniku bio irski lonac, janjeći odresci i pečena riba. 
Dijetetičarka je primijetila da janjeći odresci slabo idu. Odluči da 
odmah sama vidi, ima li tome kakav razlog. Možda meso nije sočno 
kako bi trebalo biti; tako nešto su često govorili gosti na odlasku 
onima koji stižu u kafeteriju. Gospođa Straughan primijeti na stolu za 
posluživanje navrh hrpe zdjelu koja kao da je bila zaprljana. 
Primaknu se i brzo je ukloni; dabome, na zdjeli je još bilo tragova od 
prijašnjeg obroka. »Opet strojevi za pranje posuđa!«, pomisli. Njihov 
loš rad je bio trajan problem, pa odluči da se o tome što prije ponovo 
porazgovori s upraviteljem. 

Za stolovima, određenima za liječničko osoblje, razlijegao se 
bučan smijeh. Dopirao je od skupine kojoj je u središtu bio doktor 
Ralph Bell, rendgenolog. 

Gil Bartlett, koji je došao od tezge za posluživanje, odloži 
poslužavnik i priđe pružene ruke. — Cestitam, Ding Dong — reče — 
Upravo sam čuo. 

— Što si čuo? — pitao je Lewis Toynbee, internist, također s 
poslužavnikom, iza njega. A kad je Bell, smiješeći se od 
zadovoljstva, pružio cigaru Bartlettu, doktor Toynbee uzviknu: 

— Bome, opet. Zašto ne? — Rendgenolog pruži drugu cigaru. — 
Pridruži nam se Lewis! Sad ima točno osam Bella. 

— Osam! A otkad je osmi? 

— Od jutros — reče Bell mirno. — Još jedan dečko za tim bejzbola. 

— Ne kritiziraj, Lewis — upade Bill Rufus. — On čini sve što može. 
Napokon, tek je osam godina u braku. 


Lewis Toynbee pruži ruku. — Ne stišći je previše, Ding Dong. Bojim 
se da ne izgubiš što od te svoje plodnosti. 

— Nisam nenavidan — reče Bell raspoloženo. On je sve to već prije 
doživio. 

— Kako ti je žena? — upita ga Lucy Grainger. 

— Hvala, vrlo dobro — odgovori Bell. 

— Kako se čovjek osjeća kao seksualni manijak? — Pitanje je došlo 
od Harveyja Chandlera, šefa Internog odjela, koji je sjedio nešto 
dalje. 

— Ja nisam seksualni manijak — reče Bell. — Kod nas se opći 
jedanput na godinu. Ja sam samo vraški strijelac. 

Lucy Grainger se pridruži smijehu. — Ralphe — reče zatim — poslat 
ću ti danas poslije podne jednu pacijenticu. To je naša učenica — 
Vivian Loburton. 

Smijeh je zamro. 

— Što želiš? — upita je Bell. 

— Želim da joj snimiš lijevo koljeno — odvrati Lucy. — Ima neka 
izraslina — doda zatim. — Ne sviđa mi se njezin izgled. 


Kad se vratio u ordinaciju, doktor Charles Dornberger je telefonirao 
Kentu O'Donnellu da ga izvijesti o ishodu razgovora s Pearsonom. 


— Obavijestio sam Joea o čovjeku s kojim ste u vezi — rekao je na 
kraju šef Kirurgije. 

— Kako je to primio? — upitao je O'Donnell. 

— Ne bih rekao da je oduševljen — reče Dornberger. — Ali držim, 
ako hoćete da taj čovjek... kako se ono zove, Coleman?... ako 
hoćete da on dođe ovamo na razgovor, da Joe neće praviti 
poteškoće. Ali bih predložio da ubuduće obavještavate Joea o 
svemu što ćete učiniti. 

— Budi u to siguran — obeća O'Donnell. — Hvala ti, Charlie. Hvala ti 
mnogo. 

Nakon toga je Dornberger obavio još jedan telefonski razgovor. 
Bila je to Alexanderova supruga koja je telefonirala jutros i ostavila 
Mu poruku. Prije no što će je nazvati, pogledao je karticu i podsjetio 


se da je to žena tehnologa u Patološkom odjelu i da ju je uputio Joe 
Pearson. U razgovoru s gospođom Alexander je saznao da je 
upravo stigla u grad. Dogovorili su se da dođe Dornbergeru u 
privatnu ordinaciju idućeg tjedna. 


Nekako u isto vrijeme, kad je gospođa Alexander razgovarala s 
Dornbergerom, njezin muž je dobio prvu prodiku od doktora Josepha 
Pearsona. To se dogodilo ovako. 


Nakon jutrošnje provale Pearsonova bijesa zbog loših kirurških 
preparata, Bannister se vratio u serološki laboratorij gdje je radio 
John Alexander i ispričao mu cijelu priču. U Bannisteru je kuhalo, i 
poslije se iskalio na dvjema djevojkama, tehničarkama, i na njihovu 
pomoćniku; oni su radili u susjednom histološkom laboratoriju. 
Alexander je sve čuo jer je Bannister ostavio za sobom otvorena 
vrata. 


Ali, Alexander je znao da za loše preparate nisu krivi samo 
histološki tehničari. Već za tog kratkog vremena, koliko je bio u 
bolnici, osjetio je bit problema i nakon toga rekao Bannisteru: — 
Znate, Carl, ne vjerujem da je to samo njihova pogreška. Mislim da 
su preopterećeni. 


— Svi smo mi preopterećeni — odgovori Bannister oporo. Zatim 
doda neumjesno i zajedljivo: — Kad toliko znate o tome, možda biste 
mogli uz svoj posao uzeti i nešto od njih. 


Alexander se nije dao izazvati. — Ne mislim tako. A i držim da bi 
oni radili mnogo bolje kad bi imali stroj za obradu tkiva mjesto da 
rade sve rukom — na staromodni način. 


— Manite se toga, momče! To nije vaš problem. — Bannister je 
govorio s visoka. — A pored toga, kad god za nešto treba ovdje izdati 
novac, od toga nema fajde. 


Alexander se nije prepirao, ali je odlučio da prvom prilikom stvar 
pokrene kod doktora Pearsona. 


Tog poslijepodneva je morao ići u Pearsonovu sobu da ostavi 
neke laboratorijske izvještaje na potpis. Našao je patologa gdje 
prevrće hrpu pošte, očito nestrpljivo. Bacivši pogled na Alexandera, 
Pearson mu pokaza da ostavi spise na stol, te nastavi čitati. 
Alexander je oklijevao, a starac se izdera: — Onda, šta je? Šta je? 


— Gospodine doktore, ne znam smijem li nešto predložiti. 

— Sad? 

Iskusniji pomoćnik znao bi da taj ton znači: »Ostavite me na 
miru!« 

— Da, gospodine — odvrati Alexander. 

— Dakle? — popusti Pearson. Alexander poče malo nervozno: 


— Radi se o ubrzanju nalaza za Kirurgiju, gospodine doktore. — 
čim je spomenuo nalaze za Kirurgiju, Pearson ostavi pismo i oštro 
ga pogleda. Alexander nastavi: — Ne znam jeste li kad pomišljali da 
se nabavi stroj za obradu tkiva. 


— Što vi znate o stroju za obradu tkiva? — U Pearsonovu glasu se 
začu prijeteća nota. — Uostalom, mi smo vas postavili na rad u 
serološkom laboratoriju. 


— Gospodine doktore, prošao sam cijeli tečaj histologije u školi za 
tehnologe — podsjeti ga Alexander. Nastade stanka. Pearson ne reče 
ništa, pa Alexander nastavi. — Radio sam na stroju za obradu tkiva, i 
to je, gospodine, dobar stroj. Uštedio bi nam bar jedan dan u 
spremanju preparata. Mjesto da se tkivo preparira rukom u svim 
otopinama, stavite stroj preko noći u pogon i ujutro automatski... 


Pearson ga grubo prekide. — Znam kako radi. Vidio sam ih. 
— Razumijem, gospodine. Ne mislite li onda... 


— Kažem vam da sam vidio te takozvane strojeve za obradu tkiva i 
nisam bio oduševljen. — Pearsonov glas je bio hrapav i prodoran. — 
Kvaliteta preparata nije takva kao kod onih koji su rađeni starom, 
ručnom metodom. Povrh toga, strojevi su skupi. Vidite li ovo? — 
Promiješa gomilu otipkanih žutih formulara na poslužavniku na stolu. 

— Vidim, gospodine. 

— To su zahtjevi za nabavu. Za stvari koje trebam u ovom odjelu. 
A kad god proguram ovakav svežanj, imam okapanja s upraviteljem. 
Kaže da previše trošimo. 

Alexander je napravio prvu pogrešku što je načeo tu temu kad ga 
Pearson nije htio slušati. Sad je napravio drugu pogrešku. Krivo je 
shvatio Pearsonove riječi kao poziv da nastavi diskusiju. 


— Ali, sigurno — reče on smirujući — kad bismo uštedjeli cijeli jedan 
dan, a možda i dva... — Postade usrdniji. — Doktore Pearsone, vidio 
sam preparate izrađene strojem, i dobri su. Možda onaj koji ste vi 
vidjeli nije bio pravilno upotrijebljen. 

Sad je starac ustao sa stolca. Kakav povod bio da bio, Alexander 
je prešao granicu između liječnika i tehnologa. lIsturivši glavu, 
Pearson zavika: — Dosta! Rekao sam da me ne zanima stroj za 
obradu ikiva, i tako sam mislio, pa neću nikakvog raspravljanja o 
tome! — Obiđe oko stola i stade pred Alexandera, licem u lice 
mladom čovjeku. — A ima još nešto na što vas želim podsjetiti. Ovdje 
sam ja patolog i ja vodim ovaj Odjel. Nemam ništa protiv prijedloga 
kad su razložiti. Ali ne prelazite granicu. Razumijete li? 

— Da, gospodine. Razumijem. — Pokunjen i jadan, ne 
razumijevajući zapravo ništa, John Alexander se vrati na posao u 
laboratorij. 


Mike Seddons je bio cijelog dana duhom odsutan; nekoliko puta se 
morao svladati i svjesno naprezati da usmjeri pažnju na posao koji je 
upravo radio. Jednom, za obdukcije, McNeill je bio prisiljen da ga 
opomene. — Ruka ti je pod komadićem tkiva od kojeg spremaš rez. 
Mi želimo da ljudi odu odavde s onoliko prstiju s koliko su i došli. — 
Seddons žurno premjesti ruku; ne bi bilo prvi put da neiskusan 
novajlija odreže sebi prst u rukavici nožem kojim se služe u 
patologiji, oštrim poput britve. 

Pažnja mu je svejedno i dalje lutala, a pitanje se neprestano 
vraćalo: što ga je to kod Vivian toliko uznemirilo? Ona je privlačna i 
poželjna, i on gori od želje da što prije legne s njom u krevet. Mike 
Seddons o tome nije imao iluzija. | ona je po svoj prilici pristupačna, 
pretpostavljajući da je bol u koljenu sinoć bio pravi, a on sad vjeruje 
da jest. Nadao se da će ona opet biti onako raspoložena, iako, 
dakako, nije bilo nikakve garancije da hoće. Neke su djevojke u tome 
vrlo nedosljedne — jednog dana možete imati s njima najneobičnije 
intimnosti, a onda već idući put odbit će najosnovniji pristup, 
pretvarajući se da se ono prije nije čak ni dogodilo. 

Ali, postoji li između Vivian i njega nešto više od pukog seksa? 
Mike Seddons nije bio načisto. Sigurno nijedna ranija dogodovština, 


a bilo ih je nekoliko, nije ga nagnala na toliko razmišljanje kao 
upravo ova. Obuze ga nova misao: kad bi se mogao seksualno 
zadovoljiti, možda bi mu sve bilo jasnije. Odluči predložiti Vivian da 
se opet sastanu, a večeras bi, pretpostavljajući da je slobodna, bilo 
isto tako dobro kao i neki drugi put. 


Kad se Vivian vratila u dom s posljednjeg predavanja toga dana, 
našla je pisamce Mikea Seddonsa. Pisamce je predano osobno i 
čekalo ju je u pretincu pod slovom L. Molio ju je da bude večeras u 
devet sati i četrdeset pet minuta u bolnici na trećem katu blizu 
Dječjeg odjela. Najprije nije namjeravala poći jer nema nikakvog 
službenog razloga da bude u bolnici, pa bi mogla imati neprilika ako 
naiđe na koju sestru nadglednicu. Ali uvidje da želi poći, i u devet i 
četrdeset prijeđe drveni nogostup između doma sestara i bolničke 
zgrade. 


Mike je čekao šetajući se hodnikom, očito obuzet mislima. Ali, čim 
je opazi, pokaza joj na jedna vrata i oni uđoše. Vrata su vodila na 
unutarnje stubište s metalnim stubama. U to doba večeri tu je bilo 
mirno i pusto i lako su mogli primijetiti kad bi se tko približavao. Mike 
pođe niza stube i prijeđe pola puta do prvog odmorišta vodeći je za 
ruku. Zatim se okrenu i učini mu se da je najprirodnije na svijetu da 
je zagrli. 

Kad su se poljubili, ona osjeti da je Mikeove ruke stežu i čarolija 
jučerašnje noći opet je obuze. Tog časa joj bi jasno zašto je toliko 
željela da dođe ovamo. Taj čovjek bujne riđe kose postao joj je 
prijeko potreban. Željela ga je svakako — da bude u njegovoj blizini, 
da razgovara s njim, da se ljubi s njim. Bio je to naelektriziran, 
uzbudljiv osjećaj kakav nikad dotad nije poznavala. Ljubio joj je 
obraze, oči, uši. Zarivši lice u njezinu kosu, šaptao joj je: — Vivian, 
zlato, mislim na tebe cijeli dan. Neprestano. — Uze joj lice objema 
rukama i zagleda se u nj. — Jesi li svjesna što radiš? — Ona odmahnu 
glavom. — Upropaštavaš me. 


Ona ga ponovo obujmi rukama. — Oh, Mike, dušo! 


Na stubištu je bilo vruće. Vivian osjeti toplinu njegova tijela pored 
vatre koja je izbijala iz nje. Ruke su mu nešto ispitivale, tražile. — Zar 
nema kakvo drugo mjesto? — prošapta ona dršćući. 


Ruke mu se umiriše, razmišljao je. — Stanujem u sobi s Frankom 
Worthom. A on je noćas vani, neće se vratiti do kasno. Hoćeš li da 
riskiramo i odemo onamo? 

Oklijevala je. — Što će biti ako nas uhvate? 

— Oboje će nas izbaciti iz bolnice. — Poljubi je opet. — Ovog časa 
me nije briga. — Uze je za ruku. — Hajdemo! 

Siđoše jedan kat i pođoše hodnikom. Prođoše kraj nekog 
asistenta koji se naceri, ali ne reče ništa. Zatim opet stube, pa drugi 
hodnik. Taj put se pojavi bijela prilika na vratima baš ispred njih. 
Viviani zakuca srce, prepoznala je noćnu sestru nadzornicu. Ali se 
nadzornica nije okrenula nego je zamakla za druga vrata prije no što 
su prošli. Onda se nađoše u užem, mirnijem hodniku sa zatvorenim 
vratima na jednoj i drugoj strani. Ispod nekih vrata je vidjela svjetlo, a 
iza jednih je čula glazbu. Prepoznala je Chopinov Preludij u E molu; 
burlingtonski Simfonijski orkestar svirao ga je prije mjesec-dva. 


— Ovdje je. — Mike otvori vrata i brzo se ušuljaše. Bilo je tamno, ali 
je razaznavala obris dvojnog kreveta na kat i jednog naslonjača. Za 
sobom začu kako brava škljocnu jer je Mike zakrenuo ključ. 


Uhvatiše se Žudno, nestrpljivo. On je prstima tražio dugmeta na 
njezinoj haljini. Ušeprtljjo se pa mu ona pomože. Ostala je u 
kombineu. Načas je stisnu čvrsto; zajednički su uživali u bolnom 
oklijevanju. Onda mu se ruke pomakoše, lako, nježno i u zanosu 
velikog očekivanja prebaci joj kombine preko glave. Dok se pomicala 
prema krevetu, zbacila je s nogu cipele. U brzom pokretu on se nađe 
s njom, a njegove ruke opet su je milovale. — Vivian, draga Vivian! 

Jedva ga je čula. — Mike, ne čekaj! Molim te, ne čekaj! — Ona 
osjeti kako se njegovo tijelo pomamno, predano utisnu u nju. Uzvrati 
divlje, upinjući se žestoko da ga privuče čvršće, bliže, dublje. Onda 
odjednom nije bilo više ničeg na svijetu, ništa osim vrhunca burnog 
zanosa koji je, hujeći, paleći, burkajući se... dolazio sve bliže, bliže, 
bliže. 

Kad su nakon toga ležali zajedno, smireni, Vivian je čula opet 
glazbu, tihu, jedva čujnu, odnekud iz predvorja. Bio je to opet 
Chopin, ali ovaj put Etida u E duru. Činilo joj se neobičnim što 
prepoznaje glazbu, ali je vedra melodija koja se tiho ponavljala, 


slušana u tami lijepo pristajala uz njezino raspoloženje smirenog 
zadovoljenja. 

Mike se nagnu i poljubi je. — Vivian, dušo, oženio bih se tobom. 

— Mike, srce, jesi li siguran? — upita ga ona nježno. 

Žestina njegovih riječi iznenadi i njega samoga. Izgovorio ih je u 
uzbuđenju, ali je iznenada, duboko u sebi, osjetio da su istinite. 
Njegova namjera da izbjegava zamke činila mu se besmislenom i 
plitkom; to je zamka koju želi, isključivši sve druge. Sad zna što ga je 
mučilo danas i prije toga; ovog časa ga više nije mučilo. Svojstveno 
sebi, na Vivianino pitanje odgovorio je blagom šalom. — Sigurno da 
sam siguran. Zar ti nisi? 

Vivian ga zagrli i promrmlja: — Nikad ni u što nisam bila sigurnija. 

— Hej! — Mike se otrgnu i odupre na lakat, gledajući je u lice. — 
Sasvim sam zaboravio. Sto je s tvojim koljenom? 

Vivian se osmjehnu vragolasto. — Noćas nam nije smetalo, je li? 

Pošto ju je ponovo poljubio, upita je: — Reci mi što je rekla Lucy 
Grainer. 

— Ništa. Dala je doktoru Bellu da napravi nekoliko rendgenskih 
snimaka. Rekla je da će me pozvati za dva dana. 

— Bit ću sretan kad se to razjasni — reče Mike. 

— Ne budi lud, dragi — reče Vivian. — Otkud bi takva kvržica mogla 
biti nešto ozbiljno? 
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Boston, 

7. kolovoza 

Gospodin H. N. Tomaselli, upravitelj, 
Bolnica Three Counties, Burlington, Pa. 


Dragi gospodine Tomaselli! 


Od mog posjeta Burlingtonu prije tjedan dana razmišljao sam mnogo o 
namještenju na Patološkom odjelu u bolnici Three Counties. 


Ovim vas pismom obavještavam da sam odlučio ukoliko, dakako, niste 
promijenili svoje mišljenje o meni, prihvatiti namještenje uz one uvjete o 
kojima smo razgovarali. 

Napomenuli ste kako vam je stalo da onaj koji primi namještenje počne 
rad što prije. Nema uistinu ništa što bi me ovdje zadržavalo i, pošto 
posvršavam nekoliko sitnijih poslova, mogao bih u Burlingtonu nastupiti 
petnaesti kolovoza, to jest za tjedan dana od danas. Nadam se da će vam 
ovo odgovarati. 


U razgovoru sa mnom, doktor O'Donnell je napomenuo da zna za neke 
samačke stanove koji će uskoro biti dovršeni, uz samu bolnicu. Ne znam 
imate li daljnje obavijesti o tom predmetu, a ako imate, molim vas da mi ih 
saopćite. Dotle, možda biste bili toliko dobri da mi rezervirate sobu u kojem 
mjesnom hotelu za četrnaesti kolovoza. 

Što se tiče mog rada u bolnici, ima jedna točka koju, držim, nismo raščistili 
do kraja, pa je iznosim sad, nadajući se da ćete se možda moći porazgovoriti 
o njoj s doktorom Pearsonom još prije mog dolaska. 


Držim da bi bilo korisno, i za bolnicu i za mene, kad bih imao neka jasno 
određena područja odgovornosti gdje bih, u razumnim granicama, imao 
slobodne ruke, i u općem nadzoru svakodnevnog rada i u provođenju svih 
promjena organizacije i tehnike koje su, dakako, uvijek potrebne s vremena 
na vrijeme. 


Moje bi zelje u tom pogledu bile da imam neposrednu odgovornost, unutar 
Patološkog odjela, za Serologiju, Hematologiju i Biokemiju uz, dakako, dužnu 


pomoć doktoru Pearsonu u patološkoj anatomiji i drugim poslovima, kad god 
bi on to našao potrebnim. 


Kao što sam rekao, potičem to pitanje sad, nadajući se da ćete ga vl i 
doktor Pearson moći razmotriti do petnaesti kolovoza. Budite uvjereni da ću u 
svako doba nastojati što bolje surađivati s doktorom Pearsonom i da ću 
služiti bolnici Three Counties svim svojim sposobnostima. 

Vaš odani dr 
David Coleman 


Coleman još jednom pročita lijepo otipkano pismo, stavi ga u omot 
i zalijepi. Vrativši se zatim svom pisaćem stolu, otipka slično, samo 
nešto kraće pismo doktoru Josephu Pearsonu. 


David Coleman izađe iz namještenog stana, koji je jeftino unajmio na 
nekoliko mjeseci koliko je proveo u Bostonu, i pođe s pismima do 
poštanskog sandučića. Razmišljajući o onome što je napisao, još 
nije bio načisto zašto je dao prednost bolnici Three Counties nad 
sedam drugih mjesta koja su mu nudili u posljednjih nekoliko 
tjedana. Sigurno nije bila najunosnija. Izražavajući se financijski, 
reklo bi se da je u donjoj polovici liste. A nije to ni bolnica s 
»imenom«. Dva druga medicinska centra u kojima su mu nudili 
zaposlenje bila su poznata i u vanjskom svijetu, a bolnica Three 
Counties jedva da je bila poznata izvan područja u kojem je 
djelovala. 


Pa, što onda? Je li zbog toga što se bojao da će se u većem 
centru izgubiti? Teško, jer je njegov dosadašnji rad pokazao da se 
može održati u takvoj okolini. Je li zbog toga što je držao da će se u 
manjem mjestu slobodnije moći baviti istraživačkim radom? Jamačno 
se nadao nekom istraživačkom radu ali, ako je to najviše želio, 
mogao je izabrati istraživački institut — jedan je bio na listi — a sve 
drugo odbaciti. Je li izabrao ovo mjesto zbog izazova? Možda. 
Izvjesno je da je mnogo toga loše na Patološkom odjelu bolnice 
Three Counties. Vidio je to u ona tri kratka dana koja je proveo ondje 
prošlog tjedna, kad je došao na telefonski poziv upravitelja koji ga je 
pozvao da posjeti bolnicu i pogleda kakva je situacija. A rad s 
doktorom Pearsonom neće biti lak. Osjetio je neraspoloženje u 


starca kad su se sastali, a upravitelj je priznao, kad ga je Coleman 
pitao, da je Pearson poznat po tome što je s njim teško izaći na kraj. 


Je li, dakle, zbog izazova? Je li zbog toga izabrao bolnicu Three 
Counties? Je li? Ili je nešto sasvim drugo posrijedi? Je li to... 
trapljenje? Je li to još i sad — ona stara utvara koja ga toliko dugo 
obilazi. 


David Coleman je vjerovao da je od svih crta njegova značaja 
najjača oholost, a te se mane najviše bojao i najviše ju je mrzio. Po 
vlastitu mišljenju nikad nije mogao pobijediti oholost; gazio ju je, 
odbacivao, a ona se uvijek vraćala — naoko jača i nerazoriva. 

Svjestan je svog nadmoćnog uma, i to je glavni uzrok njegovoj 
oholosti. U društvu često osjeća da je duševno daleko iznad drugih, 
obično zbog toga što tako uistinu i jest. Sve što je dosad učinio na 
području duha, pokazalo je da je to istina. 


Otkad pamti, David Coleman je učio lako. Učenje mu je bilo što i 
disanje. U osnovnoj školi, u srednjoj školi, na koledžu, na 
medicinskom fakultetu, odskakao je iznad drugih, pobirući najveća 
priznanja gotovo kao nešto što se razumije samo po sebi. Imao je 
duh koji je ujedno primao, raščlanjivao i razumijevao. | ponosio se. 


Na početku srednje škole prvi put je iskusio što je oholost. Kao 
svakoga koji je po prirodi nadaren, i njega su primali sumnjičavo. A 
kad_ nije krio da je svjestan svoje duševne nadmoćnosti, 
sumnjičavost se pretvarala u nesklonost i napokon mržnju. 


To je onda osjetio, ali nije mnogo mario dok ga jednog dana 
direktor škole, i sam sjajan um i razuman čovjek, nije pozvao na 
stranu. Još se i dan-danas David Coleman sjeća što mu je rekao taj 
čovjek. 

— Držim da si dovoljno odrastao da ovo podneseš, zato ću ti 
otvoreno reći. Unutar ova četiri zida, izuzevši mene ti nemaš ni 
jednog jedinog prijatelja. 

U početku nije u to povjerovao. A onda, budući da je bio, iznad 
svega, krajnje pošten, priznao je da je to istina. 

— Ti si sjajan učenik — rekao je zatim direktor. — Ti to znaš, i nema 
razloga da ne smiješ znati. Sto se tiče budućnosti, možeš postati što 
god hoćeš. Ti, Colemane, imaš neobično snažan duh, mogu reći 


jedinstven, koliko ja znam. Ali, opominjem te: ako želiš živjeti s 
drugima, ponekad se moraš pričinjati manje nadmoćnim no što jesi. 

Bilo je smiono tako što reći mladom čovjeku koji lako prima 
dojmove. Ali meštar nije potcijenio svog učenika. Coleman je otišao 
sa savjetom, proučio ga, raščlanio, i na kraju prozreo sam sebe. 

Odonda je radio više nego ikad. Htio je popraviti mišljenje o sebi i 
zato je isplanirao program koji ga je dovodio do pravog mučenja 
samog sebe. Počeo je sportom. Otkad zna za sebe, David nije volio 
nikakav sport. U školi dotad nije nikad sudjelovao ni u jednom, i bio 
je sklon mišljenju da su oni koji idu na sportske priredbe i ondje 
bučno navijaju, budalasti mlaci. Ali, sad je postao aktivan — ragbi 
zimi, bejzbol ljeti. Usprkos svom prvom raspoloženju, postao je pravi 
as. U koledžu se brzo našao u prvoj momčadi. A kad nije igrao, 
sudjelovao je kao navijač u koledžu i srednjoj školi na svakoj 
utakmici, galameći glasno kao i svi ostali. 


Nikad, ipak, nije mogao igrati bez strahovite ravnodušnosti prema 
igri, samo što je to brižno krio. | nikad nije navijao bez neke 
nelagodnosti što se vlada djetinjasto. Zbog toga je držao da je 
oholost, istina, ponizio, ali da je se nije oslobodio. 


Isto je bilo s njegovim odnosom prema ljudima. Nekoć, kad bi se 
sastao s nekim koga je držao duševno slabijim, nikad se nije trudio 
sakriti dosadu i nezainteresiranost. A sad, držeći to dijelom svog 
plana, bio je, naprotiv, srdačan prema takvima. Tako je ispalo da je u 
koledžu stekao glas dobrostiva mudraca. Kad bi studenti naišli na 
neku poteškoću u studiju, poslužili bi se krilaticom: 


»Hajde da se posavjetujemo s Davidom Colemanom. On će nam 
sve razjasniti.« | on je to sigurno učinio. 

Bilo bi logično da je tim postupkom postao prijazniji prema 
ljudima. Vrijeme i iskustvo morali su ga učiniti suosjećajnijim prema 
onima koji su manje nadareni nego on. Ali nikad nije bio siguran da 
jesu. Duboko u sebi Coleman je i sad nalazio stari prijezir prema 
duševnoj nesposobnosti. Skrivao ga je, borio se protiv njega 
željeznom disciplinom i dobrom glumom, ali mu se činilo da ga nikad 
neće nestati. 

Otišao je na medicinu djelomično zbog toga što je njegov otac, 
već pokojni, bio seoski liječnik, a djelomično zbog toga što je 


oduvijek želio da to radi. Ali, odlučujući se za posebnu granu 
medicine, izabrao je patologiju jer se općenito držala najskromnijom 
od svih specijalnosti. Bio je to dio njegova postupka u suzbijanju 
neizbježive oholosti. 

Neko vrijeme je vjerovao da je uspio. Patologija je pokatkad 
osamljena specijalnost, odvojena _ od uzbuđenja i pritisaka 
neposrednih veza s bolničkim pacijentima. Ali, poslije, kad su 
zanimanje i znanje porasli, uvidio je da se vraća njegov stari prijezir 
prema onima manje upućenim u skrivene tajne koje otkriva 
svemoćni mikroskop. Ne, doduše, u istom opsegu, jer je u medicini 
neminovno nailazio na duhove ravne svom. A još kasnije uvidje da 
se može odmoriti ublažavajući željeznu disciplinu kojom se oklopio. | 
dalje je nailazio na ljude koje je držao glupanima — jer ih ima i u 
medicini. Ali to nikad nije pokazivao i prigodice je zapažao da mu 
dodir s takvim ljudima više toliko ne smeta. Kad se uvjerio da može 
sebi dopustiti takvo popuštanje, pitao se nije li napokon pobijedio 
starog neprijatelja. 

Ali još je bio oprezan. Nije lako otresti se odjednom programa 
automatskog prilagođavanja koji traje petnaest godina. | ponekad mu 
je bilo teško odrediti, je li uzrok njegovim porivima slobodna odluka ili 
navika da toliko strpljivo i dugo nosi košulju od kostrijeti. 


Odatle pitanje koje je postavio sam sebi u vezi s izborom bolnice 
Three Counties. Je li nju izabrao zbog toga što je tako nešto uistinu 
želio, drugorazrednu bolnicu srednje veličine, bez ugleda i sjaja? Ili 
je to bio stari, podsvjesni osjećaj da će tu njegova oholost najviše 
trpjeti? 

Kad je predao na poštu ona dva pisma, bilo mu je jasno da na ta 
pitanja može samo vrijeme odgovoriti. 


Na šestom katu burlingtonske Poliklinike oblačila se Elizabeth 
Alexander u sobi za pregled, uz ordinaciju doktora Dornbergera. U 
posljednji pol sata Charles Dornberger ju je, po običaju, temeljito 
pregledao i sad se vraćao za stol. Kroz djelomično otvorena vrata 
čula ga je kako joj govori: — Gospođo Alexander, kad budete gotovi, 
dođite ovamo. 


Navukavši kombine preko glave, odgovori prijazno: — Začas ću biti 
gotova, gospodine doktore. 


Dornberger se osmjehnu sjedeći za stolom. Volio je pacijente koji 
se raduju trudnoći, a Elizabeth Alexander se uistinu radovala. »Bit će 
dobra, pametna majka«, pomisli. Bila je privlačna djevojka, nikakva 
ljepotica u običnom smislu, ali je imala onu živahnu osobnost koja 
obilato nadoknađuje ljepotu. Baci pogled na bilješke koje je već bio 
unio; dvadeset tri godine. Dok je bio mlađi, uvijek je, opreza radi, 
tražio da pri pregledu pacijentica bude nazočna sestra. Čuo je da je 
bilo liječnika koji su propuštali da to urade, pa su poslije sebi 
natovarili na vrat ružne optužbe u koje su ih uplele neuravnotežene 
žene. Danas je, međutim, rijetko pazio na to. Bar jedna prednost 
starosti. 


— Dakle, drago mi je što vam mogu reći da ćete roditi normalno, 
zdravo dijete. Po svemu sudeći, neće biti nikakvih komplikacija. 

— To je rekao i doktor Crossan. — Pričvršćujući pojas na ljetnu 
haljinu sa zelenim uzorkom, Elizabeth izađe iz sobe za pregled. 
Sjede na stolac pokraj stola. 

Dornberger pregleda opet bilješke. — To je bio vaš liječnik u 
Chicagu, je li tako? 

— Tako je. 

— Je li on bio pri rođenju vašeg prvog djeteta? 

— Jest. — Elizabeth otvori torbicu i izvadi ceduljicu. — Evo adrese, 
gospodine doktore. 

— Hvala vam. Pisat ću mu da mi pošalje vaše nalaze. — 
Dornberger prikopča ceduljicu uz svoje bilješke. — Gospođo 
Alexander, od čega je umrlo vaše prvo dijete? — upita je nenapadno. 

— Od bronhitisa. Kad mu je bilo jedan mjesec. — Rekla je to 
jednostavno. Prije godinu dana te bi riječi teško izgovorila i morala bi 
se boriti da joj ne navale suze. A sad, kad dolazi drugo, gubitak se 
lakše podnosi. Ali ovaj put će dijete ostati živo — to je čvrsto odlučila. 

— Jeli porod bio normalan? — upita je doktor Dornberger. 

— Jest — odgovori ona. 


On se vrati bilješkama. Da je ne bi ražalostio pitanjima, nastavio je 
dalje običnim razgovorom. — Saznao sam da ste upravo stigli u 
Burlington. 


— Tako je — reče ona vedro. — Muž mi radi u bolnici _ Three 
Counties. 


— Da, pričao mi je doktor Pearson. — Nastavi pisati. - Kako mu se 
sviđa ovdje? — upita je. 

Elizabeth je razmišljala. — John previše ne priča. Ali vjerujem da 
mu se sviđa. Vrlo je predan svom poslu. 

Dornberger je osušio ono što je napisao. — To je važno. Naročito u 
patologiji. - Pogleda je i osmjehnu se. — Mi ostali vrlo mnogo ovisimo 
o radu u laboratorijima. 


Nastane stanka dok je liječnik vadio iz ladice stola blok formulara. 
— Kad već razgovaramo o laboratorijima, sjetio sam se da vas 
moramo poslati na pregled krvi. 


Dok je popunjavao glavu formulara, Elizabeth mu reče: — Htjela 
sam vam nešto reći, gospodine doktore. Ja sam Rh negativna, a 
muž mi je Rh pozitivan. 

On se nasmija. — Nisam smio zaboraviti da ste tehnologova žena. 
Morat ćemo to temeljito istražiti. — Istrgao je formular i dao joj ga. — 
Možete to predati u svako vrijeme Ambulantnom odjelu u bolnici 
Three Counties. 


— Hvala vam, gospodine doktore. — Ona smota formular i stavi ga 
u torbicu. Kad je trebalo da završi razgovor, Dornberger je oklijevao. 
Znao je, kao i većina liječnika, da pacijenti često imaju nepotpune i 
krive pojmove o medicini. Kad bi se to dogodilo s njegovim 
pacijentom, obično nije žalio truda da ga izvede iz zablude, iako mu 
je to oduzimalo mnogo vremena. U ovom slučaju, mlada žena je 
izgubila prvo dijete; stoga je za nju druga trudnoća dvostruko 
važnija. Dornbergerova je dužnost da se pobrine da je ne more 
nikakve brige. 

Spomenula je Rh faktore, i to ju je očito zabrinjavalo. Ali je 
vjerovao da ona nema pravog pojma o čemu se radi. Odluči da neće 
žaliti vremena kako bi je umirio. 


— Gospođo Alexander — reče joj — hoću da vam bude potpuno 
jasno ovo: iako vi i vaš muž imate različite Rh krvne grupe, to ne 
znači da mora biti nekih naročitih poteškoća s djetetom. Razumijete 
li to? 

— Mislim da razumijem, gospodine doktore. — Znao je da je bio u 
pravu. U glasu joj je osjetio tračak sumnje. 

Strpljivo je upita: — Razumijete li potpuno što se podrazumijeva 
pod izrazima Rh pozitivan i Rh negativan? 

Oklijevala je. - Pa, mislim da ne razumijem. Bar ne sasvim. 


To je i očekivao. Načas razmisli, zatim reče: — Objasnit ću vam što 
jednostavnije mogu. Svi mi imamo izvjesne faktore u krvi. A riječ 
»faktor« samo je drugi naziv za »sastavni dio«. 


Elizabeth kimnu glavom. — Razumijem. — Sakupila je i usmjerila 
sve svoje umne snage na to da shvati o čemu joj govori doktor 
Dornberger. Načas se gotovo nostalgično sjeti dana provedenih u 
školi. Uvijek se ponosila svojom sposobnosti shvaćanja, sposobnosti 
da usredotoči pažnju na neki poseban problem, primajući činjenice 
brzo i isključujući iz svijesti sve drugo. | zbog toga su je ubrajali u 
bistrije učenice. Sad je htjela znati je li zadržala tu sposobnost. 

— Različita ljudska bića — nastavio je Dornberger — imaju različite 
krvne faktore. U posljednje vrijeme netko je nabrojio četrdeset devet 
takvih faktora koje poznaje medicina. Većina ljudi — vi i ja na primjer 
— ima ih u svom krvotoku između petnaest i dvadeset. 

Elizabethi sinu: prvo pitanje. — Zbog čega se ljudi rađaju s 
različitim faktorima? — upita ga. 

— Uglavnom ih nasljeđujemo, ali to sad nije važno. Važno je imati 
na umu da se neki faktori slažu jedan s drugim, a neki ne slažu. 


— Hoćete reći... 


— Hoću reći da će se neki od tih krvnih faktora, kad ih 
pomiješamo, složiti vrlo lijepo, a neki će se boriti međusobno i neće 
se uopće složiti. Radi toga uvijek pazimo na krvne grupe kad dajemo 
transfuziju. Moramo biti sigurni da smo dali odgovarajuću vrstu krvi 
osobi koja je prima. 

Elizabeth se namršti zamišljeno. — A ti faktori — upita — koji se ne 
slažu uzrokuju li neprilike? Mislim, kad ljudi dobiju djecu. — | opet 


njezino pravilo iz razreda: ne idi dalje dok ti sve prije toga ne bude 
jasno. 

— Ponekad uzrokuju — odgovori Dornberger — ali češće ne. 
Uzmimo slučaj vaš i vašeg muža. Kažete da je on Rh pozitivan. 

— Tako je. 

— Dobro, to znači da njegova krv ima faktor zvan veliko »D«, a 
budući da ste vi Rh negativni, vi nemate tog velikog »D«. 

Elizabeth polako kimnu glavom. Njezin um je bilježio: Rh 
negativan, nema 

»velikog D«. Posluživši se starim trikom pamćenja, brzo skova 
mnemotehničke stihove: 


Bez »velikog D« je svakom 
Rh-faktor s minus znakom. 


Dornberger ju je promatrao. 

— Vi ste to prikazali vrlo zanimljivo — reče ona. — Nitko mi dosad to 
nije tako protumačio. 

— Dobro. Sad da porazgovaramo o vašem djetetu. — Pokaza 
njezin izbočen trbuh. — Još ne znamo ima li mladi Alexander krv Rh 
negativnu ili Rh pozitivnu. Drugim riječima, nije nam poznato ima li 
»veliko D«. 

Elizabeth smetnu načas s uma igru kojom se zabavljala. — Što će 
se dogoditi ako ima? — upita pomalo zabrinuto. — Znači li to da će se 
njegova krv tući s mojom? 

— To je uvijek moguće — odvrati Dornberger mirno. — Slušajte sad 
vrlo pažljivo — reče joj i osmjehnu se. 

Ona kimnu glavom. Svu je pažnju opet usmjerila na nešto. | na 
tren je sve suvišne misli izbacila iz glave. 

— Djetinja krv — reče odmjereno — uvijek je strogo odijeljena od 
materine. U trudnoći, ipak, male količine djetinje krvi često umaknu u 
majčin krvotok. Razumijete li me? 


— Razumijem — kimnu Elizabeth. 


— Vrlo dobro. Ako je majka Rh negativna a dijete Rh pozitivno, 
ponekad će onaj naš stari prijatelj, »veliko D«, prodrijeti u majčin 
krvotok, i tu neće biti ljepo dočekan. Razumijete li? 

— Razumijem — reče Elizabeth opet. 

— Kad se to dogodi — nastavi on polako — majčina krv obično stvori 
takozvana antitijela, i ta antitijela napadaju »veliko D« i konačno ga 
unište. 

Elizabeth se zbuni. — U čemu je onda problem? 


— Nikad nema problema — za majku. Problem, ako ga ima, počinje 
kad antitijela — ona što napadaju »veliko D«, a stvorila ih je majka — 
preko hrane što je tvori posteljica uđu u djetinji krvotok. Kako vidite, 
iako nema nekog redovnog toka krvi između majke i djeteta, antitijela 
mogu, a to i čine, vrlo lako prelaziti iz jednog krvotoka u drugi. 


— Razumijem — reče Elizabeth polako. — Hoćete reći da će 
antitijela početi napadati djetinju krv — i uništiti je. — Sad joj je sve 
jasno. 

Dornberger je zadivljeno pogleda. »Bistra djevojka«, pomisli. Nije 
joj ništa promaklo. — Antitijela bi — reče naglas — mogla uništiti 
djetinju krv — ili jedan njezin dio — kad bismo to dopustili. To bolesno 
stanje nazivamo Erythroblastosis foetalis. 

— A kako to možete spriječiti? 

— Kad se dogodi, ne možemo više spriječiti. Ali možemo suzDijati. 
U prvom redu, čim se u majčinoj krvi pojave antitijela, upozorit će 
nas na to test kojim se ispituje senzibilnost krvi. Tim testom ispitat će 
vam se krv sad i poslije, u toku rudnoće. 

— Kako se to radi? — upita Elizabeth. 

— Vi ste zaista prava pitalica — osmjehnu se liječnik. — Ne mogu 
vam objasniti laboratorijski postupak. Vaš muž zna o tome više nego 
ja. 

— Ali što se inače radi? Mislim, za dijete? 

— Najvažnije je — reče on strpljivo — odmah nakon rođenja djeteta 
transfuzijom dati drugu krv prave grupe. To obično uspije. — 
Namjerno je prešutio veliku opasnost da se eritroblastotično dijete 
rodi mrtvo, ili da liječnici često izazovu nekoliko tjedana raniji porod 


kako bi djetetu omogućili da se lakše održi na životu. U svakom 
slučaju, držao je da je diskusije bilo dovoljno. Odlučio je zaključiti. — 
Sve sam vam ovo govorio, gospođo Alexander, jer sam slutio da vas 
muči Rh faktor. A i zato što vidim da ste inteligentna mlada žena, a 
uvijek držim da je za nekog bolje da zna cijelu istinu nego samo 
jedan njezin dio. 

Ona se osmjehnu. Bila je uvjerena da je doista inteligentna. 
Uostalom, pokazala je da još ima onu staru školsku sposobnost 
razumijevanja i pamćenja. Onda reče sama sebi: »Ne budi 
samodopadna; osim toga, u pitanju je tvoje dijete a ne ispit na kraju 
semestra. « 

Doktor Dornberger se ponovo javi. - Samo da vam obratim pažnju 
na nekoliko važnih stvari. — Uozbiljio se naginjući se prema njoj. — 
Točka prva: možda vam dijete uopće neće biti Rh pozitivno, ni sad ni 
poslije. Onda neće biti problema. Točka druga: ako se i dogodi da 
vam dijete bude Rh pozitivno, možda vam krv neće stvarati antitijela. 
Točka treća: ako vam dijete i dobije eritroblastozu, mogućnosti su za 
lječenje i oporavak povoljne. — Pogleda je ravno u oči. — A kako se 
sad osjećate, nakon ovog svega? 


Elizabeth se zadovoljno nasmiješi. Postupio je s njom kao s 
odraslom, i to joj je godilo. - Gospodine doktore — reče — mislim da 
ste divni. 

Razveseljen, doktor Dornberger dohvati lulu i poče je puniti. — Da 
— reče — ponekad i sam tako mislim. 


— Joe, mogu li razgovarati s vama? — Lucy Grainer je bila na putu u 
Patološki odjel kad se Pearsonova krupna figura pojavi u hodniku u 
prizemlju. Na njezin poziv stade. 


— Imate neki problem, Lucy? — Govorio je svojim starim 
promuklim, bučnim glasom, ali je bila sretna što nije neprijazan. 
Nadala se da je još imuna na njegovu zlovolju. 

— Imam, Joe. Htjela bih da pogledate jednu moju pacijenticu. 

Bio je zauzet paljenjem vječitih cigara. Kad ju je zapalio, gledao joj 
je zažaren vrh. — Sto joj je? 


— Radi se o jednoj našoj učenici. Zove se Vivian Loburton. 
Devetnaest joj je godina. Poznajete li je? — Pearson odmahnu 
glavom. Lucy nastavi. — Slučaj me malo zabrinjava. Sumnjam da je 
tumor kosti i predbilježila sam biopsiju za prekosutra. Tkivo će, 
dakako, doći k vama, ali sam držala da biste možda htjeli djevojku 
malo pogledati. 

— U redu. Gdje je? 

— Primila sam je na promatranje — reče Lucy. — Leži na prvom 
katu. Hoćete li je odmah pogledati? 


Pearson kimnu glavom. — Mogu, zašto ne? — Pođoše prema 
glavnom predvorju i osobnim dizalima. 


Lucyna molba upućena Pearsonu nije bila neobična. U svakom 
slučaju, kad bi tumor mogao biti maligni, patolog je onaj koji će dati 
konačno mišljenje o pacijentovu stanju. U dijagnozi svakog tumora 
patolog mora mnoge faktore, koji se ponekad sukobljuju, odvagnuti i 
dovesti u ravnotežu. A određivanje tumora kosti je još i teže, i to je 
Lucy znala. Prema tome, za patologa je prednost da bude upućen u 
slučaj od početka. Tako će upoznati pacijenta, pretresti simptome i 
čuti rendgenologovo mišljenje, što će sve pridonijeti njegovu znanju i 
pripomoći dijagnozi. 

Kad su ulazili u lift, Pearson zastade i trgnu se. Uhvatio se rukom 
za leđa. Lucy pritisnu dugme za prvi kat. Kad se automatska vrata 
zatvoriše, upita ga: — Bole vas leđa? 


— Ponekad bole. — Ispravi se s naporom. — Vjerojatno se previše 
grbim nad mikroskopom. 

Ona ga zabrinuto pogleda. — Zašto ne dođete u moju ordinaciju 
da vas pregledam? 

On odbi dim, pa se naceri. — Reći ću vam, Lucy. Ne mogu platiti 
vaše honorare. 

Vrata se otvoriše i oni izađoše na prvom katu. Idući hodnikom, 
ona mu reče: — Bilo bi besplatno. Nisam sklona da računam 
kolegama. 

On joj dobaci veseo pogled. — Onda niste kao psihijatri? 

— Ne, nisam. — Nasmijala se. — Čujem da vam šalju račun čak i 
ako radite u istoj ordinaciji. 


— Tako je. — Malo ga je kad vidjela tako raspoložena. — Kažu da i 
to spada u liječenje. 

— Evo nas. — Ona otvori vrata i Pearson uđe prvi. Ona uđe za njim 
i zatvori za sobom vrata. 


Bila je to mala, napola privatna soba za dva pacijenta. Lucy 
pozdravi ženu na krevetu blizu vrata, zatim se okrenu drugom 
krevetu. Vivian diže pogled sa časopisa koji je čitala. 

— Vivian, ovo je doktor Pearson. 


— Zdravo, Vivian! — reče Pearson rastreseno dok je uzimao 
bolesnički list koji mu je dala Lucy. 

— Dobar dan, gospodine doktore — odvrati uljudno. 

Njoj još nije išlo u glavu zašto je uopće tu. Koljeno ju je opet 
boljelo, to je istina, ali toliko malo, da nije mislila da bi je trebalo zbog 
toga strpati u krevet. Ali, nije se mnogo žalostila. Prekid 
svakodnevne školske monotonije dobro joj je došao, pa je bilo 
ugodno malo za promjenu čitati i odmarati se. | Mike joj je upravo 
telefonirao. Zabrinuo se kad je čuo što se dogodilo, i obećao je da će 
doći poslije, čim uzmogne. 

Lucy odmaknu zastor između dvaju kreveta, a Pearson reče: — 
Molim vas da mi pokažete oba koljena. 


Vivian odgurnu pokrivač i podignu rub spavaćice. Pearson ostavi 
bolesnički list i prignu se da izvrši točan pregled. 


Lucy je promatrala patologove kratke, debele prste kako se 
pažljivo pomiču po oboljelom mjestu. Pomisli: »Za nekoga tko može 
biti onako grub s ljudima, nevjerojatno je da je sad toliko nježan.« 
Jednom se Vivian trgla kad je pritisnuo bolno mjesto prstom. 
Pearson je pogleda. — Tu vas boli, zar ne? — Vivian kimnu glavom. — 
Vidim iz izvještaja doktorice Grainger da ste se udarili u koljeno prije 
otprilike pet mjeseci — reče on. 

— Jesam, gospodine doktore. — Vivian se trudila da sve podatke 
iznese točno. — Toga se nisam u početku ni sjetila dok nisam počela 
razmišljati o prošlim događajima. Ipak, udarila sam se o dno 
plivališta. Valjda sam preduboko zaronila. 


— Jeli vas onda jako boljelo? — upita je Pearson. 


—Jest. Ali zatim je bol prošao i nisam više na to mislila — sve 
dosad. 

— U redu, Vivian. — On mahnu rukom Lucy koja ponovo navuče 
pokrivač. 

— Imate li rendgenske snimke? — upita on Lucy. 

— Evo ih. — Ona izvadi veliki Žuti omot. — Ima dvije serije. Na prvoj 
se ne vidi ništa. Onda smo snimke ublažili da vidimo mišiće, i tad se 
pokazala nepravilnost na kosti. 

Vivian je sa zanimanjem slušala njihov razgovor. Zadobila je 
osjećaj važnosti jer se sav taj razgovor vodio o njoj. 

Zatim su Pearson i Lucy prišli prozoru. Patolog dignu rendgenske 
negative prema svjetlu. Kad je promatrao drugu snimku, Lucy mu 
pokaza prstom. — Evo, ovdje. Vidite li? — Gledali su zajedno. 

— Vidim. — Pearson nešto progunđa i vrati joj negative. On je 
uvijek gledao rendgenske snimke kao specijalist kad tapka po 
nepoznatom teritoriju drugog specijalista. — Sjene iz zemlje sjena — 
reče. — Sto kaže rendgenologija? 

— Ralph Bell potvrđuje nepravilnost — odvrati Lucy — ali ne vidi 
koliko je dovoljno za dijagnozu. Slaže se da izvršimo biopsiju. 

Pearson se okrenu opet krevetu. — Znate li, Vivian, što je biopsija? 

— Imam nekog pojma. — Djevojka se skanjivala. — Ali zapravo 
nisam sigurna. 

— Zar to još niste učili? 

Ona odmahnu glavom. — Dakle, eto — reče Pearson — doktorica 
Grainger će izvaditi komadić tkiva iz vašeg koljena, upravo iz bolnog 
mjesta. Zatim će to doći k meni i... ja ću to proučiti. 

— A možete li — upita Vivian — kad proučite, reći... što je zapravo? 

— Uglavnom mogu. — Pošao je neodlučno prema vratima. — Bavite 
li se sportom? 

— Oh, da, gospodine doktore. Igram tenis, plivam, skijam. Volim i 
jahanje — doda. — Mnogo sam jahala u Oregonu. 

— U Oregonu, a? — rekao je to zamišljeno; zatim se okrenu. — U 
redu Vivian; to je zasad sve. 


Lucy joj se osmjehnu. — Još ću se vratiti. — Skupi bolesnički list i 
rendgenske snimke pa izađe za Pearsonom. 

Kad su se vrata zatvorila, Vivian prvi put osjeti tegobnu jezu 
straha. Kad su odmakli hodnikom, Lucy upita: — Kakvo je vaše 
mišljenje, Joe? 

— Mogao bi biti tumor kosti. 

— Maligni? 

— Možda. 

Dođoše do lifta i stadoše. — Dakako, ako je maligni — reče Lucy — 
morat ću joj amputirati nogu. 

Pearson polako kimnu glavom. Odjednom je izgledao vrlo star. — 
Da — reče on. — Upravo sam razmišljao o tome. 
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| vrbomlazni avion Viscount okrenu se ravno protiv vjetra i poče 
se spuštati. Aterirajući smanjenom brzinom, sa spuštenim 
zakrilcima, izravnao se točno s pistom broj jedan burlingtonskog 
gradskog aerodroma. Doktor Kent O'Donnell promatrao je s 
polukata, ispod kontrolnog tornja, približavanje aviona, razmišljajući 
dokono kako avijacija i medicina imaju prilično toga zajedničkoga. 
Obje su čeda znanosti; obje mijenjaju sudbinu svijeta i razaraju stara 
shvaćanja; obje se kreću prema nepoznatim horizontima budućnosti 
koja se jedva nazire. Postoji još jedna paralela. Suvremena avijacija 
muči muku da ide ukorak sa svojim otkrićima; a jedan avijatički 
konstruktor mu je rekao: »Čim jedan avion poleti, već je zastario.« 


»S primjenom medicine _ je vrlo slično«, pomisli O'Donnell 
zaklanjajući oči od blještavog kolovoskog sunca. Bolnice, klinike, 
sami liječnici nikad ne mogu biti potpuno suvremeni. Ma koliko se 
trudili, pokusi, pronalasci, nova tehnika uvijek su ispred njih — 
ponekad i po nekoliko godina. Čovjek može danas umrijeti, a lijek 
koji bi ga mogao spasiti već je izumljen, pa čak se i upotrebljava u 
manjim razmjerima. Ali, uvijek treba vremena da se novi izumi 
upoznaju i prihvate. To isto vrijedi i za kirurgiju. Jedan kirurg ili 
skupina kirurga može pronaći nov postupak za spašavanje ljudi, ali 
prije nego bi se mogao općenito prihvatiti, nekoliko njih moraju 
svladati tu vještinu i predavati je dalje. Ponekad je to dug put. 
Kirurgija srca, na primjer, sad je općenito prihvaćena i dostupna 
većini onih kojima je prijeko potrebna. Ali je dugo vremena samo 
šačica kirurga bila osposobljena ili voljna da je iskuša. 

A s novostima uvijek iskrsava i pitanje: »Je li to dobro; je li to 
pametno usavršavanje?« Svaka promjena ne znači i napredak. 
Mnogo su se puta u medicini javile stranputice, teorije koje su se 
suprotstavljale činjenicama; pojedinci bijahu oduševljeni i opsjednuti 


prijevremenim nezrelim teorijama, zavodeći druge kad su ih pokušali 
ostvariti. Ponekad je teško držati se srednjeg puta, između smionosti 
i razumnog opreza. U bolnici Three Counties, gdje je bilo i 
natražnjaka i naprednjaka — i dobrih ljudi u oba tabora — za čovjeka 
poput O'Donnella je bio trajan problem u svakom danom momentu 
točno znati u čemu i s kim treba da se slaže. 


Misli mu prekide Viscount koji se primicao prilaznom stazom; 
resko brujanje motora zagušilo je sve druge glasove oko njega. 
O'Donnell je pričekao dok motori nisu stali i putnici se počeli 
iskrcavati. Spazivši zatim doktora Colemana među njima, siđe niza 
stube u predvorje da pozdravi novog pomoćnika šefa Patološkog 
odjela. 


David Coleman se iznenadi kad ugleda šefa Kirurgije kako ga 
onako visok, opaljen suncem, ističući se iz gomile, čeka ispružene 
ruke. — Drago mi je što vas vidim — reče O'Donnell. — Joe Pearson 
nije mogao doći, a mislili smo da se netko mora naći da vam poželi 
»dobrodošlicu«. — O'Donnell je propustio reći da Joe Pearson 
jednostavno nije htio doći, a Harry Tomaselli je otišao u grad, pa je 
O'Donnell našao vremena da sam dođe. 


Dok su se probijali kroz svjetinu u vrućem predvorju, O'Donnell 
spazi da se Coleman ogledava oko sebe. Stekao je dojam da na 
brzinu ocjenjuje okolinu u kojoj se našao. Možda mu je to običaj; ako 
jest, dobar je. David Coleman bi sigurno dobro prošao na svakoj 
smotri. lako je za sobom imao tri sata avionskog putovanja, odijelo 
od gabardena mu nije bilo zgužvano, uredno ošišana kosa pažljivo je 
bila razdijeljena i počešljana, lice svježe izbrijano. Šešira nije nosio 
pa se činio mlađi od trideset jedne godine, koliko mu je bilo. lako 
slabije građe od O'Donnella, crte lica su mu bile pravilne i izrazite; 
lice duguljasto, čeljust oštra. Kožna torba pod mišicom pojačavala je 
opći dojam. »Slika mladog učenjaka«, pomisli O'Donnell. Uputi 
Colemana do mjesta gdje se izdaje prtljaga. Upravo su istovarivali 
kolica s torbama, pa se nađoše u gužvi s ostalim putnicima koji su se 
iskrcali. 


— Ne volim ovaj dio putovanja avionom — reče O'Donnell. 


Coleman kimnu glavom i malo se osmjehnu. Kao da je rekao: »Ne 
tratimo vrijeme na tričave razgovore!« 


»Hladan svat«, pomisli O'Donnell. Još je na prijašnjem njihovu 
sastanku zapazio čeličnosive oči i pitao se kako se mogu proniknuti. 
Coleman je stajao nepomično u svjetini, ogledavajući se oko sebe. 
Kao na zapovijed, ne obzirući se na druge, nosač u crvenoj kapi 
uputi se prema njemu. 


Nakon deset minuta O'Donnell se provukao svojim Buickom kroz 
gužvu na aerodromu i udario prema gradu. — Smjestili smo vas u 
hotel Roosevelt — reče. — Komforan je kao i svaki drugi, a miran. 
Vjerojatno vam je naš upravitelj pisao kako je sa stanovima. 


— Jest, pisao mi je — odgovori Coleman. — Volio bih da to uredim 
što prije. 

— Nećete imati poteškoća — reče O'Donnell. — Možda biste htjeli — 
doda — ostati dan-dva slobodni da nađete stan prije no što se 
prijavite u bolnicu? 

— Ne bih, hvala vam. Namjeravam početi raditi sutra ujutro. 


Coleman je bio pristojan, ali odlučan. O'Donnell pomisli: »To je 
čovjek koji najprije odluči, a onda otvoreno iznese svoje mišljenje.« 
Davao je, također, dojam da se ne može lako od nečeg odgovoriti. 
O'Donnell je mozgao kako će se Joe Pearson i David Coleman 
složiti. Na prvi pogled bi rekao da će se sukobljavati. Ali se nikad ne 
zna. U bolnici se ponekad najrazličitiji judi sprijatelje za cijeli Život. 

Ogledavajući se oko sebe dok su se vozili u grad, David Coleman 
zapazi da ga obuzima uzbuđenje pred onim što ga čeka. Bilo je to 
neobično jer je gotovo sve što naiđe primao trijezno. Ali ovo je, 
napokon, njegovo prvo namještenje u bolnici. Reče sam sebi: »Dragi 
prijatelju, osjećaj običnog smrtnika nije nešto čega bi trebalo da se 
stidiš.« Zatim se osmjehnu u sebi na tu nijemu samokritiku. 

»Stare navike rasuđivanja«, pomisli, »teško je odbaciti.« 

Pitao se za O'Donnella, koji sjedi pokraj njega, kakav je čovjek. O 
šefu Kirurgije u bolnici Three Counties čuo je sve samo dobro. 
»Kako to«, pitao se, »da je čovjek O'Donnellova znanja i kvalifikacija 
izabrao mjesto poput Burlingtona? Ima li i on neke zagonetne 
pobude, ili je posrijedi neki drugi razlog? Možda mu se jednostavno 
ovdje sviđa. Ima ljudi«, smatrao je Coleman, »koji imaju više 
sklonosti za ravne i jednostavne putove.« 


O'Donnell se ukloni i propusti traktor s prikolicom. — Htio bih vam 
reći dvije-tri stvari ako dopuštate — reče zatim. 


— Vrlo rado — odvrati Coleman uljudno. 


— Mnogo toga smo promijenili u bolnici Three Counties u ovih 
posljednjih nekoliko godina. — O'Donnell je govorio polako, birajući 
riječi. — Harry Tomaselli mi je pričao da ste za neke već čuli, a isto 
tako i za naše daljnje namjere. 


Coleman se osmjehnu. — Da, čuo sam. 


O'Donnell zasvira u trubu, i automobil ispred njih se skloni u 
stranu. 


— Vaš dolazak — reče on — svakako je velika promjena, a držim da 
ćete, kad se jednom uvedete, htjeti i sami uvesti neke promjene. 


Coleman pomisli na Patološki odjel bolnice, kako ga je vidio za 
onog svog kratkog posjeta. - Da — odgovori on — sigurno hoću. 


O'Donnell je šutio. Zatim nastavi polaganije: — Kad god smo 
mogli, provodili smo promjene mirnim putem. Ponekad to nije bilo 
moguće; nisam od onih koji su skloni žrtvovati načelo za volju mira. — 
Pogleda sa strane Colemana. 


— Budimo s time načisto. 


Coleman kimnu glavom, ali ništa ne odgovori. O'Donnell nastavi: 
— Unatoč tome, gdje god možete, savjetovao bih vam da postupate 
oprezno. — Osmjehnu se. — Gdje god možete, pokušajte 
uvjeravanjem, a velike topove čuvajte za uistinu velike ciljeve. 


— Razumijem — odvrati Coleman suzdržljivo. Nije baš razumio što 
mu je to O'Donnell rekao; morao bi ga bolje poznavati da nešto 
zaključi. Je li se prevario u svom dojmu o O'Donnellu? Nije li šef 
Kirurgije, na kraju krajeva, samo običan mlakonja? Zar mu nisu sad 
ovdje rekli, kao novajliji, da ne pravi neprilika? Ako je tako, ubrzo će 
uvidjeti da se nisu namjerili na pravoga. David Coleman odluči da 
stan koji možda nađe u Burlingtonu neće unajmljivati na dulji rok. 


O'Donnell se pitao, je li mudro što je sad to rekao. Sretni su što su 
dobili tog Colemana, i ni najmanje ne želi da ga odbije na samom 
početku. Ali cijelo to vrijeme kopkala ga je zatomljena pomisao na 
problem Joea Pearsona i na poznati Pearsonov utjecaj na Eustacea 
Swaynea. O'Donnell je želio da, koliko god može, ostane lojalan 


Ordenu Brownu; nekad je predsjednik Upravnog odbora učinio 
mnogo da pomogne šefa Kirurgije. O'Donnell je Znao da Brown želi 
onih četvrt milijuna dolara od Swaynea, i da su bolnici ti novci uistinu 
prijeko potrebni. Ako radi toga treba malo umiriti Joea Pearsona, 
O'Donnell je pripravan da se s tim složi — u razumnim granicama. 

Ali, gdje prestaje bolnička politika, a gdje počinje odgovornost 
O'Donnella, liječnika? To ga je pitanje mučilo; jednog dana će 
vjerojatno morati povući tu graničnu crtu. Nije li sad i sam stupio u 
političku igru? Bit će da jest. Da nije, ne bi to rekao doktoru 
Colemanu. »Vlast kvari čovjeka«, pomisli; »ne možeš tome izbjeći, 
bio tko mu drago.« Razmišljao je, bi li se malo upustio s Colemanom 
u raspravljanje o tom predmetu, bi li možda ponešto i povjerio tom 
mladom čovjeku, ali odluči da neće. Coleman je, napokon, novajlija; 
a O'Donnell dobro zna da još nije prodro u tajnu njegovih hladnih 
sivih očiju. 

Ulazili su u središte grada, u ulice Burlingtona, vruće i prašne, s 
pločnicima koji su treperili od žege, i s kolnikom koji se topio od 
vrućine. Skrenuo je Buickom ispred hotela Roosevelt. Vratar otvori 
automobilska vrata, a zatim skide Colemanovu prtljagu sa zadnjeg 
sjedala. 


— Hoćete li da uđem malo s vama? Da vidim je li sve u redu? — 
upita O'Donnell. 


— Zaista nije potrebno — odvrati Coleman stojeći pokraj 
automobila. | opet onaj miran ali odlučan odgovor. 


O'Donnell se nagnu preko sjedala. — U redu. Čekamo vas, dakle, 
sutra. Sretno! 


— Hvala. 


Vratar zalupi vratima i O'Donnell usporenom brzinom uđe u 
gradski promet. Pogleda na sat. Bilo je dva sata poslije podne. 
Odluči da najprije pođe u svoju privatnu ordinaciju, a poslije u 
bolnicu. 


Sjedeći na klupi presvučenoj kožom ispred ambulantnog laboratorija 
u bolnici Three Counties, Elizabeth Alexander se pitala, zašto su 
zidovi hodnika obojeni dvjema nijansama smeđe boje mjesto nekom 


svjetlijom i veselijom. Ovo je ionako tamniji dio bolnice; malo žute 
boje, ili čak i svijetlozelene, učinilo bi ovo mjesto mnogo veselijim. 

Otkad je Znala za sebe, Elizabeth je voljela svijetle boje. Sjeća se, 
još dok je bila djevojčica, prvog zastora što ga je napravila za svoju 
sobu kod kuće: bio je od blijedoplavog katuna s utkanim likovima 
zvijezda i mjeseca. Sad joj se sve čini da je bio loše napravljen, ali 
joj je u ono vrijeme bio divan. Nije ga imala na što objesiti pa je sišla 
u očev dućan i izmolila potrebne stvari: štap potrebne dužine, 
metalne konzole, vijke, odvijač. Sjećala se kako je otac tražio sve što 
joj je trebalo, prevrćući svu moguću željezariju i bacajući je u neredu 
na hrpe, tako da se poslije namučio dok je našao što je mušterija 
tražila. 

To je bilo u New Richmondu — dvije godine prije nego je otac 
poginuo u prometnoj nesreći. Ili tri godine? Nije bila sigurna: vrijeme 
brzo leti. Zna da se upoznala sa Johnom šest mjeseci prije očeve 
smrti. | to je na neki način bilo u vezi s bojom. On je polazio srednju 
školu i bio na ferijama pa je došao u dućan da kupi crvene boje. 
Tada je Elizabeth pomagala posluživati u dućanu, napričala se s njim 
o boji do mile volje i prodala mu zelenu boju umjesto crvene. Ili 
možda obratno? I to joj je sad mutno. 


Ali zna da se zaljubila u Johna na prvi pogled. Vjerojatno mu je 
predlagala drukčiju boju samo da ga dulje zadrži u dućanu. A kad se 
sada u mislima osvrne na sve što je prošlo, čini joj se da od onoga 
časa nikad nisu ni posumnjali u osjećaje što ih gaje jedno prema 
drugome. Voljeli su se i dalje kad je on prešao iz srednje škole na 
koledž, a uzeli su se nakon šest godina poznanstva. lako ni jedno od 
njih nije imalo novaca, a John je još bio u koledžu, na stipendiji, nitko 
nije tražio od njih da čekaju. Svi su njihovi znanci primili taj brak kao 
nešto prirodno i neizbježivo. 

Nekim bi se ljudima njihova prva zajednička godina mogla činiti 
teškom. Johnu i Elizabethi je to bilo veličanstveno, sretno doba. 
Godinu dana prije toga Elizabeth je pohađala večernju školu za 
tajnice. A onda je radila kao stenografkinja u Indianapolisu, gdje je 
John pohađao koledž, i oboje ih uzdržavala. 


Te su godine ozbiljno raspravljali o Johnovoj budućnosti, hoće li 
težiti za nečim višim i pokušati studirati medicinu, ili će se zadovoljiti 


kraćim studijem za medicinskog tehnologa. Elizabeth je bila za 
medicinski fakultet. lako bi tada trebalo čekati još nekoliko godina 
dok bi John počeo zarađivati, bila je pripravna da nastavi raditi. Ali 
John nije bio toliko siguran. Otkad zna za sebe, želio je studirati 
medicinu, a ocjene u koledžu su mu bile dobre, ali je bio nestrpljiv, 
želio je da i on pridonosi nešto za njihov brak. Zatim su saznali da je 
Elizabeth trudna, i za Johna je to bilo odlučno. Unatoč ženinim 
prigovorima, upisao se u medicinsko-tehnološku školu i preselili su 
se u Chicago. 


Ondje im se rodilo žensko dijete, kojem su dali ime Pamela. 
Nakon četiri tjedna dijete je umrlo od bronhitisa, i neko vrijeme 
Elizabethi kao da se srušio cijeli svijet. Unatoč svojoj postojanosti i 
zdravu razumu, postala je histerična i prestala se brinuti za bilo što. 
John je činio sve što je mogao, nikad nije bio ljubazniji i obzirniji, ali 
ništa nije pomagalo. 

Poželjela je da ode nekamo, pa je otišla majci u New Richmond. 
Ali se nakon tjedan dana zaželjela Johna i vratila se u Chicago. Od 
tog časa se vraćala u normalan život postepeno ali sigurno. Šest 
tjedana prije no što je John završio školu, saznala je da je opet 
trudna; trudnoća joj je pomogla da se konačno potpuno oporavi. 
Osjećala se opet zdrava, vratilo se staro dobro raspoloženje i sve se 
više uzbuđivala pri pomisli na nerođeno dijete koje je živjelo u njoj. 

U Burlingtonu su našli malen ali ugodan stan. Najamnina je 
umjerena. Za nabavljeno pokućstvo platili su dio u gotovu od brižno 
skucane ušteđevine, a mjesečne rate otplaćivat će od Johnove plaće 
u bolnici. | sad je opet sve divno. 


»Izuzevši«, pomisli Elizabeth, »tu strašnu smeđu boju na zidovima 
hodnika.« 


Vrata se laboratorija otvoriše i izađe žena koja je čekala ispred 
Elizabethe. Mlada tehničarka u bijelu ogrtaču pokaza se iza nje. 
Pogleda na pločicu s bilješkama. — Gospođa Alexander? 


— Ja sam - Elizabeth ustade. 

— Izvolite unutra. 

Pođe za djevojkom na vrata. 

— Sjednite, gospođo Alexander! Neće dugo trajati. 


— Hvala vam. 


Za stolom tehničarka pročita ceduljicu sa zahtjevom koji je 
napisao doktor Dornberger. — Ispitati Rh tip i senzibilnost. U redu, 
sad samo, molim vas, položite ruku ovamo i stisnite šaku. — Uhvati 
Elizabethu za zglavak i s pomoću spužve obriše ruku antiseptikom, a 
zatim je vješto podveza gumenom trakom. S poslužavnika uze 
Špricu za potkožne injekcije, otvori paketić sa sterilnom iglom i 
namjesti je na špricu. Našavši brzo na Ehzabethinoj ruci venu, 
jednim jedinim brzim pokretom utjera u nju vrh igle i stade polako 
povlačiti čep šprice. Navukla je krvi do crte na šprici koja označava 
sedam kubičnih centimetara, zatim izvuče iglu i stavi grudicu vate na 
ranu od uboda. Sve to nije trajalo ni petnaest sekundi. 

— Vidi se da ste to već radili — reče joj Elizabeth. Djevojka je 
osmjehnu. 


— Nekoliko stotina puta. 


Elizabeth je promatrala kako tehničarka stavlja natpis na epruvetu 
i prelijeva u nju uzorak krvi. Kad je završila, stavi epruvetu u stalak. 


— To je sve, gospođo Alexander — reče zatim. Elizabeth pokaza na 
epruvetu. 


— Što će sad biti s tim? 
— To ide u serološki laboratorij. Jedan tehničar će to ispitati. 
Elizabeth je pomislila, neće li to možda biti John. 


Sjedeći sam u sobi za dnevni boravak liječničkog osoblja bolnice, 
Mike Seddons je bio duboko uznemiren. Da mu je tko rekao prije 
mjesec dana da će se toliko brinuti za djevojku koju, uz najbolju 
volju, jedva da je poznavao, proglasio bi ga ludim. Pa ipak, za ovih 
četrdeset osam sati, otkako je pročitao bolesnički list u sobi za 
sestre, blizu Vivianine bolničke sobe, njegova zabrinutost i ojađenost 
su neprestano rasle. Noćas jedva da je oka sklopio; sate i sate je 
ležao budan razmišljajući o potpunom značenju riječi ispisanih na 
listu rukopisom Lucy Grainer. »Vivian Loburton — sumnja na koštani 
sarkom — prirediti za biopsiju.« 

Kad je prvi put vidio Vivian — bilo je to onog dana na obdukciji — 
ona je za njega bila samo još jedna lijepa učenica više. Pa i prilikom 


njihovog drugog sastanka, prije one nezgode u parku, pomišljao je 
na nju uglavnom kao na zanimljivu, uzbudljivu žensku. Mike 
Seddons se nije nikad zaluđivao, ni u riječima ni ni u namjerama. 


Nije ni sad. 
Prvi put u životu zaljubljen je duboko i iskreno. I mučen groznim 
strahom koji ga neprestano progoni. 


One noći kad je rekao Viviani da će je uzeti za ženu, nije imao 
vremena promisliti o dubljem smislu onog što je rekao. Sve dotad je 
Mike Seddons uvijek govorio sam sebi da nema ni govora o ženidbi 
dok ne otvori ordinaciju, dok se dobro ne protutnji i dok financijski ne 
osigura sebi budućnost. Ali, čim je one riječi rekao Viviani, znao je 
da su istinite. Odonda ih je ponovio stotinu puta, bez i jedne jedine 
pomisli na uzmak. 


A sad ovo. 


Za razliku od Vivian, koja je i sad pomišljala na svoj problem kao 
na kvržicu pod koljenom — istina neugodnu, ali nešto što će se 
ovakvim ili onakvim liječenjem već urediti - Mike Seddons je znao 
pravo značenje rečenice »sumnja u koštani sarkom«. Ako dijagnoza 
bude potvrđena, znao je da to znači kako Vivian ima otrovan, opak 
tumor koji se može raširiti, ako već nije, svuda po tijelu. U tom 
slučaju, bez brze operacije njezine mogućnosti da ostane živa više 
od godine dana bile su jednake nuli. A operacija znači amputaciju 
noge, koja se, kad se dijagnoza potvrdi, mora izvesti što brže kako bi 
se spriječilo širenje otrovnih stanica prije nego dopru previše daleko 
od mjesta gdje su nastale. Pa i onda, kako je utvrđeno statistikom, 
samo dvadeset posto pacijenata nema više poteškoća nakon 
amputacije. Ostali idu neprestano nizbrdicom, i žive ponekad samo 
još nekoliko mjeseci. 


Ali to ne mora biti koštani sarkom. Možda je neškodljivi tumor 
kosti. Šanse su pedeset prema pedeset — izjednačene, kao kad 
bacaš novčić. Mikea Seddonsa je probijao znoj pri pomisli koliko — i 
za njega i za Vivian — ovisi o rezultatu biopsije. Razmišljao je da ode 
do Lucy Grainger i da se s njom porazgovori o svemu; zatim je 
odlučio da ne ide. Vjerojatno će više saznati ako ostane po strani. 
Kad bi pokazao da se osobno zanima, neki bi izvori obavijesti bili za 


njega zatvoreni. Da mu ne povrijede osjećaje, pazili bi što govore. A 
to nije želio. Bilo ovako ili onako, mora saznati. 


Govoriti s Vivianom a u isto vrijeme nastojati zadržati misli za 
sebe, nije bilo lako. Kad je noćas sjedio sam s njom u bolničkoj sobi 
— ona druga pacijentica je bila otpuštena pa je neko vrijeme drugi 
krevet bio prazan — zadirkivala ga je što je potišten. 

Veselo zobljući grožđe koje joj je donio, reče mu: — Znam što ti je. 
Uhvatila te panika što si vezan, ne možeš više skakati iz kreveta u 
krevet. 


— Nikad nisam skakao iz kreveta u krevet — reče on nastojeći da 
se prilagodi njezinu dobru raspoloženju. — Nije to lako. Treba se 
truditi. 


— Sa mnom se nisi mnogo trudio. 
— Ti si nešto drugo. To se jednostavno dogodilo. 


Ona zastade. — Da, znam. — Onda mu opet veselo reče: — Dakle, 
kako bilo da bilo, ne valja ni sad gledati kako bi se izvukao iz toga, 
doktore _Michaele Seddonse. Ne namjeravam te nikad više 
osloboditi. 

Tada ju je poljubio, obujmivši je čvrsto, osjećajući više uzbuđenja 
nego što je držao da ga može obuzeti. Ona okrenu lice trljajući mu 
nosom uho. Meka i mirisna njezina kosa draškala mu je obraz. — Još 
nešto, doktore — reče ona tiho — kloni se tih učenica — nemoralne su. 

— Ma nemoj! — | opet je odgovorio vedrinom koje nije osjećao. 
Odgurnu je od sebe. — Zašto mi to nije nitko prije rekao? 

Na sebi je imala tanki plavi »negliže«, otvoren sprijeda, a ispod 
njega najlonsku spavaćicu, isto tako prozirnoplavu. Najednom shvati, 
ostavši bez daha, koliko je mlada i lijepa. 


Vivian pogleda na vrata. Bila su zatvorena. — Noćas su zaposlene 
u stanici za sestre — reče mu. — Znam jer su mi pričale. Vjerojatno će 
proći bar jedan sat prije nego tko naiđe. 


On se začas zaprepasti. Onda se nasmija, ponovo zaljubljen u 
njezinu čestitu i jednostavnu otvorenost. 


— Misliš ovdje? — upita je. - Sad? 
— Zašto ne? 


— Ako tko naiđe, izbacit će me iz bolnice. 


— One noći nisi se toliko brinuo zbog toga — reče ona tiho. Vršcima 
prstiju milovala mu je lice. On se, uzbuđen, sagnu i poljubi je u 
zatiljak. Kad je pošao usnama niže, disala je sve brže, a prstima mu 
je stezala rame. 


Načas je zapao u iskušenje, ali zatim prevlada razum. Obujmi je. 
— Kad sve ovo prođe, draga Vivian — promrmlja nježno — onda ćemo 
zaista biti sami. Što je još ljepše, koliko god budemo htjeli. 

To je bilo jučer. Danas poslije podne, na operacio||lnom katu, Lucy 
Grainger će izvršiti biopsiju. Mike Seddons pogleda na sat. Bilo je 
dva i pol poslije podne. Prema programu operacijske dvorane, sad bi 
trebalo da počnu. Ako Patološki odjel bude brz, odgovor bi se mogao 
znati već sutra. Odajući gorljivost, koja je u isto vrijeme bila i 
nesuvisla i realna, molio je: O, Bože! Molim te, Bože, daj da bude 
benigni! 


Anestetičar kimnu glavom. — Pripravni smo, čekamo vas, Lucy. 


Doktorica Lucy Grainger priđe čelu operacijskog stola. Već je bila 
odjevena i imala rukavice na rukama. Osmjehnu se Viviani da je 
ohrabri. — Neće trajati dugo i nećete ništa osjetiti. 

Vivian pokuša uzvratiti osmijehom gledajući je povjerljivo. Ali je 
znala da nije potpuno uspjela. Možda zbog toga što je malo 
bunovna, zna da su joj dali neku vrstu sedativa, a i anesteziju u 
kičmu, zbog čega ništa ne osjeća u donjem dijelu tijela. 

Lucy kimnu glavom svom asistentu, stažistu. On podiže Viviani 
lijevu nogu, a Lucy ukloni ručnike u koje je noga bila zamotana. Još 
jutros, prije nego što je Vivian dovezena u operacijsku dvoranu, noge 
su joj obrijali, dobro okupali i namazali antiseptikom. Sad je Lucy 
ponovila antiseptički postupak i stavila svježe sterilizirane ručnike 
ispod koljena i iznad njega. 

Na drugoj strani stola sestra instrumentarka je držala smotanu 
zelenu plahtu. Lucy uze plahtu za drugu stranu, pa je raširiše po 
stolu, tako da je rupa koja je bila na plahti došla nad samo izloženo 
koljeno. Anestetičar uze gornji kraj plahte i pričvrsti ga za metalnu 
prečku iznad Vivianine glave, tako da nije mogla gledati po dvorani. 


Pogledao ju je i rekao: — Samo ostanite mirni, gospođice Loburton. 
To je kao kad vadite zub, samo mnogo lakše. 


— Nož, molim. — Lucy pruži ruku, a sestra instrumentarka doda joj 
skalpel. Izbočenim dijelom oštrice brzo i čvrsto zareza ispod samog 
koljena četiri centimetra reza. Krv smjesta navali. 


— Hvataljke. — Sestra je čekala spremna, pa Lucy stisnu 
hvataljkama dva mala mlaza. — Hoćete li, molim vas, podvezati? — 
Povuče se da stažist stavi ligature oko hvataljki. 


— Rezat ćemo kroz pokosnicu. — Stažist kimnu glavom, a Lucy 
onim istim nožem zareza u debelo vlaknasto tkivo iznad kosti, do 
kraja i besprijekorno. 


— Spremna za pilu. — Sestra instrumentarka pruži Lucy Strykerovu 
titravu pilu. Iza nje je pomoćna sestra držala električni kabel da ne 
smeta na operacijskom stolu. 


Radi stažista Lucy opet progovori naglas: — Izvadit ćemo uzorak 
kosti u obliku klina. Oko dvanaest do dvadeset milimetara će biti 
dosta. — Pogleda rendgenske filmove na osvijetljenom zaslonu u dnu 
prostorije. — Moramo biti sigurni, dakako, da režemo tumor, a ne 
komadić zdrave kosti koja je izbočena. 

Lucy uključi pilu i upotrijebi je dva puta. Svaki put, kad je zarezala 
u kost, pila je tiho zaškripala. Zatim isključi pilu i vrati je sestri. — Eto, 
mislim da je dosta. Pincetu! 

Pažljivo izvadi uzorak kosti i spusti ga u posudicu sa Zenkerovom 
otopinom koju joj je pružila pomoćna sestra. Zatim će uzorak — 
označen i popraćen zahtjevom za kirurški zahvat — otići na Patološki 
odjel. 

— Još vam je dobro? — upita anestetičar Vivian. Ona kimnu 
glavom. 


— Sad neće više dugo — reče joj on. — Uzorak kosti je izvađen. 
Samo da vam još zašiju koljeno. 

Lucy je za stolom već zašivala periost tekućim šavom. Mislila je: 
»Kad bi samo to bilo sve, kako bi sve bilo jednostavno!« Ali to je 
samo istraživanje. Idući potez će zavisiti od Pearsonova suda o 
uzorku kosti koji će mu poslati. 


Pomisao na Joea Pearsona podsjeti Lucy na ono što je prije čula 
od Kenta O'Donnella: da bi danas trebalo da stigne u Burlington novi 
pomoćnik šefa Patološkog odjela. Nadala se da će sve ići glatko s 
novajlijom — koliko radi O'Donnella, toliko i zbog drugih razloga. 


Lucy je cijenila napore šefa Kirurgije da popravi stanje u bolnici 
bez veće uzbune, iako je iz opažanja znala da O'Donnell neće nikad 
prezati ni od kakvog sukoba mišljenja, ako uistinu bude potrebno da 
se otvoreno suprotstavi. »Eto, opet«, pomisli, opet joj je Kent 
O'Donnell na pameti. Čudno je kako joj se, upravo odnedavno, 
neprestano navraćaju misli na njega. Možda je to zbog blizine na 
poslu; malo je bilo dana kad se njih dvoje ne bi sastalo dok su bili 
zaposleni na Kirurgiji. Lucy se zatim pitala, kad će je ponovo pozvati 
na večeru. Ili bi, možda, ona mogla pozvati malo društvance na 
večeru u svoj stan. Kanila je uskoro pozvati nekoliko ljudi pa bi s 
njima mogao doći i Kent O'Donnell. 


Lucy pusti stažista da zašije potkožno tkivo. — Upotrijebite 
pojedinačne šavove — reče mu. — Tri će biti dovoljno. — Pomno ga je 
motrila. Radio je polako ali pažljivo. Ona zna da neki kirurzi u bolnici 
Three Counties daju vrlo malo prilike stažistima da i oni rade. Ali 
Lucy se dobro sjeća koliko je puta i sama stajala pokraj operacijskog 
stola, nadajući se da će je pustiti da se bar malo vježba u vezanju 
čvorova. 


Bilo je to u Montrealu — prije punih trinaest godina, kad je počela 
kao stažist u Općoj bolnici Montreala, a zatim je ostala na 
specijalizaciji ortopedske kirurgije. Često je razmišljala o tome, kakve 
mogućnosti u specijalizaciji ima onaj koji se na nju odluči. Koliko 
često ta odluka zavisi od prilika u kojima se čovjek nađe kao stažist! 
Ona sama, najprije u prvim semestrima Medicinskog fakulteta 
Sveučilišta McGill i poslije, na Medicinskom fakultetu Sveučilišta u 
Torontu, zanimala se sad za jedno područje, sad za drugo. Čak i kad 
se vratila u Montreal, još nije bila načisto hoće li u specijalizaciju ili u 
opću praksu. Ali je onda slučajno neko vrijeme radila pod vodstvom 
kirurga koji je u bolnici bio opće poznat kao »Stare Kosti« jer se 
bavio ortopedijom. 


Kad ga je Lucy upoznala, bilo mu je oko pedeset pet godina. Što 
se tiče njegova vladanja i ćudi, nikad goreg čovjeka nije srela. 


Većina nastavnih centara ima svoje primadone; Stare Kosti kao da je 
pokupio najgore navike od svih njih. Redovno je napadao svakoga u 
bolnici — stažiste, asistente, kolege, pacijente — potpuno jednako. U 
operacijskoj dvorani, ako je bio i najmanje srdit, sipao je pogrde na 
sestre i asistente na jeziku koji je pokupio iz krčmi i luke. Ako su mu 
dali krivi instrument, u normalnom raspoloženju bi ga bacio na 
krivca, a ako je bio malo snošljiviji, samo bi ga zavitlao u zid. 


Unatoč svim tim predstavama, Stare Kosti je bio pravi majstor 
kirurgije. Najviše se bavio ispravljanjem deformacija kosti u sakate 
djece. Zbog sjajnih uspjeha, postao je glasovit širom svijeta. Nikad 
nije mijenjao svoj stil rada, pa je čak i s djecom postupao isto onako 
grubo kao i sa starijima. Ali, začudo, rijetko si vidio da ga se djeca 
boje. Lucy se često pitala nije li dječji instinkt bolji barometar od 
rasuđivanja odraslih. 


Ali utjecaj Starih Kostiju uistinu je odlučio o sudbini Lucy. Kad je 
vidjela iz prve ruke što ortopedska kirurgija može postići, poželjela je 
da i ona sudjeluje u tim dostignućima. Ostala je u Općoj bolnici u 
Montrealu kao stažist tri godine, pomažući Starim Kostima kad god 
je mogla. Sve je kod njega oponašala osim vladanja. Čak se ni 
prema Lucy nije nikad promijenio, iako se pri kraju svog staža mogla 
pohvaliti da je na nju vikao manje nego na druge. 

Odonda je Lucy u svojoj praksi postigla i sama lijepe uspjehe. A u 
Burlingtonu joj drugi liječnici šalju toliko pacijenata da je danas jedan 
od najzaposlenijih liječnika u bolnici Three Counties. Vratila se u 
Montreal samo jednom, prije dvije godine, da prisustvuje pogrebu 
Starih Kostiju. Kažu da je to bio jedan od najvećih sprovoda jednog 
lječnika u tom gradu. Koga god je starac ikad izgrdio, došao je u 
crkvu. 

Vrati se mislima u sadašnjost. Biopsija će biti skoro gotova. Lucy 
kimnu glavom stažistu i on nastavi šivati kožu, opet pojedinačnim 
šavovima. Zašio je i posljednji. Lucy pogleda na zidni sat iznad sebe. 
Bilo je tri sata poslije podne. 


U sedam do pet šesnaestogodišnji bolnički poslužitelj uđe u 
serološki laboratorij zviždeći i ljuljajući se u bokovima. Obično je 
ulazio na taj način zbog toga što je znao da time dovodi Bannistera 


do bjesnila. A s njim je bio u trajnom ratnom stanju. Glavni tehničar 
ga pogleda kao i obično, režeći na njega. — Kažem ti posljednji puta 
da prestaneš dizati tu paklensku galamu kad ulaziš ovamo. 

— Drago mi je što je posljednji put. — Mladić se nije dao zbuniti. — 
Da vam kažem po istini, to vaše jadikovanje mi već pomalo ide na 
živce. — Nastavi zviždati podižući poslužavnik s uzorcima krvi koje je 
pokupio u ambulantnom laboratoriju. — Gdje da vam ostavim ovu krv, 
gospodine Drakula? 

Joe Alexander se naceri. Ali Bannister je bio neraspoložen. — 
Znaš i sam, mudrače! — Pokaza mu prazno mjesto na klupi. — Stavi 
tamo. 

— Razumijem, gospodine kapetane. — Mladić teatralno odloži 
poslužavnik i smiješno pozdravi. Zatim se okrenu poput zvrka i 
ispade na vrata pjevajući: 


Oh, daj mi doma kut, gdje luta virus ljut, 
Mikrobi, bube lete, 

Vampira krvav lik, svoj strašan pušta krik, 
I smrde epruvete. 


Vrata se zatvoriše i glas mu se izgubi u hodniku. 


Alexander se nasmija. - Nemojte mu se smijati — reče Bannister. 
— Onda je još gori. — Priđe klupi, uze uzorke krvi i nemarno zaviri u 
priložen nalog. Na pola puta stade. 


— Hej, ovo je uzorak krvi gospođe Alexander. Je li vam to žena? 


Alexander ostavi kapaljku koju je držao u ruci i priđe mu. — 
Vjerojatno. Doktor Dornberger ju je uputio na test. — Uze nalog i 
pogleda. — Da, Elizabeth, jasno. 


— Traže krvnu grupu i senzibilnost - reče Bannister. 


— Valjda doktor Dornberger hoće da zna na čemu je. Elizabeth je 
zapravo Rh negativna. Ja sam Rh pozitivan — doda zatim. 


Velikodušno i očinski milostivo, kao pravi znalac, Bannister reče: — 
U većini slučajeva zbog toga nema nikakve neprilike. 


— Da, znam. Ipak čovjek voli da bude siguran. 


— Dakle, evo uzorka. — Bannister izvadi epruvetu s natpisom 
Alexander, gospođa E. i podiže je. — Hoćete li sami izvršiti test? 

— Hoću. Ako nemate ništa protiv. 

Bannister nije imao nikad ništa protiv toga da netko drugi uradi 
ono što bi inače zapalo njega. — U redu, što se mene tiče — reče on. 
Pogledavši zatim na sat, doda: — Ali večeras više ne možete. Prošlo 
je radno vrijeme. — Vrati epruvetu na poslužavnik i uruči ga 
Alexanderu. — Bit će najbolje da to ostavite za sutra. 

Alexander uze uzorke i ostavi ih u laboratorijski hladionik. Zatim, 
zatvorivši vrata na hladioniku, zastade zamišljeno. 

— Carl, nešto bih vas pitao. 

Bannister je već uvelike pospremao. Uvijek je završavao posao 
točno u pet. 

— Što je? — upita i ne okrenuvši glave. 

— Nešto mi nije jasno s našim testovima krvi na senzibilnost. 

— Što vam nije jasno? 

Alexander je pažljivo birao riječi. Od samog početka je znao da bi 
zbog obrazovanja koje je stekao na koledžu mogao _ izazvati 
nesklonost ljudi poput Bannistera. Zbog toga je izbjegavao, kao i 
prije, svaki povod vrijeđanju. — Primijetio sam da radimo samo dva 
testa: jedan u solnoj otopini i drugi u visokoj koncentraciji proteina. 

— 1? 

— Pa — Alexander će bojažljivo — zar takva praksa... nije malo 
zastarjela? Bannister je završio spremanje. Obiđe oko stola brišući 
ruke papirnim ručnikom. — Nadam se da ćete mi reći zašto — odvrati. 

Alexander se nije obazirao na njegov oštar ton. Ovo je nešto vrlo 
važno. — Većina laboratorija — odgovori on — radi danas i treći test — 
indirektan Coombs, nakon testa u solnoj otopini. 

— Kakav test? 

— Indirektan Coombs. 

— Što je to? 

— Vi ste zbilja šaljivdžija! — Čim je izrekao te riječi, Alexander je 
uvidio da je taktički pogriješio. Ali, govorio je uzbuđeno, držeći da 


nema serološkog tehničara koji ne bi znao za indirektan Coombsov 
test. 


Glavni tehničar se uvrijedio. — Što se pravite važni? 


Alexander se požuri da ispravi pogrešku. — Oprostite, Carl. Nisam 
tako mislio. 


Bannister zgužva papirni ručnik i baci ga u košaru za otpatke. — 
Ali tako ste rekli. — Nasrtljivo se nagnu naprijed, a na ćelavoj glavi se 
odražavalo svjetlo žarulje na stropu. — Slušajte, momče, reći ću vam 
nešto za vaše dobro. Tek ste stigli iz škole pa još ne znate da neke 
stvari, koje su vas ondje učili, ne vrijede u praksi. 

— Carl, to nije samo teorija. — Sad je Bannisteru tumačio ozbiljno, 
a pogreška od prije časka-dva činila mu se beznačajnom. — 
Dokazano je da se neka antitijela u krvi trudne žene ne mogu otkriti 
ni u solnoj otopini ni u visokoj koncentraciji proteina. 

— A kako se to često događa? 

— Vrlo rijetko. 

— Tu smo, dakle? 


— Ali dovoljno da treći test bude važan. — John Alexander je 
uporno pokušavao svladati Bannisterovu nesklonost znanju. — 
Zapravo je to vrlo jednostavno. Nakon završenog testa solnom 
otopinom, uzmete istu epruvetu... 

Bannister ga prekine: — Ostavite tu lekciju za drugi put. — Svuče 
radni ogrtač i dohvati iza vrata kaput. 

lako je Znao da je izgubio bitku, Alexander nastavi: — Nema tu 
mnogo više posla. Bit će mi drago da to sam radim. Treba samo 
Coombsova seruma. Doduše, test je malo skuplji... 

Tu su bili kod kuće. Sad je Bannister bolje shvaćao o čemu to 
razgovaraju. 

— Oh, da — reče zajedljivo. — To će se Pearsonu strašno svidjeti. 
Sve što je skuplje sigurno će upaliti. 

— Ali zar me ne razumijete? Nijedan drugi način nije sto posto 
siguran. — Alexander je govorio napregnuto; i ne znajući, povisio je 
glas. — Ako _izvršimo samo dva testa, možemo dobiti negativan 


rezultat, a da ipak majčina krv bude osjetljiva i opasna za dijete. Na 
taj način možemo ubiti još nerođeno dijete. 

— To nije vaša briga..— Nikad Bannister nije bio grublji; rekao je 
posljednje riječi gotovo režeći. 

— Ali... 


— Nikakav ali! Pearson ne mari za nove metode, osobito ako su 
skuplje. — Bannister se povlačio i nije više bio onoliko nasrtljiv. Vodio 
je računa o tome da je samo jedna minuta do pet, pa je jedva čekao 
da ovo završi i ode. — Slušajte, sinko, dat ću vam savjet. Mi nismo 
liječnici, i bit će najpametnije da se prestanete vladati kao da jeste. 
Mi smo laboratorijski pomoćnici i radimo onako kako nam kažu. 


— Nećete valjda reći da ne smijem misliti? — Sad je Alexander 
prešao u napad. — Ja samo znam da bih želio da se test moje žene 
izvrši u solnoj otopini, i u proteinu, i u Coombsovom serumu. Vi 
možda niste zainteresirani, ali ovo je dijete slučajno za nas važno. 


Glavni tehničar promotri s vrata Alexandera. Sad mu je bilo jasno 
ono što nije prije vidio: taj momak je mutivoda. Štoviše, mutivode 
imaju običaj da i druge upleću u neugodne situacije. Možda bi 
trebalo pustiti tog diplomiranog mudrijaša s koledža da što prije slomi 
vrat. — Rekao sam vam što mislim — reče Bannister. — Ako se ne 
slažete, bit će najbolje da odete do Pearsona. Recite mu da niste 
zadovoljni načinom na koji se ovdje radi. 


Alexander pogleda glavnog tehničara ravno u oči. — Možda i hoću 
— reče mirno. 

Bannister napući usnu. — Od volje vam. Ali ne zaboravite da sam 
vas upozorio! 

Bacivši posljednji pogled na sat, izađe i ostavi Johna Alexandera 
samog u laboratoriju. 
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| znad glavnog ulaza u bolnicu Three Counties doktor David 
Coleman stade da se ogleda. Bilo je osam sati i nekoliko minuta, 
toplog kolovoskog jutra, a činilo se već sad da će dan biti vruć i 
sparan. Tog časa ispred same bolnice vladalo je mrtvilo. Pored 
njega, od drugih ljudi je tu bio vratar koji je s pomoću gumene cijevi 
spirao vodom jučerašnje smeće s dvorišta, i jedna sredovječna 
sestra koja je upravo sišla s autobusa na drugoj strani ulice. Glavni 
promet oko bolnice počet će otprilike tek za jedan sat. 


David Coleman prijeđe pogledom preko bloka zgrada koje 
obuhvaća bolnica Three Counties. »Graditelje ove bolnice«, zaključi, 
»sigurno nitko neće moći optužiti da su rasipali novac za estetske 
ukrase.« Arhitektura je strogo utilitarna, pročelje od jednostavne 
cigle, bez ikakvih dodataka. Čovjek vidi samo niz najobičnijih 
pravokutnika: zidovi, vrata i prozori. Jedino blizu glavnog ulaza ima 
malo promjene. Tu na osamljenom kamenu temeljcu piše: Položio 
velepoštovani gradonačelnik Hugo Stouting 1918. Dok se uspinjao 
ulaznim stubama, David Coleman se pitao kakav je bio čovjek ta 
davno zaboravljena veličina. 


Carl Bannister je razvrstavao papire po stolu doktora Pearsona 
kad je 

Coleman pokucao i ušao u patološku sobu. 

— Dobro jutro! 


Glavni laboratorijski tehničar ga pogleda iznenađeno. Tako rano 
posjetioci obično ne dolaze. Većina ljudi u bolnici zna da Joe 
Pearson rijetko stiže prije deset sati, a ponekad i kasnije. 

— Dobro jutro! — uzvrati pozdravom ne baš ljubazno. Bannister nije 
nikad rano ujutro bio dobre volje. — Tražite li doktora Pearsona? — 
upita. 


— U neku ruku, da. Danas ovdje nastupam na posao. — Vidjevši da 
se ovaj trgnuo, doda: — Ja sam doktor Coleman. 


Ne bi ni kokoš više poskočila kad bi pod nju bacio praskavu 
Žabicu. Bannister brže-bolje ostavi papire i izađe gotovo u trku iza 
stola, sjajne ćelave glave. — Oh, oprostite, gospodine doktore. Nisam 
znao. Čuo sam da dolazite, ali nisam mislio da ćete tako brzo. 


— Doktor Pearson me očekuje — reče Coleman mirno. — Je li 
možda ovdje? 

Činilo se da je Bannister užasnut. — Za njega je još prerano. Doći 
će tek za dva sata. — Lice mu se rastegnu u povjerljiv, pomalo 
prijateljski smiješak. Kao da je htio reći: »Cekaj malo, i ti ćeš dolaziti 
kasnije kad ne budeš više novajlija!« 

— Razumijem. 


Dok je Coleman razgledao po sebi, Bannister se sjeti što je 
propustio. — Oh, da, gospodine doktore, ja sam Carl Bannister, glavni 
tehničar. — Srdačno ali oprezno doda: — Nadam se da ćemo se često 
viđati. — Bannister je imao običaj da bude na oprezu sa svakim tko je 
iznad njega. 

— Da, vjerujem da hoćemo. — Coleman baš nije bio siguran da mu 
se to osobito sviđa. Ali se rukova s Bannisterom i pogleda gdje će 
ostaviti laki kišni ogrtač koji je nosio; jutrošnja prognoza proricala je 
oluju za poslije podne. Bannister opet priskoči da bude na usluzi i da 
mu ugodi. 

— Dopustite. — Nađe vješalicu i objesi kaput na klinčanicu iza 
vrata. 

— Hvala vam — reče Coleman. 


— Molim, gospodine doktore. Hoćete li da vam pokažem 
laboratorije? Coleman se skanjivao. Možda bi morao pričekati 
doktora Pearsona? S druge strane, predugo je sjediti dva sata, a 
mogao bi za to vrijeme nešto i uraditi. 

Laboratoriji će ionako biti pod njegovim nadzorom. U čemu je 
onda razlika? Reče: — Dio laboratorija sam već vidio s doktorom 
Pearsonom, kad sam bio ovdje prije nekoliko tjedana. Ali bih rado još 
jednom pogledao, ako baš nemate mnogo posla. 


— Pa, dakako, uvijek imamo dosta posla, gospodine doktore. Ali 
bit će mi drago da za vas nađem vremena. Štoviše, bit će mi veliko 
zadovoljstvo. — Bannisterove misli je bilo nevjerojatno lako pročitati. 
— Ovuda, molim. — Bannister je otvorio vrata serološkog laboratorija i 
povukao se da Coleman uđe. John Alexander, koji nije vidio 
Bannistera od one njihove sinoćnje prepirke, pogleda ih stojeći 
pokraj centrifuge u koju je stavljao uzorak krvi. 


— Gospodine doktore, ovo je John Alexander. Upravo je počeo 
kod nas raditi. — Carlu Bannisteru se sve više sviđala uloga vodiča. — 
Još miriše po tehnološkoj školi, je li, Johne? — doda šaljivo. 

— Ako vi tako kažete. — Alexander je odgovorio neljubazno, ali ne i 
grubo. Coleman mu pođe u susret i pruži ruku. — Doktor Coleman. 


Kad su se rukovali, Alexander se zainteresirao. — Hoćete reći da 
ste nov patolog ovdje, gospodine doktore? 


— Tako je. — Coleman se ogleda. Koliko se sjećao od prijašnjeg 
posjeta, tu je trebalo promijeniti mnogo toga. 

— Samo vi pogledajte, gospodine doktore — što god vas zanima — 
reče Bannister srdačno. 


— Hvala vam. — Coleman se opet obrati Alexanderu. — Što sad 
radite? — upita. 

— Test senzibilnosti krvi. — Pokaza na centrifugu. — Ovo je slučajno 
uzorak moje žene. 


— Tako? — Coleman pomisli da ovaj mladi laboratorijski asistent 
ostavlja mnogo bolji dojam od Bannistera. Bar na prvi pogled. — Kad 
će vam supruga dobiti dijete? — upita. 

— Za nešto više od četiri mjeseca, gospodine doktore. — Alexander 
je izbalansirao centrifugu i pustio je u pogon, zatim je naravnao 
brojčanik na satu. 


Coleman spazi da su mu sve kretnje ekonomične i brze. Čovjek je 
osjećao da su mu ruke nekako lake. — Jeste li oženjeni, gospodine 
doktore? — upita Alexander uljudno. 

— Nisam. — Coleman odmahnu glavom. 

Alexander kao da je htio postaviti drugo pitanje, ali se, očito, 
predomislio. 


— Jeste li me htjeli nešto upitati? 


Načas nasta stanka. Onda se John Alexander odluči. — Da, 
gospodine doktore — odvrati — jesam. 


»Bilo zbog toga neprilika ili ne bilo«, pomisli Alexander, »bar ću 
izvesti načistac svoje —sumnje.« Sinoć, poslije prepirke _ s 
Bannisterom, došao je u napast da se okani cijelog tog problema 
oko posebne, treće, laboratorijske pretrage krvi. | previše se dobro 
sjećao kako mu je doktor Pearson očitao lekciju posljednji put kad se 
odlučio da nešto predlaže. Ali, ovaj novi liječnik, čini se da je 
pristupačniji. Pa čak ako i procijeni da Alexander nema pravo, 
vjerojatno neće biti nikakva mučnog prizora. Odluči se. — Radi se o 
testu krvi za senzibilnost — kako je ovdje radimo. 


Dok su razgovarali, sjeti se Bannistera u pozadini; glavni tehničar 
je micao ćelavom glavom desno-lijevo, nastojeći da mu ne izmakne 
nijedna riječ. Zatim se približi, srdit i nasrtljiv, da Alexanderu pokaže 
gdje mu je mjesto. — Slušajte! Ako hoćete da govorite o onome od 
sinoć, okanite se! 


— O čemu ste to sinoć razgovarali? — upita Coleman radoznalo. 


Ne obzirući se na njegovo pitanje, Bannister nastavi Alexanderu 
čitati lekciju. — Ne želim da uznemirujete doktora Colemana takvim 
stvarima pet minuta pošto je došao ovamo. Manite se toga! Jeste li 
me razumjeli? — Obrati se Colemanu i automatski ukopča smiješak. 
— Neka mu buba ne da mira, gospodine doktore. A sad izvolite sa 
mnom, da vam pokažem histološki laboratorij. — Uhvati Colemana za 
rukav da ga odvede. 

Nekoliko časaka Coleman se ne maknu. Zatim uhvati mirno 
Bannisterovu ruku i skide je s rukava. — Samo malo — reče tiho, pa 
se obrati Alexanderu. — Je li to nešto iz medicine? U vezi s 
laboratorijem? 

Izbjegavajući Bannisterov mrki pogled, Alexander odgovori: — 
Jest. 

— U redu, da čujemo! 

— Sve je zapravo počelo od tog testa — za moju ženu — reče 
Alexander. — Ona je Rh negativna, a ja sam Rh pozitivan. 


Coleman se osmjehnu. — Pa, to se događa mnogima. Nema 
problema, to jest ako test na senzibilitet daje negativan rezultat. 


— Ali, u tome i jest stvar, gospodine doktore, u tom testu. 


— Kako u tome? — Coleman se zbuni. Nije mu uopće bilo jasno na 
što cilja ovaj mladi laboratorijski asistent. 


— Mislim — odgovori Alexander — da bismo na svim ovim uzorcima 
morali vršiti indirektni Coombsov test nakon testa u solnoj otopini i u 
visoko koncentriranom proteinu. 


— Svakako. 


Nastade tišina koju prekide Alexander. — Biste li bili tako dobri da 
to ponovite, gospodine doktore? 


— Rekao sam »svakako«. Naravno da je potreban indirektni 
Coombs. — Coleman još nije shvaćao pravi smisao ove diskusije. Za 
serološki laboratorij tako nešto je elementarno, osnovno. 


— Ali mi ne radimo _ indirektni Coombs. — Alexander dobaci 
pobjedonosni pogled Bannisteru. — Gospodine doktore, svi testovi na 
Rh senzibilnost ovdje se rade samo u solnoj otopini i u visoko 
koncentriranom = proteinu. Coombsov serum se _ uopće ne 
upotrebljava. 


Najprije je Coleman bio uvjeren da se Alexander vara. Očito je da 
mladi tehnolog radi ovdje samo kratko vrijeme; nema sumnje da se 
zabunio. Zatim se Coleman sjeti uvjerljivog načina na koji je to 
Alexander rekao. — Je li to istina? — upita Bannistera. 


— Sve testove vršimo po uputama doktora Pearsona. — Time je 
stariji tehničar dao na znanje da je, po njegovu mišljenju, cijeli ovaj 
razgovor samo gubitak vremena. 

— Možda doktor Pearson ne zna da na takav način obavljate Rh 
testove. 


— Zna vrlo dobro. — Ovaj put Bannisterova mrzovolja otvoreno izbi. 
S novajlijama je uvijek isto. Ni pet minuta nisu na novom mjestu, a 
već prave neprilike. Nastojao je da bude ugodan s ovim novim 
liječnikom, a eto što je doživio. Samo, u jednom je siguran: ovom će 
čovi Joe Pearson brzo pokazati gdje mu je mjesto. Bannister je 
samo želio vidjeti kako će se to dogoditi. 


Coleman odluči da se ne obazire na ton glavnog tehničara. Htio 
ne htio neko će vrijeme morati s njim raditi. Pa ipak, tu stvar treba 
sad odmah raščistiti. Stoga reče: — Bojim se da vas nisam dobro 
razumio. Sigurno znate da se neka antitijela u krvi trudne žene neće 
pokazati ni u testu solnom otopinom ni visoko koncentriranim 
proteinom, ali će se pokazati ako izvedete daljni test Coombsovim 
serumom. 


— To sam i ja rekao — upade Alexander. Bannister je šutio. 


— To ću svakako napomenuti doktoru Pearsonu — nastavi 
Coleman. — Uvjeren sam da on nije znao za to. 
— Što ćemo sad s ovim testom? — upita Alexander. — | sa svim 


ostalim ubuduće? 


— Izvodite ih, dakako, u sva tri medija: u solnoj otopini, u proteinu i 
u Coombsovu serumu. 

— Ali nemamo Coombsova seruma u laboratoriju, gospodine 
doktore. — Alexanderu je sad bilo drago što je to iznio. Svidio mu se 
novi patolog. Možda će izmijeniti ovdje i koješta drugo. Sam bog zna 
da ovdje ima mnogo toga što vapi za promjenom. 

— Pa, nabavimo ga! — Coleman je namjerno bio oštar. — Nema bar 
oskudice ni u čemu. 

— Ne možemo mi samo tako izaći i donijeti što nam treba — reče 
Bannister. — Potrebna je zahtjevnica za nabavu. — Osmjehnu se 
svisoka. Ima, uostalom, koječega što ti mudraci novajlije ne znaju. 

Coleman se brižno svladavao. Trebat će možda skoro obračunati 
s tim Bannisterom; nipošto nema namjere da trpi takvo vladanje. Ali 
je očito nezgodno učiniti to odmah prvog dana. 

— Dajte mi onda tiskanicu — reče prijazno ali odlučno. — Valjda je 
mogu potpisati. Zato sam tu. 

Glavni je tehničar kratko vrijeme oklijevao. Zatim otvori ladicu, 
izvadi blok tiskanica i uruči ga Colemanu. 


— Molim vas olovku. 
Jednako oklijevajući, Bannister izvadi olovku. 


— Doktor Pearson obično sam izdaje naloge za nabavu — reče 
zlovoljno i pruži mu olovku. 


Coleman nadrlja zahtjev i potpisa ga. Osmjehnu se tvrdo, hladno. 
— Nadam se da ću ovdje preuzeti odgovornost kudikamo veću nego 
što je nabava seruma od kunića vrijednog petnaest dolara. Izvolite. — 
Dok je vraćao blok i olovku, na drugoj strani laboratorija zazvoni 
telefon. 


To je Bannisteru bila izlika da mu okrene leđa. Zajapuren od 
bijesa i razočaranja, priđe telefonu na zidu da se javi. Poslušavši 
malo, odgovori kratko i objesi slušalicu. — Moram u ambulantu. — 
Ove je riječi gotovo promrmljao Colemanu. 


— Samo idite — reče ovaj hladno. 


Kad se upadica završila, Coleman je bio srditiji nego što je mislio. 
Kakva je to disciplina koja dopušta takvu drskost laboratorijskom 
tehničaru. Nedostatni postupak pri testu prilično je ozbiljan propust. 
A nepodnosivo je što ga mora ispravljati tek pošto je svladao otpor 
nekoga kao što je Bannister. Ako je takav sav poredak, onda se čitav 
Patološki odjel vjerojatno srozao još niže nego što je dotad držao. 

Pošto je Bannister otišao, počeo je pažljivije razgledati laboratorij. 
Dotrajala oprema, pa i neprikladna, bila je očita na prvi pogled. Cijeli 
odjel je očajno traljav i neorganiziran. Stolovi i klupe su neuredno 
zatrpani kojekakvim aparatima i materijalom. Spazi cijelu hrpu 
prljave staklenine i gomilu požutjelih papira. Obilazeći laboratorij 
spazi da na jednom mjestu izbija gljiva iz radnog stola. Na drugoj 
strani prostorije stajao je Alexander i promatrao tu inspekciju; i bilo 
mu je neugodno. 


— Jeli laboratorij uvijek u ovakvom stanju? — upita ga Coleman. 


— Nije baš uredan, zar ne? — Alexandera obuze stid što svak 
odmah vidi da tu nema reda. A bilo mu je nezgodno reći da je već 
predlagao reorganizaciju, ali je Bannister odrješito naredio neka sve 
ostavi kako jest. 


— Ja bih to nazvao malo drukčije. — Coleman povuče prstom po 
polici. Prst mu ostade prljav od prašine. Pomisli gadljivo: »Sve to 
treba mijenjati.« Ali, opet, bilo bi bolje malo pričekati. Zna da mora 
biti oprezan u postupanju s ovdašnjim ljudima, a iskustvo ga je već 
poučilo da postoje granice za sve što se može brzo postići. Pa ipak, 
zna da će biti teško obuzdati razumljivo nestrpljenje, osobito usred 
takva nereda kakav vidi tu pod nosom. 


Za tih nekoliko minuta John Alexander je pažljivo promatrao 
Colemana. Čim je novi liječnik prvi put ušao u laboratorij s 
Bannisterom, učinio mu se nekako poznat. Mlad je, vjerojatno nije 
mnogo stariji od Alexandera. Ali ne samo zbog toga. — Gospodine 
doktore — Alexander će zatim — oprostite, ali sve mi se nekako čini 
da smo se već negdje vidjeli. 

— Možda. — Coleman je ostao tobože ravnodušan. Nije htio da 
ovaj čovjek, zbog toga što ga je podupro u toj zadjevici, stekne 
dojam kako među njima dvojicom postoji nekakav savez. Zatim mu 
pade na pamet da je možda malo previše grub. — Bio sam na stažu u 
Bellevueju, zatim u Walter Reedu i u Općoj bolnici u 
Massachussettsu. 


— Ne. — Alexander odmahnu glavom. — To mora da je bilo prije. 
Jeste li ikad bili u Indiani? U New Richmondu? 


— Jesam — reče Coleman iznenađeno. — Ondje sam se rodio. 


John Alexander se osmjehnu zadovoljno. — Kako se nisam odmah 
sjetio! Vaš otac bit će da je... doktor Byron Coleman? 


— Otkud znate? — Već odavno se nitko nije sjetio imena njegova 
oca osim njega. 

— | ja sam iz New Richmonda — odgovori Alexander. — A i moja 
žena. 


— Zaista? — upita Coleman. — Jesam li vas ondje poznavao? 


— Ne bih rekao, iako se sjećam da sam vas vidio dva puta. — U 
društvenom životu New Richmonda John Alexander je bio za 
nekoliko stupnjeva niže od kruga u kojem se kretao liječnikov sin. 
Dok mu se ta misao motala po glavi, začu zvonce sa sata na 
centrifugi. Izvadi izvrtani uzorak krvi, pa nastavi: — Moj otac je imao 
farmu za uzgoj povrća. Stanovali smo nekoliko kilometara izvan 
grada. Ali se možda sjećate moje žene. Njezina je obitelj imala 
željezariju. Zvala se Elizabeth Johnson. 

— Da, mislim da se sjećam. — Pamćenje mu proradi. — Nije li se 
njoj nešto dogodilo... neka nesreća ili tako nešto? 

— Jest, tako je — odvrati John Alexander. — Otac joj je smrtno 
stradao u automobilu na željezničkom križanju. A Elizabeth je bila s 
njim. 


— Sjećam se da sam čuo nešto o tome. — David Coleman se u 
duhu vrati u one godine, u ordinaciju provincijskog liječnika u kojoj je 
njegov otac mnogima vratio zdravlje dok ga na kraju nije vlastito 
zdravlje izdalo. — U to sam vrijeme bio u koledžu — reče — ali mi je 
otac poslije pričao o tome. 


— Elizabeth umalo što nije umrla. Ali je dobila transfuziju krvi i 
izvukla se. Čini mi se da sam tada bio prvi put u životu u bolnici. 
Tjedan dana samo što nisam stanovao ondje. — Alexander ušutje. 
Zatim, još pod ugodnim dojmom svog otkrića, reče: — Ako slučajno 
koju večer budete slobodni, gospodine doktore, moja bi se žena 
radovala da se sastane s vama. Imamo mali stan... — 


Oklijevao je, naslućujući istinu: iako su obojica iz New Richmonda, 
među njima je i dalje ostao društveni jaz. 


I Coleman je znao. Neki glas u njemu opominjao ga je: »Budi 
oprezan u sklapanju prijateljstva s podređenima, pa i s ovakvima.« 
Razmišljao je: »Nije to snobizam; to je samo stvar bolničke discipline 
i zdravog razuma.« — Pa, neko ću vrijeme morati dobro zapeti. 
Pričekajmo malo dok vidimo kako će biti, zar ne? 

Još dok je izgovarao te riječi, zvučale su mu šuplje i lažno. Mislio 
je: 

»Mogao si ga i malo manje poklopiti.« Samom sebi doda u duhu 
još i ovu napomenu: »Dragi prijatelju, nisi se promijenio, nisi se 
nimalo promijenio.« 


Načas je Harry Tomaselli poželio da se gospođa Straughan vrati u 
kuhinju i ondje ostane. Zatim se obuzda: dobar šef kuhinje je biser, 
koji treba cijeniti. A gospođa Straughan je dobra; u tu činjenicu je 
upravitelj bio više nego uvjeren. 

Ali se ponekad pitao, zna li Hilda Straughan da je bolnica Three 
Counties nedjeljiva cjelina. U razgovoru s njom stjecao je dojam da 
je kuhinja srce bolnice, odakle zrače druge, manje važne službe. 
»lako«, razmišljao je — Harry Tomaselli je prije svega bio pošten 
čovjek — »takav stav često imaju ljudi koji svoj posao shvaćaju 
ozbiljno.« A ako bi već nešto nazvao propustom, onda bi sigurno 
uvijek prije rekao da je to sporost i nemar. Još nešto: dobar šef 


odjela uvijek je spreman da se bori i zagovara nešto u što vjeruje, a 
gospođa Straughan je borac i zagovornik od glave do pete. 


Tog časa, sjedeći u upraviteljevoj sobi na stolcu preuskom za 
njezin obujam, borila se zubima i noktima. 


— Pitam se, shvaćate li vi, gospodine T., koliko je to ozbiljno. — 
Gospođa Straughan neprestano se služila početnim slovima kad je 
oslovljavala poznanike; tako se običavala obraćati i svom mužu, 
zovući ga »gospodine S.« 


— Mislim da shvaćam — odvrati Harry Tomaselli. 


— Strojevi za pranje posuđa koje sad imam su bili zastarjeli još 
prije najmanje pet godina. Svake godine, kad bih došla ovamo, rekli 
ste mi: »Na godinu ćemo vam dati nove.« Godina prođe, a mojih 
strojeva nema. Saznam samo da su odgođeni za daljnjih dvanaest 
mjeseci. Ne može to tako, gospodine T. Bogme ne može. 


Gospođa Straughan se uvijek služila posvojnom zamjenicom 
»moj« kad je spominjala opremu pod svojom upravom. Tomaselli joj 
nije to zamjerio. Ali je zamjerao Hildi Straughan što vidi samo svoje 
probleme i ničije više. Spremao se da još jednom temeljito prijeđu 
ono o čemu su raspravljali prije tjedan-dva. 

— Nema nikakve sumnje, gospođo Straughan, da se strojevi za 
pranje posuđa moraju izmijeniti. Dobro mi je poznat vaš problem u 
kuhinji, ali to su veliki, skupi strojevi. Ako se sjećate, prema 
posljednjoj procjeni, izračunali smo da treba nešto manje od 
jedanaest tisuća dolara za izmjenu uređaja za toplu vodu. 


Gospođa Straughan se nagnu preko stola, i svojim prsima 
odgurnu u stranu ladicu sa spisima. — Ali što dulje čekate, to će biti 
skuplji. 

— Nažalost i to znam. — Poskupljenje svega što bolnica kupuje, 
Tomasellijev je svakodnevni problem. — Ali upravo ovog časa bolnica 
nema dovoljno novaca za velike izdatke. Donekle je krivo i proširenje 
bolnice. Sad se samo postavlja pitanje, kome dati prvenstvo, a 
izvjesna medicinska oprema mora doći na prvo mjesto. 


— Što vam vrijedi medicinska oprema ako vam pacijenti nemaju 
čist tanjur iz kojeg će jesti? 


— Gospođo Straughan — reče on odlučno — stanje nije baš tako 
loše, i to oboje znamo. 


— Nije ni daleko da bude takvo. — Šef kuhinje nagnu se naprijed i 
ladicu sa spisima gurnu na drugu stranu. Harry Tomaselli pomisli 
kako bi bilo dobro da ona ukloni te svoje dojke sa stola. — Nekoliko 
puta u posljednje vrijeme — nastavi ona — cijeli tovari posuđa su 
prošli kroz moje strojeve i ostali prljavi i kad su izašli iz njih. Pazimo 
koliko možemo, ali zbog navale to nije uvijek moguće. 

— Da — reče on. — Shvaćam vas. 


— Bojim se zaraze, gospodine T. U posljednje vrijeme među 
bolničkim osobljem ima mnogo crijevne gripe. Kad se nešto dogodi, 
svak će, dakako, kriviti hranu. A ne bih se iznenadila kad bi to i bio 
uzrok. 


— Trebalo bi nam znatno više dokaza da budemo u to sigurni. — 
Strpljivost Harryja Tomasellija je bila pri kraju. Gospođa Straughan 
mu je došla baš jutros, kad ima izuzetno mnogo posla. Poslije podne 
je sjednica Upravnog odbora, a baš sad ima nekoliko hitnih 
problema koje treba razmotriti. Nadajući se da će time zaključiti 
razgovor, upita: — Kad je Patološki odjel pregledao posuđe da utvrdi 
ima li na njemu bakterija? 

Hilda Straughan je razmišljala. — Mogu pogledati, ali mislim prije 
otprilike šest mjeseci. 

— Bilo bi dobro da to opet urade. Onda ćemo točno znati na čemu 
smo. 

— Dobro, gospodine T. — Gospođa Straughan se pomirila s tim da 
danas neće ništa više postići. - Da govorim s doktorom Pearsonom? 

— Nemojte, ja ću. — Upravitelj zapisa nešto olovkom. »Bar ću«, 
pomisli, »prištedjeti Joeu Pearsonu ovakav sastanak.« 

— Hvala vam, gospodine T. — Šef kuhinje polako ustade sa stolca. 
On pričeka dok ona ne ode, a zatim pažljivo vrati ladicu sa spisima 
na mjesto. 


David Coleman se vraćao u Patološki odjel s užine u kafeteriji. 
Prolazeći hodnicima i niz podrumske stube, razmišljao je o danima 


koje je dosad proveo sa doktorom Josephom Pearsonom. »Do ovog 
časa«, zaključio je, »nisam zadovoljan niti sam bio uspješan.« 


Pearson je bio prilično srdačan — bar poslije, ako ne na samu 
početku. Kad je našao Colemana gdje ga čeka u njegovoj sobi, prva 
mu je primjedba bila: — Pa vi ste ozbiljno mislili kad ste rekli da ćete 
odmah početi raditi. 


— Činilo mi se da nema mnogo smisla čekati. — Dodao je uljudno: 
— Malo sam razgledao laboratorij. Nadam se da nemate ništa protiv 
toga. 

— To je vaše pravo. — Pearson je to napola progunđao, kao da je 
to upad koji mu nije bio po volji, ali s kojim se mora pomiriti. Zatim, 
uviđajući svoju neljubaznost, doda: — Dakle, red je, mislim, da vas 
pozdravim. 


Pošto su se rukovali, starac reče: — Prvo što treba uraditi, to je da 
se posvršava nešto od ovog posla. — Pokaza rukom neurednu hrpu 
mapa s preparatima, spisa i rasutih bilježaka na svom stolu. — Nakon 
toga ćemo možda moći sastaviti program vašeg rada u ovom Odjelu. 

Coleman je sjedio bez posla pa je čitao medicinski časopis, a 
Pearson se zakopao u spise. Zatim je ušla djevojka da zapiše diktat, 
a nakon toga je pratio Pearsona na opći sastanak koji se održavao u 
sobi uz salu za obdukcije. Sjedeći pokraj Pearsona, sučelice dvojici 
asistenata, McNeilu i Seddonsu, za stolom za seciranje, osjećao se i 
sam kao kakav mlađi asistent. Gotovo ni u čemu nije morao 
sudjelovati: Pearson je vodio opći sastanak, a Coleman je bio samo 
promatrač. Starac nije ničim priznao Colemanov status novog 
pomoćnika šefa cijelog odjela. 

Poslije su on i Pearson otišli zajedno na užinu, a za užine ga je 
Pearson upoznao s nekim članovima medicinskog osoblja. Zatim se 
stariji patolog ispričao, rekao da ima neki važan posao i otišao od 
stola. Coleman se sam vratio u Patološki odjel razmišljajući o težini 
problema koji ga po svoj prilici čeka. 

Očekivao je, dakako, od doktora Pearsona neki mali otpor. Do 
njega su već bila doprla pojedinačna obavještenja koja je sastavio u 
cjelovitu činjenicu da Pearson nije želio drugog patologa, ali ovako 
nešto sigurno nije. 


Pretpostavljao je da će mu prilikom dolaska biti u najmanju ruku 
dodijeljena soba i nekoliko jasno određenih dužnosti. David Coleman 
sigurno nije očekivao da će odmah preuzeti velik broj važnijih 
obveza. Nije zamjerao glavnom patologu što ga drži na probi neko 
vrijeme; čak je priznao da bi i sam, da je na Pearsonovu mjestu, isto 
tako bio oprezan prema novajliji. Ali ovo je bilo kudikamo gore. 
Unatoč njegovu pismu, nitko, očito, nije ni pomišljao da odredi koje 
će biti Colemanove dužnosti. Mislili su, valjda, da će sjediti i čekati 
dok doktor Pearson od svoje pošte i drugih prigodnih poslova ne 
otkine malo vremena da mu dade neke zadatke. U redu, ako je tako, 
neka od tih mišljenja morat će se mijenjati — i to skoro. 


David Coleman već poodavno poznaje stanovite nedostatke svog 
značaja, ali, isto toliko poznaje i lijep broj važnih odlika. Među 
najznačajnije ide sprema i sposobnost kao liječnika i patologa. Kent 
O'Donnell je govorio živu istinu, kad je prikazao Colemana kao 
visokokvalificiranog stručnjaka. Unatoč svojoj mladosti, već je stekao 
kvalifikaciju i iskustvo s kojima bi se teško mogli mjeriti mnogi aktivni 
patolozi. 

Nema sigurno nikakva razloga da osjeća strahopoštovanje prema 
doktoru Josephu Pearsonu pa, iako je spreman da mu donekle 
popušta, poštujući njegovu dob i starješinstvo, neće dopustiti da 
postupa s njim kao s balavim i neiskusnim pomagačem. 

Ima on još jednu snagu: osjećaj koji nadjačava sve druge obzire, 
značaj, toleranciju ili ma što drugo. To je odluka da se bavi 
liječničkom praksom nepomirljivo, čisto, časno — pa čak i egzaktno, 
ako je u medicini egzaktnost moguća. Prema svakom tko čini manje 
— a on je i u ovo nekoliko godina prakse vidio i upoznao takve — 
pomirljivce, politikante, lijenčine_ i bolesno ambiciozne kolege, 
osjećao je samo srdžbu i prijezir. 

Da ga je tko pitao odakle mu taj osjećaj, teško bi mu bilo 
odgovoriti. Sigurno nije bio sentimentalan niti je otišao u liječnike iz 
neke očite pobude da pomaže ljudima. Možda je donekle utjecao na 
njega otac, ali je David Coleman vjerovao da nije mnogo. Otac je, 
sad mu je to jasno, bio dobar, prosječan liječnik, u granicama opće 
prakse, ali je između njihovih naravi bila uvijek napadna razlika. 
Stariji Coleman je bio srdačna, otvorena ličnost, s mnogo prijatelja; a 


sin mu je bio hladan, nepristupačan i osamljen. Otac se šalio sa 
svojim pacijentima i uzgred im pružao sve što je mogao. Sin se — još 
dok je bio stažist — prije nego ga je patologija odvojila od pacijenata, 
nije nikad šalio, ali je pažljivo, točno, vješto učinio uvijek malo bolje 
od najboljeg što čine mnogi drugi. Pa, iako se, kad je postao patolog, 
njegov odnos prema pacijentima promijenio, to se držanje nije 
izmijenilo. 

Ponekad, u časovima iskrenog ispitivanja samog sebe, David 
Coleman je slutio da bi njegov pristup bio isti i kad mu zanimanje ne 
bi bilo medicina nego nešto drugo. U svojoj osnovi, pretpostavljao je, 
to je osobina točnosti udružena s nesnošljivosti prema pogrešci ili 
propustu, a i osjećaj da onog kome ili čemu ponudiš svoje usluge 
ovlašćuješ da s pravom traži najviše što mu možeš dati. Možda su u 
neku ruku ta dva osjećaja proturječna. Ili ih je, možda, točno sažeo 
onaj drug s fakulteta, koji je jednom ironično nazdravio »Davidu 
Colemanu — momku s antiseptičnim srcem.« 


Prolazeći zatim hodnikom u suterenu, misao mu se vrati u 
sadašnjost. Instinkt mu je govorio da je sukob vrlo blizu. 


Uđe u Patološki odjel i nađe Pearsona zgrbljena nad 
mikroskopom, s otvorenom mapom preparata pred sobom. Starac 
ga pogleda. — Hodite da vidite ovo! Što vam se čini? — Odmaknu se 
od mikroskopa i mahnu Colemanu da priđe. 


— Kakva je povijest bolesti? — Coleman gurnu prvi preparat pod 
kvačice za fiksaciju i namjesti binokularnu leću. 


— To je pacijent doktorice Lucy Grainger. Lucy je ovdašnji kirurg; 
upoznat ćete se još s njom. — Pearson je proučavao neke bilješke. — 
Devetnaestogodišnja djevojka, Vivian Loburton — naša učenica. Ima 
nateklinu ispod lijevog koljena. Stalno je boli. Rendgenska snimka 
pokazuje izvjesnu nepravilnost. Ovi su preparati dobiveni biopsijom. 

Bilo je osam preparata i Coleman ih je proučavao jedan po jedan. 
Shvatio je odmah zašto ga je Pearson pitao za mišljenje. Slučaj koji 
se tek za dlaku razlikuje od drugoga, najteži što može biti. — Ja 
mislim da je benigni — reče naposljetku. 

— A ja da je maligni — reče Pearson mimo. — Koštani sarkom. 


Coleman bez riječi uze opet prvi preparat. Pregleda ga strpljivo i 
pažljivo, zatim isto tako ostalih sedam. Već je prvi put razmatrao 
mogućnost koštanog sarkoma; sad je to ponovio. Proučavajući 
prozirne preparate obojene crvenom i plavom bojom koji mnogo 
otkrivaju izučenom patologu, u duhu je vagao sve za i protiv... Svi 
preparati pokazivali su stvaranje nove koštane tvari u priličnoj mjeri; 
osteoblastičnu djelatnost s otočićima hrskavice... Trebalo je uzeti u 
obzir ozljedu. Je li ozljeda prouzrokovala lom? Je li stvaranje nove 
koštane tvari posljedica regeneracije, pokušaj tijela da se samo 
izliječi? Ako je tako, onda je rast svakako benigni... Postoje li znakovi 
upale koštane moždine? Pod mikroskopom ju je lako zamijeniti sa 
smrtonosnim koštanim sarkomom. Ali nije, nema polimorfonuklearnih 
leukocita, toliko značajnih po tome što ih ima u moždini između 
koštanih spikula... Nema napada na krvne žile... | opet se vraćamo 
na osnovno, na ispitivanje osteoblasta — stvaranje nove koštane 
tvari. To je trajno pitanje s kojim se suočavaju svi patolozi: je li 
razmnožavanje stanica nastalo ozljedom, prirodan proces zatvaranja 
pukotine da se obrani tijelo? Ili je to razmnožavanje zapravo 
neoplazma i s toga maligno? Maligno ili benigno? Vrlo je lako 
pogriješiti, a ne može se ništa drugo nego odvagnuti sve elemente i 
prema tome presuditi. 


— Neću se, nažalost, s vama složiti - reče on Pearsonu uljudno. — 
Ipak bih rekao da je ovo tkivo benigno. 

Stariji patolog je stajao šutke i zamišljeno, očito ocjenjujući svoje 
mišljenje nasuprot mišljenju ovog mladog čovjeka. Zatim reče: — 
Vjerujem da ćete se složiti sa mnom da ima mjesta sumnji. Bilo 
ovako ili onako. 


— Da, ima. — Coleman je znao da često ima mjesta sumnji u 
ovakvim situacijama. Patologija nije egzaktna znanost; nema 
matematičkih formula kojima možeš dokazati da ti je odgovor 
pravilan ili pogrešan. Ponekad možeš dati samo dobro promišljenu 
ocjenu; neki bi to mogli nazvati učenim nagađanjem. On razumije 
Pearsonovu neodlučnost; starac je odgovoran za konačnu odluku. 
Ali, takve su odluke dio patologova posla — nečega s čim treba da se 
suoči i to prihvati. — Dakako, ako ste vi u pravu i ako je to koštani 
sarkom, onda to znači amputaciju — doda zatim Coleman. 


— Znam! — rekao je to žestoko, ali bez neprijateljstva. Coleman je 
slutio da je, iako koješta drugo u Odjelu može biti neuredno, Pearson 
previše iskusan patolog da bi zamjerio nekome ako pošteno iznese 
različito mišljenje. Pored toga, obojica znaju koliko su osjetljive 
pretpostavke u svakoj dijagnozi. Pearson prijeđe preko sobe. Okrenu 
se i reče žestoko: — Dovraga takvi granični slučajevi! Mrzim ih kad 
god se pojave! Moraš donijeti odluku, a znaš da možeš pogriješiti. 

— Ne vrijedi li to za dobar dio patologije? — reče Coleman mirno. 


— Ali tko drugi to zna? U tome je stvar! — Reakcija je bila silovita, 
gotovo strastvena, kao da ga je mladi čovjek dirnuo u najosjetljiviju 
žicu. — Javnost je neupućena, o tome nema ni najmanje sumnje. 
Ljudi vide patologa u kinu, na televiziji! On je za njih učenjak u 
bijelom ogrtaču. Priđe mikroskopu, pogleda samo jednom i onda 
izjavi »benigni« ili »maligni«, ni više ni manje. Ljudi misle, kad zaviriš 
ovdje — pokaza u mikroskop na kojem su obojica gledala — da imaš 
gotovu šablonu koja pristaje gdje je staviš kao opeka u zidu. Nemaju 
pojma kako često nismo ni blizu da nešto pouzdano utvrdimo. 


David Coleman se često i sam tako osjećao, iako te osjećaje nije 
nikad izrazio tako žestoko. Pomisli da je starac vjerojatno tu provalu 
bijesa dugo gušio u sebi. Ovakvo držanje može, napokon, uistinu 
razumjeti samo patolog. — Ne mislite li da u većini slučajeva imamo 
pravo? — ubaci blago. 


— U redu, dakako da imamo. — Pearson je šetao po sobi, dok je 
govorio; sad su stajali jedan prema drugome. — Ali što je sa 
slučajevima kad nemamo pravo? Što je s ovim slučajem, a? Ako 
kažem da je maligni, Lucy Grainger će joj amputirati nogu; neće 
imati drugog izbora. A, ako pogriješim, devetnaestogodišnja djevojka 
će izgubiti nogu nizašto. A opet, ako jest maligni, a ne bude 
amputacije, vjerojatno će umrijeti za dvije godine. — Zastade, zatim 
doda gorko: — A možda će svakako umrijeti. Amputacija ne spašava 
uvijek. 

U tom izlaganju je izbilo jedno lice Pearsonova značaja kojemu se 
Coleman nije nadao — duboko angažiranje u svakom pojedinačnom 
slučaju. U tome, dakako, nema ničeg lošega. Dobro je u patologiji 
podsjetiti se da velik dio vremena nemaš posla samo s komadićima 
tkiva, nego sa živim ljudima kojima će tvoja odluka skrenuti sudbinu 


na dobro ili na zlo. Ako se podsjećaš na tu činjenicu, ostat ćeš budan 
i savjestan, to jest ako pripaziš da ti osjećaji ne utječu na znanstveni 
sud. lako je Coleman mlad, već je iskusio neke sumnje koje je sad 
Pearson iznio. Običavao ih je zadržati za sebe, ali mu nisu zato ništa 
manje smetale. Nastojeći da pomogne starcu, reče: — Ako je maligni, 
ne smijemo gubiti vrijeme. 

— Znam. — Pearson se ponovo duboko zamisli. 


— Dopustite mi da vam predložim da pogledamo neke prošle 
slučajeve — reče Coleman. — Slučajeve s istim simptomima. 


Starac odmahnu glavom. — Nema ništa od toga. Predugo bi 
trajalo. 


Nastojeći da bude obziran, Coleman nastavi: — Ali, kad bismo 
pogledali kartoteku, sigurno bi... — Zastade. 


— Nemamo je. — Rekao je to tiho, i u početku Coleman nije bio 
siguran je li dobro čuo. Zatim, kao da naslućuje Colemanovu 
nevjericu, Pearson nastavi: — Već odavno sam je namjeravao uvesti. 
Samo nikad nisam stigao. 


Coleman nije vjerovao svojim ušima. — Hoćete reći... da ne 
možemo proučiti prijašnje slučajeve? 

— Trebalo bi tjedan dana da ih nađemo. — Pearson je, ovaj put nije 
bilo sumnje, bio u neprilici. — Takvih slučajeva nema previše. A 
nemamo toliko vremena. 


Da je Pearson rekao ne znam što, ni od čega se David Coleman 
ne bi toliko zgrozio koliko od toga. | njemu i svim patolozima s kojima 
je dotad vježbao i radio, kartoteka slučajeva je bila prijeko potrebno 
oruđe u njihovu zvanju. Kartoteka je izvor obavještenja, pomagalo u 
proučavanju, dopuna patologovu znanju i iskustvu, sakupljač malih 
spoznaja i slutnji koje prerađuje i daje rješenja, sredstvo za 
ohrabrenje i oslonac u časovima sumnje. 

Kartoteka je sve to i još više. Ona pokazuje da Patološki odjel radi 
uspješno; ne samo što služi sadašnjosti nego i sprema znanje za 
budućnost. Ona je jamstvo da će bolnički pacijenti imati koristi sutra 
od onoga što je naučeno danas. Patološki odjeli u novim bolnicama 
smatraju uvođenje kartoteke prvenstvenom zadaćom. U starijim, 
uređenim središtima postoje različite vrste kartoteka. Neke su lake i 


jednostavne, druge složene i zamršene, dajući obavještenja o 
istraživanju, statističke podatke i informacije za svakodnevni posao. 
Ali, bile jednostavne ili Zamršene, jedno je svima zajedničko: korist 
od uspoređivanja sadašnjeg slučaja s onima u prošlosti. Nedostatak 
kartoteke bolesti u bolnici Three Counties David Coleman je mogao 
nazvati samo jednom riječi: kriminal. 


Sve dosad, unatoč dojmu da je u Patološkom odjelu bolnice 
Three Counties potrebna ozbiljna reorganizacija, nastojao je da se 
suzdrži od davanja mišljenja o osobi doktora Josepha Pearsona. 
Starac je, napokon, radio već dugo vremena sam, a posao u tolikoj 
bolnici ne može lako svladati jedan patolog. Takav pritisak mogao je 
biti uzrok lošem i manjkavom radu u laboratoriju koji je Coleman već 
zapazio, pa ako se krivnja ne može oprostiti, može se bar razumjeti. 


Bilo je također moguće da je Pearson jak na drugom polju. Po 
mišljenju Davida Colemana, dobra administracija i dobra medicina 
idu usporedo. Ali, od njih dvije, medicina je — u našem slučaju 
patologija — svakako važnija. Znao je za mnoge okrečene grobove 
gdje su blještavi krom i sjajna administracija na prvom mjestu, a 
medicina tapka za njima. Smatrao je da je ovdje možda obratno. 
Stoga je obuzdavao prirodnu sklonost da osudi starijeg patologa na 
osnovi onog što je dotad bilo očito. Ali, sad je uvidio da ne može više 
sam sebe zavaravati. Doktor Joseph Pearson je oklijevalo i 
nesposobnjak. 

Trudeći se da mu ne primijeti prijezir u glasu, Coleman ga zapita: 
— Što predlažete? 

— Mogu učiniti jedno. 

Pearson se vrati stolu i diže slušalicu. Pritisnu dugme. — Recite 
Bannisteru da dođe ovamo — reče nakon stanke. 


Spusti slušalicu i obrati se Colemanu. — Na ovom polju postoje 
dva stručnjaka, Chollingham u Bostonu i Earnhart u New Yorku. 


Coleman kimnu glavom. — Da, čuo sam za njih. 

Bannister uđe. — Trebate me? — Baci pogled na Colemana i 
napadno mu okrenu leđa. 

— Uzmite ove preparate. — Pearson zatvori mapu i pruži je preko 
stola. — Pošaljite dvije serije večeras, avionom, preporučeno, i stavite 


etiketu »hitno«. 


Jednu seriju na adresu doktora Chollinghama u Bostonu, a drugu 
doktoru Earnhartu u New York. Dajte otipkati uobičajeno popratno 
pismo; priložite jedan primjerak povijesti bolesti i zamolite obojicu da 
što prije brzojave svoje nalaze. 

— U redu. — Bannister uze mapu s preparatima pod ruku i izađe. 


»Stari je«, razmišljao je Coleman, »bar sad postupio efikasno. 
Tražiti mišljenje dvojice stručnjaka u ovom je slučaju dobra ideja, bez 
obzira na kartoteku.« 

— Moramo dobiti odgovor za dva-tri dana — reče Pearson. — Za to 
vrijeme će biti najbolje da porazgovaram s Lucy Grainger. — 
Razmišljao je. — Neću joj mnogo reći. Samo da postoji izvjesna 
sumnja i da čekamo izvana — tu pogleda oštro Colemana — potvrdu 
svog mišljenja. 
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Wien se skupila u se — zbunjena, ne shvaćajući ništa. Takva 
strahota ne može se njoj dogoditi. Mora da je doktorica 
Grainger govorila o nekom drugome. Misli joj frcahu. Tako će biti. 
Nekako su se pomiješali uzglavni listovi dvoje pacijenata. To se i 
prije događalo u bolnicama. Doktorica _Grainger je previše 
zaposlena; lako se mogla zabuniti. Možda baš sad nekom drugom 
pacijentu govore... 

Prekide naglo misli, obuzda ih, pokuša misliti jasno. Nema 
zabune. Vidjela je to, nedvojbeno i konačno, prema izrazu lica 
doktorice Grainger i Mikea Seddonsa. Oni je, evo, promatraju sjedeći 
jedno s jedne strane, drugo s druge strane bolesničkog kreveta na 
kojem Vivian napola leži, napola sjedi poduprta jastucima. 

Ona se okrenu Lucy Grainger. — Kada ćete znati... sigurno? 

— Za dva dana. Tada će nam reći doktor Pearson. Ili ovo, ili ono. 

—Aonne zna... 

— Ovog časa još ne zna, Vivian — reče Lucy. — Ne zna još ništa 
sigurno. 

— Oh, Mike! — Uhvati ga za ruku. On je nježno prihvati. Ona zatim 
reče: — Žao mi je... ali mislim .. zaplakat ću. 


Kad je Seddons rukama obujmio Vivian, Lucy ustade. — Vratit ću 
se kasnije. Hoćete li još malo ostati? — upita ona Seddonsa. 


— Ostat ću. 
— Uvjerite Vivian da još ništa nije konačno — reče Lucy. — Morala 
sam je samo pripraviti... ako... 


On kimnu glavom, a raskuštrana riđa kosa mu se malo zatrese. — 
Razumijem. 


Dok je izlazila u hodnik, Lucy pomisli: »Da, potpuno sam sigurna 
da razumijete.« Kad ju je jučer poslije podne Joe Pearson telefonom 
izvijestio o svom mišljenju, Lucy nije bila načisto hoće li reći Viviani 
kakve su mogućnosti ovog časa, ili će još pričekati. Ako pričeka i 
nalaz o biopsiji postavi dijagnozu »benigni«, bit će sve dobro i Vivian 
neće nikad saznati kakva je tamna sjena načas prešla preko nje. Ali, 
u drugu ruku, ako za dva dana patološki izvještaj kaže »maligni«, 
hitna amputacija će biti životna potreba. Bi li se onda Vivian mogla 
pripremiti na vrijeme ili će psihički udar biti prejak? Ako takav 
iznenadan udar pogodi mladu djevojku koja ne sluti da je bolest 
ozbiljna, posljedice bi mogle biti strahovite. Mogli bi proći dani i dani 
dok Vivian bude duševno pripravna da se pomiri s amputacijom — 
dani koje ne smiju izgubiti. 

Još je nešto Lucy uzela u obzir. Činjenica da Joe Pearson traži 
mišljenje izvana, značajna je sama po sebi. Da je to jasan slučaj 
benignog tkiva, odmah bi joj rekao. Budući da nije, unatoč njegovoj 
nesklonosti da se izjasni ili za jedno ili za drugo kad je s njom 
razgovarao, znači da je bar lako moguće da je tumor maligni. 


Odvagnuvši sve to, Lucy je odlučila da Viviani odmah kaže kakvo 
je stanje. Ako dijagnoza bude »benigni«, ona će, istina, pretrpjeti 
nepotreban strah. Ali i to je bolje od nenadanog eksplozivnog udara 
na koji bi bila potpuno nepripravna. 

Taj je hitni problem pojednostavljen i pojavom doktora Seddonsa. 
Sinoć je mladi asistent došao Lucy i rekao joj o svojoj i Vivianinoj 
namjeri da sklope brak. Priznao je da je najprije kanio da sa svojom 
namjerom ne izlazi javno, ali da se sad predomislio. Lucy je bilo 
drago što se predomislio. Barem Vivian neće više biti sama, imat će 
nekoga kome će se moći obratiti za pomoć i utjehu. 

Toj djevojci svakako treba mnogo i jednoga i drugoga. Lucy joj je 
saopćila svoju sumnju na koštani sarkom — sa svim tragičnim 
posljedicama — što je obzirnije mogla. Ali, ma kako to čovjek rekao, 
nema pravog načina da se ublaži udarac. Sad se Lucy podsjeti što 
još ima uraditi: treba izvijestiti djevojčine roditelje o pravom stanju. 
Baci pogled na ceduljicu koju je držala u ruci. Na njoj je bila adresa 
Vivianinih roditelja iz Salema, Oregon, koju je prepisala još prije iz 
rubrike »najbliži rođaci« u Vivianinoj prijavnici. Od djevojke je već 


dobila pristanak da može razgovarati s njezinim roditeljima. | sad 
Lucy mora što opreznije telefonski obavijestiti roditelje. 

Već je predvidjela što bi se sad moglo dogoditi. Vivian je 
maloljetna. Po državnim zakonima, za amputaciju je potreban 
pristanak roditelja. Ako roditelji budu htjeli odmah doputovati 
avionom iz Oregona, moći će dobiti napismeno pristanak kad oni 
stignu. Inače će morati poduzeti sve da ih nagovore neka brzojavno 
pošalju pristanak, dajući Lucy pravo da ga, prema svom mišljenju, 
upotrijebi ako bude potrebno. 

Lucy pogleda na sat. Jutros joj je čitav program ispunjen 
posjetima pacijenata u privatnoj ordinaciji u gradu. Možda bi bilo 
najbolje da telefonira odmah, prije no što ode iz Three Counties. Na 
prvom katu svrati u sobicu koju dijeli s Gilom Bartlettom. Bila je malo 
veća od ćelije, toliko mala da su je rijetko upotrebljavali oboje u isto 
vrijeme. Sad su je više nego zauzeli Bartlett i Kent O'Donnell. 


Kad je spazi, O'Donnell reče: — Oprosti, Lucy. Izaći ću. Ova soba 
nije građena za troje. 

— Ne treba. — Protisnu se pokraj njih dvojice i sjede za majušni 
stol. — Moram svršiti dva posla i onda odlazim. 

— Bilo bi pametnije da ostaneš. — Brada Gila Bartletta je 
poskakivala po običaju. Šalio se. — Kent i ja smo _ izvanredno 
dubokoumni jutros. Pretresamo čitavu budućnost kirurgije. 


— Neki će vam reći da ona nema budućnosti. — Lucyn ton se 
slagao s Bartlettovim. Ona izvuče ladicu iz stola i uze kliničke 
bilješke koje su joj potrebne za nekog pacijenta u ordinaciji u gradu. 
— Kažu da su svi kirurzi na putu da izumru, da će za nekoliko godina 
zastarjeti kao ptica dodo i vrač. 


Ništa Bartlettu nije godilo više od takva razgovora. — A tko će, 
pitam ja vas, rezati i krpiti ta vražja, krvava tjelesa? 

— Neće biti rezanja. — Lucy je našla bilješke i uzela torbu. — Sve će 
se raditi dijagnostički. Medicina će upregnuti sile prirode protiv 
poremećaja prirode. Dokazat će se da je naše duševno zdravlje u 
korijenu organske bolesti. Sprečavat ćete rak s pomoću psihijatrije, a 
za giht ćete primijeniti psihologiju. — Zatvori patentnim zatvaračem 
torbu, zatim doda u lakšem tonu: — Sigurno ste pogodili da citiram. 


— Jedva čekam da se to dogodi. — Kent O'Donnell se osmjehnu. 
Lucyna blizina mu je godila kao i uvijek. Nije li budalast, čak i 
smiješan što ne dopušta da im odnosi postanu intimniji? Na kraju, 
čega se boji? Možda bi trebalo da provedu još jednu večer zajedno, 
pa onda kako bude! Ali ovdje sad — u prisutnosti doktora Bartletta — 
očito nije vrijeme da ugovara sastanak. 


— Ne vjerujem da će itko od nas to dočekati. — dok je Lucy 
govorila, telefon na stolu tiho zazvoni. Ona diže slušalicu i javi se, 
zatim je preda Gilu Bartlettu. 


— Za tebe. 

— Da? — upita Bartlett. 

— Doktor Bartlett? — S drugog kraja linije začu ženski glas. 
— Na telefonu. 


— Ovdje Rowson_iz Hitne pomoći. Imam poruku od doktora 
Clifforda. — Clifford je stariji kirurški asistent u bolnici. 

— Da čujem! 

— Moli vas da siđete i spremite se za operaciju ako možete. Na 
auto-putu se dogodila prometna nesreća. Ima više teško ozlijeđenih, 
a među njima i teška ozljeda prsnog koša. Pri tom bi slučaju doktor 
Clifford Želio vašu pomoć. 


— Recite mu da ću odmah doći. — Bartlett spusti slušalicu. — Žao 
mi je, Lucy. Završit ćemo drugi put. — Pođe prema vratima, zatim 
stade. — Jedno ću ti reći — mislim da se ne moram bojati da ću ostati 
bez posla. Dok god budu gradili sve veća i brža motorna vozila, 
uvijek će biti posla za kirurge. 


Bartlett izađe, a za njim ode i O'Donnell, pošto je prijateljski 
kimnuo glavom Lucy. Lucy ostade sama, zamisli se malo, zatim diže 
opet slušalicu. Kad joj se javi telefonistica, reče joj: — Molim 
interurban. — Dohvati cedulju. — Direktni razgovor sa Salemom, 
Oregon. 


Provlačeći se kroz metež u hodniku vještinom stečenom dugom 
praksom, O'Donnell je žustro išao prema svojoj sobi u bolnici. | njega 
su čekali mnogi poslovi. Za manje od pol sata mora biti u dvorani za 
operacije; poslije će biti sastanak Liječničkog izvršnog odbora, a 


nakon toga mora u grad da pregleda nekoliko pacijenata u svojoj 
ordinaciji. Taj će ga program zauzeti sve do večeri. 


Dok je išao, ponovo je razmišljao o Lucy Grainger. Nakon 
sastanka s njom prije nekoliko časaka, kad su se našli u najvećoj 
blizini, opet su ga zaokupile misli o Lucy i njemu. Ali se zatim u 
gomili vratiše stare — poznate sumnje. 


Bojao se da su im interesi toliko zajednički da bi im to smetalo za 
neki trajan odnos. 

Čudio se, zašto u posljednje vrijeme toliko razmišlja o Lucy — ili 
uopće o ženama. Možda zbog toga što je već odavno poznato da se 
muškarci na početku četrdesetih godina uznemire. Zatim se 
osmjehnu u sebi; sjetio se da su rijetka bila razdoblja kad mu se 
ljubavne pustolovine — ovakve ili onakve — nisu nametale same od 
sebe. Samo što su sad razmaci između njih bih veći. A bio je i 
prinuđen da bude znatno diskretniji nego u mlađim godinama. 


Misli mu s Lucy skočiše na Denisu Quantz. Pošto ga je one 
večeri, kad su se našli u kući Eustacea Swaynea pozvala da je 
posjeti, O'Donnell je potvrdio svoje sudjelovanje na kongresu kirurga 
u New Yorku. Budući da će se kongres održati idućeg tjedna, bit će 
najbolje, ako se hoće sastati s gospođom Quantz, da što prije 
ugovori sastanak. 


Kad je skrenuo u svoju sobu, sat na stolu je pokazivao da još ima 
dvadeset minuta vremena do prve operacije. Podiže slušalicu i reče 
sam sebi, kako je uvijek pametno učiniti ono što namjeravaš još dok 
misliš na to. 

Čuo je telefonisticu kako traži broj preko newyorških Informacija, 
zatim začu signal i škljocaj aparata. — Ovdje stan gospođe Quantz — 
reče netko. 

— Interurban za gospođu Denise Quantz — reče telefonistica na 
burlingtonskoj centrali. 

— Gospođa Quantz nije ovdje. 

— Znate li gdje je? — Obred telefonske kompanije je bio u toku. 

— Gospođa Quantz je u Burlingtonu, Pennsylvania. Hoćete li 
ondašnji broj? 

— Molim vas. — Opet burlingtonska telefonistica. 


— Broj glasi Hunter 6-5735. 

— Hvala vam, New York. — Aparat škljocnu, zatim telefonistica 
reče: — Jeste li zapisali broj, gospodine? 

— Jesam, hvala vam — reče O'Donnell i spusti slušalicu. 

Drugom rukom je već dohvatio burlingtonski telefonski imenik. 
Listao je po njemu dok nije našao »Swayne Eustace R.«. Kao što je 
očekivao, broj u imeniku je bio onaj isti koji je upravo zapisao. 

Podiže slušalicu i okrenu opet brojčanik. 

— Stan gospodina Eustacea Swaynea. — ženski glas. 

— Molim vas gospođu Quantz. 

— Samo časak, molim. 

Nastade stanka. — Ovdje gospođa Quantz — ču zatim. 

Sve do tog časa O'Donnell se nije sjećao koliko ga je prije 
privlačio njezin glas. Bio je malo promukao, tih i činilo se da ulijeva 
ljupkost u najobičnije riječi. 

— Ne znam sjećate li me se — reče on. — Ja sam Kent O'Donnell. 

— Dabome! Baš mi je drago, doktore, što vas čujem! 

Odjednom je zamisli pokraj telefona, meka crna kosa pala joj po 
ramenima. 

— Upravo sam nazvao New York — reče zatim. — Dali su mi ovaj 
broj. 

— Doletjela sam sinoć — reče Denise Quantz. — Tata je uhvatio 
malo bronhitisa. Vjerojatno ću ostati uza nj dan-dva. 

— Nadam se da nije ništa ozbiljno? — upita on uljudno. 


— Ni govora. — Ona se nasmija. — Tata je jak kao mazga. A i 
tvrdoglav. 

»To vjerujem«, pomisli on. A naglas reče: — Htio sam vas pozvati 
na večeru u New Yorku. Bit ću ondje idućeg tjedna. 

— Možete me pozvati. — Odgovor je bio brz i jasan. — Dotle ću se 
vratiti. Nešto ga potaknu da kaže: — Možda bismo se mogli i prije 
sastati. Jeste li koje veće slobodni ovdje u Burlingtonu? 

Nakon male stanke ona odvrati: — Jedino večeras. 


O'Donnell je brzo računao. Pregledi u ordinaciji potrajat će do 
sedam. Ako ništa drugo ne iskrsne... Misli mu se prekinuše. 


— Oh, čekajte! — Bila je to opet Denise Quantz. — Zaboravila sam. 
Večeras će doktor Pearson večerati s mojim ocem; bit će da moram 
ostati. Osim, ako ne biste htjeli da nam se pridružite — doda. 


On se u sebi nasmija. Joe Pearson bi se sigurno iznenadio kad bi 
ga našao ondje. Ali mu je nagon govorio da to ne bi bilo pametno. — 
Hvala vam — odgovori on — ali bi možda bilo bolje da odgodimo. 


— O, bože. — Bila je razočarana; zatim se razvedri. — Ako hoćete, 
mogli bismo se sastati poslije večere. Otac i doktor Pearson će se 
sigurno zadubiti u šah, a onda za njih ništa drugo ne postoji. 


On se najednom obradova. — Divno! Kad ćete biti slobodni? 
— Mislim u devet i pol. 
— Da dođem po vas? 


— Vjerojatno bismo uštedjeli vremena kad bismo se sastali u 
gradu. Samo recite gdje. 


On promisli malo, zatim reče: - Regency Room? 
— U redu; u devet i pol. A sad do viđenja. 


Kad je O'Donnell spustio slušalicu, obuze ga ugodan osjećaj 
očekivanja. Zatim opet pogleda na sat. Mora se požuriti ako želi da 
bude na vrijeme u operacijskoj dvorani. 


Nakon večere Eustace Swayne i doktor Joseph Pearson su već 
četrdeset minuta igrali šah. Dva starca su sjedila sučelice jedan 
drugome za niskim igraćim stolićem od ružina drva, u onoj istoj 
knjižnici obloženoj furnirom u kojoj su se prije tri tjedna O'Donnell i 
Swayne borili u viteškom dvoboju riječima. U sobi su gorjela samo 
dva svjetla — jedno, sa sjenilom, neposredno iznad stolića i drugo, 
rokoko svjetiljka, koja je svjetlucala mutnim svjetlom pokraj vrata što 
vode u predvorje. 


Lica obojice su bila u sjeni; svjetlo je padalo između njih ravno na 
intarziranu šahovsku ploču nasred stolića. Samo kad bi se jedan ili 
drugi nagnuo da povuče potez u igri, likove bi im ocrtali vanjski 
rubovi svjetla svjetiljke. 


Tog časa su obojica šutjela i soba je bila obavijena dubokom 
tišinom poput meke presvlake naslonjača Louisa XV u kojima su 
sjedili. Eustace Swayne se zavalio na naslon. Držeći lako među 
prstima čašu od crvenog kristala s konjakom, ocjenjivao je igru kako 
je dotad tekla. 


Posljednji potez je povukao doktor Joseph Pearson. Prije čas-dva, 
nježno zibajući kraljicu iz izvanredno izrezbarene šahovske garniture 
od indijske slonove kosti, povukao je figuru za jedno polje naprijed. 


Zatim je Eustace Swayne, odloživši čašu s konjakom, pomaknuo 
pješaka s krajnjeg desnog krila za dva polja naprijed. Onda, 
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prekinuvši tišinu, grubo reče: 
— Čujem da je bilo nekakvih promjena u bolnici. 


Ispod svjetla svjetiljke Joe Pearson je proučavao šahovsku ploču. 
Kad je završio, nagnuo se naprijed i povukao pješaka na lijevom krilu 
jedno polje naprijed, parirajući protivniku. Tek tad progunđa samo 
jednu riječ: — Ponešto. 

Opet tišina, mir, osjećaj da je vrijeme stalo. Zatim se stari magnat 
promeškolji u naslonjaču. — Odobravaš li ti te promjene? — On 
pomaknu lovca dijagonalno za dva polja nadesno. Pomalo veselo 
baci pogled preko stola u polutamu. Kao da je htio reći: »Udri sad, 
ako možeš!« 


Ovaj put Joe Pearson odgovori prije nego je povukao. — Ne 
sasvim. — Ostade u sjeni, proučavajući protivnikov gambit i 
razmišljajući o mogućnostima pred sobom. Zatim, postupajući i dalje 
nježno s figurama, polako pomaknu top jedno polje nalijevo i tako 
zavlada otvorenom linijom. 


Eustace Swayne je čekao. Prošla je jedna minuta, dvije minute, 
zatim tri. Konačno pruži ruku za svojim topom i izvede sličan potez 
na istu otvorenu liniju, prihvaćajući protivnikov izazov. — Ubuduće 
možeš upotrijebiti veto ako želiš. 

— Oh? Kakav veto? — Pitao je mirno, ali je kretnja kojom je 
popratio pitanje bila hitra. Pearson uze kraljičina konja, prebaci ga 
preko drugih figura i postavi na jedno od središnjih polja. 

Proučivši ploču i proćijenivši snagu svog položaja, Swayne reče: — 
Rekao sam Ordenu Brownu i tvom šefu Kirurgije — da sam spreman 


uložiti četvrt milijuna dolara u fond za izgradnju bolnice. — Izgovorivši 
posljednje riječi, povuče potez sličan Pearsonovu, pomaknuvši 
kraljeva konja naprijed, do polja na kojem je protivnikov konj zauzeo 
jak položaj. 

Ovaj put je tišina potrajala dugo. Na kraju patolog uze svog lovca 
i, prešavši njime preko ploče, ukloni protivnikova pješaka. — Šah — 
reče mirno. — To je mnogo novaca — doda zatim. 

— Postavio sam jedan uvjet. — Swayne se sad branio pa je 
pomakao kralja jedno polje nadesno. — Novac ću dati samo ako tebi 
dadu odriješene ruke da upravljaš svojim odjelom u bolnici kako 
hoćeš i dokle hoćeš. 


Ovaj put Joe Pearson nije povukao potez, činilo se da razmišlja, 
gledajući u tamu preko partnerove glave. — Dirnut sam — reče zatim 
jednostavno. Pogled mu se vrati na šahovsku ploču. Nakon kratkog 
vremena podiže konja i stavi ga na polje tako da je napao 
Swayneova prikliještenog kralja. 

Eustace Swayne je pažljivo promatrao taj potez. Ali, prije no što je 
sam povukao, dohvati bocu s konjakom i natoči Pearsonu, pa zatim 
sebi. — Svijet pripada mladima — reče i ostavi bocu. — A valjda je 
uvijek i pripadao. Osim što ponekad stari još imaju vlast... — i znaju 
da je upotrijebe. — Zatim, bljesnuvši očima, spusti ruku, uze pješaka 
ispred svojega kralja i njime odnese neugodnog konja. 

Pearson je zamišljeno trljao bradu palcem i kažiprstom. Zatim uze 
kraljicu, pomaknu je šest polja slobodnom linijom i odnese crnog 
kraljevog pješaka. — Kažeš... da Orden Brown, O'Donnell... znaju za 
to? 

— Dao sam im jasno na znanje. — Stari magnat dohvati svog 
kraljevog lovca i njime odnese protivnikova lovca na GS. 


Odjednom se Joe Pearson zadovoljno zasmijulji. Ničim nije 
pokazao je li ga raspoložila igra ili razgovor. Ali brzo pruži ruku. 
Pomakao je svoju kraljicu na polje do crnog kralja. - Šah-mat! — reče 
tiho. 

Eustace Swayne je zadivljeno gledao. Kimnu glavom, kao da 
potvrđuje sam svoj sud. — Joe — reče — nema sumnje, ti si ljudina kao 
što si uvijek bio! 


Glazba prestade, a parovi koji su plesali na parketu malog ali 
elegantnog noćnog kluba, jednog od nekoliko njih u Burlingtonu, 
počeše se vraćati za stolove. 


— Pričajte mi što ste onda mislili - reče Denise Quantz. Osmjehnu 
se preko crnog stolića koji ih je razdvajao. 


— Da vam pravo kažem, razmišljao sam kako bi bilo lijepo da ovo 
ponovimo. 


Ona tek malo podiže čašu koju je držala. U njoj je ostalo još malo 
od njene druge čaše koktela. — Za još više takvih misli! 


— U to ime! — Iskapio je viski sa sodom. Zatim pozva konobara i 
ponovi narudžbu. — Hoćemo li zaplesati? — Glazba je ponovo 
zasvirala. 


— Vrlo rado. — Ona ustade i napola se okrenu njemu, a on ju je 
slijedio do malog, slabo osvijetljenog podija za ples. On pruži ruke i 
ona mu se približi. Plesali su pripijeni jedno uz drugo. O'Donnell nije 
nikad bio dobar plesač; medicina mu je ostavljala premalo vremena 
da se u tome usavrši. Ali se Denise Quantz znala prilagoditi svakom 
njegovu pokretu. Dok je prolazio trenutak za trenutkom, on je 
osjećao njezino tijelo — visoko, vitko — kako se poslušno kreće i 
predosjeća glazbu i njegove kretnje. Jednom ga dotaknu malo 
kosom po licu i zapahnu onim istim parfemom koji je osjetio pri 
prvom sastanku. 

Diskretan orkestar od pet svirača, u aranžmanu pažljivo 
usklađenom s intimnom okolinom, svirao je popularnu baladu od 
prije nekoliko godina. 


Gledaj piramide uzduž Nila, 
Rađanje sunca s otoka Antila, 
Gdje god ti duša zadovoljna bila, 
Sjeti se da si moja. 


Načas ga obuze osjećaj da živi u posuđenom vremenu, da postoji 
u vakuumu, odijeljen, daleko od medicine, bolnice, i svega drugog u 


čemu živi svakog dana. Zatim glazba zasvira bržim tempom, a on se 
osmjehnu svojoj sentimentalnosti. 


— Dolazite li često ovamo, mislim u Burlington? — upita je dok su 
plesali. 


— Zapravo ne dolazim — odvrati ona. — Samo prigodice, da vidim 
oca i to je sve. Da budem otvorena, ne volim ovaj grad. — Zatim se 
podsmjehnu. — Nadam se da nisam povrijedila vaš građanski ponos. 


— Niste — odgovori on. — Nemam nikakve određene nazore, ni u 
jednom ni u drugom pravcu. Ali, zar niste ovdje rođeni? — Zatim 
doda: — Denise — ako smijem... 


— Dakako. Ne budimo formalisti! - Pogleda ga ravno u oči, a na 
licu joj zasja osmijeh. — Da, rođena sam ovdje — reče. — Išla sam u 
školu, a stanovala sam kod kuće. Tada mi je majka još bila živa. 


— Pa zašto ste sad u New Yorku? 


— Čini mi se da sam Newyorčanka po nagonu. Uostalom, ondje je 
živio moj muž; živi i sad. — Prvi put je spomenula svoj brak. Učinila je 
to lako i slobodno. 

— Pošto smo se rastali, uvidjela sam kako nikad neću poželjeti da 
odem odande. Nema grada do New Yorka. 

— Da — potvrdi on. — Mislim da je to istina. — Opet je razmišljao o 
tom kako je to lijepa žena. Bila je smirena, neizvještačena, kako 
mlađe žene malokad bivaju. Ali ništa na njoj nije pokazivalo 
nedostatak ženstvenosti; baš naprotiv. Kentu O'Donnellu, dok ju je 
sad tako držao a tijelo joj se kretalo usporedo s njegovim, pričinjala 
se beskrajno poželjnom. Slutio je da bi mogla biti krajnje strastvena. 


Namjerno odagna te misli. Bilo je preuranjeno. Opet primijeti 
haljinu koju je nosila večeras, a koja joj je ramena ostavljala 
slobodna. Skrojena od blistavogrimizne teške svile, pripijala joj se uz 
tijelo, padajući tek ispod bokova u svoj svojoj širini. U jedno te isto 
vrijeme učinak je bio dramatski, suzdržljiv i skupocjen. 

Večeras mu je prvi put pala na um misao da je Denise očito 
bogata žena. U Regency Room su stigli gotovo u isto vrijeme. 
Parkirao je svoj automobil i pošao na ulični ulaz u noćni klub, kad se 
zaustavio blistavi Cadillac i livrirani se šofer požurio da otvori Denisi 
vrata. Pozdravili su se, a zatim se ona okrenula šoferu koji je 


diskretno ostao u pozadini. — Hvala vam, Tome. Ne treba se vraćati. 
Nadam se da će me doktor O'Donnell odvesti kući. 


— Hvala lijepa, gospođo — odvrati on uljudno. Zatim se obrati 
O'Donnellu: 


— Laku noć, gospodine — i odveze se. 


Da je razmišljao o tome, O'Donnell bi se svakako dovinuo da je 
kćerka Eustacea Swaynea očito očeva nasljednica. Nije mu ta 
spoznaja bila toliko važna; njegovi prihodi su bili više nego dovoljni 
za udoban život. Unatoč tome, uistinu bogata žena je bilo nešto novo 
u njegovu osobnom životu. | opet je uspoređivao u mislima Denisu i 
Lucy Grainger. 


Umjerenim krešendom orkestar je završio sviranje. O'Donnell i 
Denise kratko zapljeskaše, a zatim pođoše s podija. Uzevši je lako 
za ruku, povede je do njihova stola. Konobar je čekao; izvuče stolce i 
posluži ih pićem koje je O'Donnell naručio. 

Srknuvši novi koktel, Denise reče: — Govorili smo o meni. Dajte da 
sad govorimo o vama! 

Ulio je još sode u svoj viski. Volio je razblaženo piće, što se 
zacijelo većini konobara gadilo. — To je prilično banalna priča. 

— Kente, ja sam prilično dobra slušateljica. - Denise je govorila s 
pola pažnje. — Drugom polovicom je razmišljala: »To je muškarac, 
pravi muškarac!« Očima je obuhvatila visok stas, široka ramena, 
jako lice. Pitala se, hoće li je večeras poljubiti i do čega bi to poslije 
moglo dovesti. Zaključila je da s doktorom Kentom postoje zanimljive 
mogućnosti. 

O'Donnell joj je pričao o bolnici Three Counties, o svom radu u 
njoj, i o onome što namjerava još uraditi. Ona ga je zapitkivala o 
prošlosti, o njegovu iskustvu, o ljudima koje poznaje — diveći se cijelo 
vrijeme dubini misli i osjećaja koji su prožimah sve što je govorio. 

Ponovo su plesali; konobar im je donio novo piće; razgovarali su; 
plesali; konobar se vratio; sve se ponovilo. Denise mu je pričala o 
svojoj udaji; to je bilo prije osamnaest godina. Brak je trajao deset 
godina. MuŽ joj je odvjetnik s razgranatom praksom u New Yorku. 
Imaju dvoje djece — blizance, Alexa i Philippu — koji su pripali majci; 
za nekoliko tjedana bit će im sedamnaest godina. 


— Moj muž je savršeno racionalno biće — reče ona. — Jednostavno 
nismo bili jedno za drugo i izgubili smo mnogo vremena dok smo 
došli do tog očitog zaključka. 

— Viđate li se? 

— Oh, često. U društvu i inače u gradu. Prigodice zajedno ručamo. 
Geoffrey je inače vrlo ugodan. Uvjerena sam da će vam se svidjeti. 


Oboje su sad govorili slobodnije. Konobar je i bez narudžbe 
postavio pred njih svježe piće. O'Donnell upita o rastavi; ima li kakve 
zapreke? 

— Zapravo nema — odgovorila mu je otvoreno. — Geoffrey pristaje 
na rastavu braka, ali traži da ja pribavim dokaze. U državi New York, 
znate, to mora biti bračna nevjera. Tako daleko ipak nisam došla. 


— Nije li se vaš muž ikad htio ponovo oženiti? 
Ona kao da se iznenadi. — Geoffrey! Ne bih rekla. U svakom 
slučaju, oženio se zakonom. 


— Razumijem. 


Denise je vrtjela držak čaše. — Geoffrey je uvijek držao da se u 
krevetu najbolje čitaju sudski spisi. — Rekla je to tiho, gotovo intimno. 
O'Donnell je shvatio aluziju o uzroku zbog kojeg je propao brak. Ta 
mu se misao činila uzbudljivom. 


Uz njega se stvori konobar. — Oprostite, gospodine, zatvaramo za 
nekoliko minuta. Hoćete li još nešto naručiti? 


O'Donnell iznenađeno pogleda na sat. Bilo je gotovo jedan sat po 
ponoći. Proveli su zajedno tri i pol sata, a činilo mu se mnogo manje. 
Pogleda Denisu; ona odmahnu glavom. 


— Nećemo, hvala — odgovori konobaru i plati račun. Ispiše i 
spremiše se da pođu. Konobar ga isprati prijateljskim »laku noć«; 
napojnica je bila masna. O'Donnell se osjećao ugodno i lijepo. 

U predvorju pričeka Denisu, a poslužitelj ode na parkiralište po 
njegov automobil. Kad je došla, uhvatila ga je za ruku. — Steta je sad 
ići. Gotovo mi je žao što nismo ipak naručili ovo posljednje piće. 

On je oklijevao, zatim reče tiho, nesigurno: — Ako hoćete, mogli 
bismo skrenuti k meni. Bife mi je pun, a to nam je uz put. 


Načas se poboja da je napravio glupost. Pomislio je da osjeća kod 
nje nenadanu hladnoću, nagovještaj bolnog iznenađenja. Zatim to 
prođe. — Zašto ne? — reče ona jednostavno. 


Vani je stajao Buick otvorenih vrata, zapaljena motora. Dok su išli 
kroz grad, vozio je pažljivo, polakše nego obično, jer je znao da je 
dobrano popio. Noć je bila topla i prozori na automobilu spušteni. S 
njezinog sjedala opet je strujio dašak parfema. Pred svojim stanom 
parkirao je automobil na ulici, pa se popeše liftom. 

Kad je izmiješao piće, donio ga je i Denisi dao koktel. Ona je 
stajala kraj otvorena prozora u dnevnoj sobi, gledajući svjetla 
Burlingtona pod sobom. Rijeka koja teče kroz grad ostavljala je 
dubok trag tame između svojih obala. 

Stojeći pokraj nje, reče joj mirno: — Već odavno nisam miješao 
takav koktel. Nadam se da nije presladak. 

Ona otpi gutljaj. Zatim reče tiho, promuklo: — Kao i mnogo toga što 
je u vezi s vama, Kente, baš kako treba. 

Oči im se sretoše i on joj uze čašu. Kad ju je ostavio, ona mu 
priđe nježno, podatno. Dok su se ljubili, obujmi je rukama. 

Zatim resko, zapovjednički, u sobi iza njih Zveknu telefonsko 
zvonce. Nije ga mogao prečuti. 

Denise se nježno odvoji od njega. — Dragi, bit će najbolje da se 
javiš. Dodirnu mu nježno usnama čelo. 

Dok je odlazio, vidio je kako uzima torbicu, stolu i rukavice. Bilo je 
očito da je večer prošla. Gotovo srdito diže slušalicu, javi se kratko i 
oslušnu. Zatim srdžbe nestade. Bila je to bolnica — dežurni stažist. 
Jedan O'Donnellov pacijent je pokazivao simptome koji su se 
pričinjali ozbiljni. Postavi dva brza pitanja, zatim reče: — Dobro. 
Odmah dolazim. Dotle pripremite sve za transfuziju krvi. — Prekide 
Vezu, a zatim nazva noćnog vratara da naruči taksi za Denisu. 


14 


[ Jokor Joseph Pearson je obično rano lijegao. Ali, kad bi igrao 
šah s Eustaceom Swayneom, redovito je odlazio mnogo kasnije 
na počinak. 

Zbog toga je sutradan bio umoran i razdražljiviji nego obično. 
Njegovo je sadašnje raspoloženje bilo posljedica sinoćnje sjedeljke. 

Prevrćući po zahtjevnicama za nabavu laboratorijskih potrepština, 
što je obično mrzio, a ovaj put više nego ikad, otpuhivao je i izdvojio 
jednu zahtjevnicu. Nadrlja još nekoliko potpisa i zgrabi s hrpe još 
jednu zahtjevnicu. Ovaj put nije samo otpuhnuo nego se i 
namrgodio. Dobar znanac prepoznao bi znakove opasnosti. Doktor 
Pearson je bio pripravan da plane. 


Taj čas nastupi kad je mozgao nad trećom zahtjevnicom. 
Najednom razjareno baci olovku, zgrabi hrpu spisa i pođe prema 
vratima. Upade u serološki laboratorij tražeći Bannistera. Nađe ga u 
kutu gdje priprema kulturu stolice. 


— Ostavite sve i dođite ovamo! — Pearson baci hrpu papira nasred 
stola. Nekoliko spisa pade na pod i John Alexander se sagnu da ih 
podigne. Nagonski je osjetio olakšanje što je Bannister predmet 
gnjeva doktora Pearsona, a ne on. 

— Što se dogodilo? — Bannister se došeta do stola. Već se toliko 
bio navikao na te provale bijesa da su ga ponekad umirivale. 

— Pokazat ću ja vama što se dogodilo. Što je s ovim nalozima za 
nabavu? — | Pearson se već smirio, kao da mu zlovolja još samo 
polako vri mjesto da ključa. — Vi ponekad zaboravljate da mi nismo 
najbogatija klinika na svijetu. 

— Moramo imati laboratorijskog materijala, zar ne? 


Pearson se nije obazirao na njegovo pitanje. - Ponekad se pitam, 
jedete li vi taj materijal. A, osim toga, zar vam nisam rekao da na 
svaku zahtjevnicu kojom se nabavlja nešto izvanredno stavite 
bilješku u kojoj ćete objasniti u kakvu svrhu to nabavljate? 


— Valjda sam zaboravio. — Bannister se kanda pomirio sa 
sudbinom. 


— E, pa onda, možete već jednom početi pamtiti. — Pearson digne 
s vrha hrpe jednu tiskanicu. — Za što vam treba kalcijev oksid? Ovdje 
ga nikad ne upotrebljavamo. 


Bannisteru se lice zlobno iskesi. — Vi ste tražili da ga nabavim. Zar 
to nije za vaš vrt? — Stariji tehničar je aludirao na činjenicu za koju su 
obojica znali, ali su rijetko o njoj govorili. Kao jedan od vodećih 
uzgajača ruža Okružnog hortikulturnog društva, Joe Pearson je 
trošio priličnu količinu bolničkog laboratorijskog materijala za 
gnojenje svog zemljišta. 

IZ pristojnosti se pravio kao da mu je neugodno. — Oh... da... u 
redu, ova neka ostane. — Ostavi zahtjevnicu i uze drugu. — A što je s 
ovim? Sto nam sad najednom treba Commbsov serum? Tko je to 
naručio? 

— Doktor Coleman. — Bannister je spremno odgovorio; to je jedva 
čekao. Pored njega je stajao John Alexander, ne sluteći ništa dobro. 

— Kad? — upita Pearson oštro. 

— Jučer. Doktor Coleman je nalog već potpisao. — Bannister 
pokaza tiskanicu, zatim zlobno doda: — | to ondje gdje obično vi 
potpisujete. 

Pearson baci pogled na formular. Sve dotad nije spazio potpis. — 
A što je rekao — upita on Bannistera — za što nam to treba? Znate li? 

Starijem tehničaru odlanu. Pokrenuo je kotače osvete i sad može 
uživati u prizoru kao promatrač. — Hajde — reče on Johnu 
Alexanderu. — Recite vi. 

John Alexander se osjećao malo nelagodno. — To je za test 
senzibilnosti krvi, gospodine doktore. Za moju ženu. Naredio je 
doktor Dornberger. 

— Zašto Coombsov serum? 


— Za indirektan Coombsov test, gospodine doktore. 


— Recite mi, je li to neki poseban slučaj s vašom ženom? — U 
Pearsonovu glasu se osjećala oštrica sarkazma. — Zašto nije dobra 
solna otopina i visoko koncentrirani protein? Onako kako inače 
radimo svakog dana? 


Alexander je nervozno gutao pljuvačku. Nastala je tišina. 
— Čekam odgovor — reče Pearson. 


— Dobro, gospodine. — Alexander se skanjivao, zatim izlanu: — Ja 
sam predložio doktoru Colemanu, a on se složio, da će biti mnogo 
sigurnije ako nakon ona dva testa napravimo... 


— Vi ste predložili doktoru Colemanu, je li? — Ton pitanja nije 
dopuštao nikakve sumnje o onome što će se dogoditi. 

Osjetivši to, Alexander se ušeprtlji nastavljajući: — Da, gospodine. 
Budući da se neka antitijela ne mogu otkriti ni u solnoj otopini ni u 
proteinu, izvođenje posebnog testa... 


— Dosta! — Riječ je odjeknula glasno, oštro, brutalno. Kad ju je 
Pearson rekao, tresnuo je šakom po hrpi tiskanica i po stolu. U 
laboratoriju nasta tišina. 


Dišući teško, starac je promatrao Alexandera. Kad se malo smirio, 
reče tmurno: — S vama nešto nije nikako u redu; malo se 
preslobodno razmećete onim što ste pokupili u tehničkoj školi. 


U Pearsonovim riječima se osjećala ogorčenost — ogorčenost 
protiv sviju koji su mlađi, koji se miješaju pokušavajući ga lišiti 
autoriteta — apsolutnog i neospornog — kakav je dotad imao. U 
drukčijem raspoloženju i u neko drugo vrijeme možda bi sve primio 
lakše. Ali sad, kad se već ovako zbilo, jednostavno je odlučio, 
jednom zauvijek, da tom nadutom laboratorijskom pomoćniku 
pokaže gdje mu je mjesto. 

— Urazumite se i shvatite ovo ozbiljno! Već sam vam jednom 
rekao i to više neću ponavljati. — Bile su to riječi čovjeka s 
autoritetom, glave odjela koji strogo i jasno daje na znanje 
potčinjenom namješteniku da više neće biti opomena nego samo 
djelo. Unijevši se Alexanderu u lice, Pearson reče: — Jedini ja 
upravljam ovim odjelom, ako vi ili bilo tko drugi ima kakvo pitanje, 
neka dođe k meni. Razumijete li? 


— Razumijem, gospodine. — Tog časa Alexander je samo želio da 
se sve to završi. Već je bio načisto s tim da mu je ovo posljednji 
prijedlog. Ako se tako nagrađuje to što misliš svojom glavom, odsad 
će se baviti samo svojim poslom, a misli će zadržati za sebe. Neka 
se drugi brinu, ali neka odgovaraju. 


Pearson još nije bio završio. — Ne radite mi ništa iza leđa i ne 
iskorištavajte priliku što je doktor Coleman tek došao ovamo. 


Alexander planu. — Nisam iskorištavao priliku... 
— A ja kažem da jeste! I kažem vam da prestanete! — Starac se 


vazu 


Alexander je stajao satrven i nijem. 


Čas-dva Pearson je strogo motrio mladića. Zatim, kao da se 
uvjerio da je postigao ono što je htio, nastavi opet. — Sad ću vam reći 
nešto drugo. — Ovaj put mu je ton bio, ako ne baš srdačan, a ono bar 
manje oštar. — Sto se tiče tog testa, test sa solnom otopinom i visoko 
koncentriranim proteinom dat će nam sve potrebne podatke. | 
dopustite mi da vas podsjetim da sam slučajno patolog i da znam šta 
govorim. Jeste li me razumjeli? 

— Jesam, gospodine — tupo odvrati Alexander. 

— U redu. Pazite što ću učiniti. — Pearson je govorio umjerenijim 
glasom, gotovo da je nudio primirje. — Budući da vam je toliko stalo 
da taj test bude pravilan, sam ću ga izvesti. Tu, sad odmah. Gdje je 
uzorak krvi? 

— U hladnjaku — reče Bannister. 

— Dajte ga. 

Idući po laboratoriju, Bannister zaključi da se taj prizor nije odigrao 
baš onako kako bi njemu bilo po volji. Istina da je tog dečka trebalo 
naučiti pameti, ali je starac bio malo pregrub. Bannister bi radije vidio 
kako se nešto te oluje oborilo na onog mladog nazovi-doktora. Ali, 
možda to starac čuva za poslije. Nađe uzorak krvi s oznakom 
Alexander, gospođa E. i zatvori vrata na hladnjaku. 


Pearson uze uzorak krvi iz kojeg je već bila uklonjena zgrušana 
krv. Bannister, međutim, spazi zahtjevnicu zbog koje je nastala sva 
ta neprilika; bila je pala na pod. Sagnu se i podiže je. 


— Što da radim s tim? — upita Pearsona. 

Stari patolog je uzeo dvije čiste epruvete. Zatim je u svaku stavio 
po jedan dio krvnog seruma. | ne pogledavši ga, upita razdražljivo: — 
Sto je to? 

— Zahtjevnica za nabavu Coombsova seruma. 


— Ne treba nam sad. Poderite je. - Pearson je pomno pregledao 
natpis na bočici s Rh pozitivnim stanicama. Ta se otopina, koju je 
priredila apoteka, upotrebljavala kao reagens u testiranju Rh 
negativne krvi. 


Bannister se predomišljao. lako je prigovarao Colemanu, shvaćao 
je da je u pitanju red kojeg se treba pridržavati. — Morali biste 
obavijestiti doktora Colemana — reče dvoumeći se. — Da mu ja 
kažem? 

Pearson se mučio s čepom na bočici. 

— Nemojte, reći ću mu sam — odvrati nestrpljivo. 


Bannister slegnu ramenima. Nešto je izveo na čistac; ako nakon 
ovog izbije neka neprilika, on neće snositi odgovornost. Uze nalog 
za nabavu i podera ga u komadiće iznad košare za otpatke. 


Roger McNeil, patolog asistent, sumnjao je da će, ma koliko godina 
ostao u medicini, toliko otvrdnuti da mirno vrši obdukciju djece. 
Upravo je završio jednu. Sad u sobi za obdukciju leži pred njim 
crveno razjapljeno tijelo četverogodišnjeg dječačića, potresajući ga iz 
dubine duše. McNeila bi takav prizor svaki put uzrujao. Znao je, kao i 
uvijek, da će noćas malo spavati. Prizor će mu se vraćati na pamet, 
osobito kad se sjeti, što je neminovno, kako je nepotrebna i uzaludna 
bila ta smrt. 


Diže pogled i spazi Mikea Seddonsa kako ga promatra. — 
Siromašni mališan — reče kirurg asistent. — Kako su ljudi glupi — doda 
ogorčeno. 


— Čekaju li još policajci? — upita McNeil. Seddons kimnu glavom. 
— Čekaju. I drugi. 
— Bilo bi najbolje da zovnete Pearsona. 


— U redu. — U pokrajnjoj sobi je bio telefon i Seddons ode do 
njega. 

McNeil se _ pitao, ne postupa li kukavički izbjegavajući 
odgovornost. Ali, to je slučaj o kojem se starac ionako mora 
obavijestiti. On će zatim moći odlučiti komu da se izvan ove 
prostorije saopći ta žalosna vijest. 


Seddons se vrati od telefona. — Pearson je u serološkom 
laboratoriju — reče. 

— Odmah će doći. 

Obojica su čekala šutke. Začuše Pearsona kako vuče tijelo dok je 
McNeill _izrecitirao potankosti slučaja. Prije sat-dva automobil je 
pregazio dijete ispred njegove kuće. Hitna pomoć je dovezla dijete u 
bolnicu, ali je ono izdahnulo čim je stiglo. Pošto je obaviješten, sudac 
istražitelj je naredio obdukciju. McNeil je rekao Pearsonu što su 
ustanovili. 

— Hoćete reći da je to sve? — upita starac. Kao da nije vjerovao 
svojim ušima. 

— To ga je ubilo — odgovori McNeil. — Ništa drugo. 

Pearson priđe djetetu, zatim stade. Toliko je poznavao McNeila da 
je bio siguran kako asistent nije pogriješio. 

— Onda su oni, dakle, jednostavno stajali ondje... i gledali — reče 
on. 

— Najvjerojatnije nitko nije znao što se dogodilo — upade Seddons. 

Pearson polako kimnu glavom. Seddons se pitao o čemu starac 
razmišlja. — Koliko je godina bilo djetetu? — upita Pearson. 

— Četiri - odgovori McNeil. — Lijep mališan. 

Svi baciše pogled na stol za obdukciju i na nepomično malo tijelo. 
Oči mu bijahu zaklopljene, a plava raskuštrana kosa prebačena 
nazad, na mjesto gdje mu je izvađen mozak. Pearson zatrese 
glavom, pa se okrenu vratima. — U redu — reče preko ramena. — 
Idem gore da im kažem. 


Kad je Pearson ušao u bolničko predsoblje, pogledaše ga tri 
posjetioca. Jedan je bio uniformirani stražar gradske policije, a 


pokraj visok čovjek crvenih očiju. Treći posjetilac — sjedeći utučen 
sam u udaljenom kutu — bio je tih čovječuljak raščupanog brka. 
Pearson se predstavi. 


— Ja sam Stevens, gospodine — reče stražar, izvadi bilježnicu i 
olovku. 


— Jeste li bili prisutni kad se dogodila nesreća? — upita ga 
Pearson. 


— Stigao sam tek pošto se dogodila. - Pokaza na visokog čovjeka. 
— Ovo je dječakov otac. A onaj drugi gospodin je vozač automobila. 

Tihi čovjek diže pogled. Obraćajući se Pearsonu, reče: — Istrčao je 
ravno... ravno iza ugla kuće. Ja nisam neoprezan vozač. | ja imam 
djecu. Nisam vozio brzo. Samo što nisam stao kad se to dogodilo. 


— A ja vam kažem da ste grdan lažac. — Bio je to otac, glas mu se 
gušio od uzbuđenja i ogorčenja. — Vi ste ga ubili i treba vas zbog 
toga zatvoriti. 


— Samo malo, molim — reče Pearson mirno. Nastade tišina, svi su 
ga promatrali. Pokazao je na policajčevu bilježnicu. — Poslat ćemo 
potpun izvještaj sucu istražitelju, ali ja vam sad mogu dati privremeni 
nalaz. — Stade. — Obdukcija je pokazala da dijete nije usmrtio 
automobil. 


Stražar je gledao u nedoumici. Otac reče: — Ali, ja sam bio 
prisutan! Kažem vam... 


— Volio bih da vam to mogu reći na neki drugi način, ali se bojim 
da ne mogu. — Okrenuo se ocu. — Udarac automobila oborio je 
vašeg dječaka na cestu, i on se zbog slabog potresa mozga 
onesvijestio. Zadobio je u isto vrijeme i malu frakturu nosa — vrlo 
neznatnu, ali nažalost, ona je prouzročila obilno krvarenje iz nosa. — 
Pearson se okrenu stražaru. — Dječak je valjda ostao ležeći na 
leđima, ondje gdje je pao? 

— Tako je, gospodine — reče policajac. — Nismo ga htjeli dirati dok 
nije došla hitna pomoć. 

— A koliko je to dugo trajalo? 

— Rekao bih oko deset minuta. 


Pearson polako kimnu glavom. Više nego dovoljno. | pet minuta bi 
bilo dosta. — Bojim se da je to uzrok smrti — reče on. — Krv iz nosa je 
tekla dječaku u grlo. Nije mogao disati, nego je uvlačio krv u pluća. 
Umro je od gušenja. 

Na očevu se licu ogledao užas, nevjerica. — Hoćete reći... — on će 
— da smo ga samo preokrenuli... 


Pearson podiže obje ruke. — Hoću reći ono što sam rekao: volio 
bih da sam vam mogao to reći na neki drugi način. Ali mogu vam 
samo reći istinu: prvobitne su ozljede vašeg sina bile beznačajne. 

— Prema tome, udarac automobila?... 

— Ne može čovjek biti siguran, dakako, ali moje je mišljenje da ga 
je on samo očešao i da je udarac bio razmjerno lak. — Pearson 
pokaza na tihog čovječuljka koji je sad stajao tik uz njih. — Vjerujem 
da ovaj čovjek govori istinu kad kaže da je vozio polako. 

— Majko božja! — viknu otac zdvojno, teško jadikujući. Jecao je 
pokrivši lice rukama. Malo zatim ga povede tihi čovječuljak do 
otomana, obuhvaćajući mu ramena rukama, blistavih očiju. 


Stražar je problijedio. — Doktore — reče — bio sam ondje cijelo 
vrijeme. Mogao sam pomaknuti dječaka... ali nisam znao. 


— Ne vidim razloga da se okrivljujete. 


Činilo se da ga čovjek nije čuo. Nastavio je kao u bunilu. — Bio 
sam na tečaju za prvu pomoć. Dobio sam i značku. Cijelo su nas 
vrijeme učili: ne dirajte unesrećenoga; ne dirajte ga nipošto. 

— Znam. — Pearson nježno uhvati stražara za mišicu. — Nažalost — 
reče polako — postoje neki izuzeci od tog pravila, a jedan je od njih — 
kad žrtva krvari u usta. 


Idući na užinu, u hodniku u prizemlju, David Coleman je opazio 
Pearsona gdje izlazi iz predvorja. Najprije je Coleman pomislio da je 
stariji patolog bolestan. Činio se rastresen, kao da ne zapaža 
okolinu. Zatim spazi Colemanov pogled i pođe prema njemu. 
Coleman stade. 

— Oh, da... doktore Colemane... Nešto vam imam reći. — Coleman 
nasluti da zbog nekog razloga Pearson ima poteškoća u sređivanju 
svojih misli. Zatim Pearson nesvjesno pruži ruku i uhvati Colemana 


za posuvratak bijelog laboratorijskog haljetka. Coleman spazi da se 
starcu ruke tresu. On oslobodi ogrtač. 


— Što je, doktore Pearsone? 


— Ima nešto... u vezi s laboratorijem. — Pearson odmahnu glavom. 
— Eto, zaboravio sam sad... Sjetit ću se kasnije. — Činilo se da se htio 
okrenuti, kad mu naiđe druga misao. — Mislim da će biti najbolje da vi 
preuzmete obdukcionu dvoranu. Počnite već sutra. Pripazite malo! 
Pobrinite se da dobro rade. 


— Dobro. Rado ću to učiniti. — David Coleman je imao nekoliko 
jasnih ideja o tome kako bi trebalo provoditi obdukcije, a ovo je 
priika da ih oživotvori. Pade mu na pamet da bi, kad već 
razgovaraju, mogao iznijeti još nešto. — Ne znam — reče on — jesam li 
razgovarao s vama... o laboratorijima. 

— O laboratorijima? — Starac kao da je još bio odsutan duhom. 


— Sjećate se da sam vam u svom pismu predložio da razmotrite 
mogućnost da mi dadete na upravljanje jedan dio laboratorija. — 
Činilo se malo neobično da sad ovdje o tome raspravljaju, ali je 
Coleman slutio da mu se takva prilika neće skoro pružiti. 


— Da... da, sjećam se da je bilo o tome govora. — Pearson je 
kanda promatrao skupinu od tri osobe koja se hodnikom udaljavala 
od njih. Bili su to policajac i onaj čovječuljak koji su podupirali onoga 
visokog, u sredim. 

— Ne znam kako bi bilo da počnem od serološkog laboratorija — 
reče Coleman. — Volio bih vršiti neka ispitivanja postupaka, to jest 
standardna laboratorijska ispitivanja. 


— Hm. Što to? 


Colemanu je dosadilo da ponavlja. - Rekao sam da bih volio vršiti 
neka serološka laboratorijska ispitivanja. 


— Ah da, da... to je u redu. — Pearson je bio odsutan duhom. Još 
je gledao niz hodnik kad je Coleman otišao. 


Elizabeth Alexander se osjećala dobro. Za užine u kafeteriji bolnice 
Three Counties sjetila se da se tako osjeća već dane, ali naročito 
jutros. Dijete je u njoj oživjelo i micalo se; i ovog časa je neznatno 
osjetila njegovo micanje. Upravo je došla iz robne kuće gdje se, u 


metežu žena, pobjedonosno dočepala neke tkanine jarkih boja za 
stan. Jedan komad je bio i za majušan krevetić namijenjen djetetu. A 
zatim se sastala sa Johnom. 


Ovo je prvi put da zajedno užinaju u bolnici. Upotreba kafeterije za 
obitelji namještenika nepisana je povlastica koju bolnica dopušta, a 
John je za to saznao istom nedavno. Prije nekoliko minuta stali su u 
red, i Elizabeth je uzela salatu, juhu, zemičku, pečenu janjetinu s 
krumpirom i zeljem, pitu od sira i mlijeko. John ju je upitao u šali: — 
Jesi li sigurna da ti je dosta? 

Elizabeth uze komadić celera, zagrize i reče: — Ovo je neko 
gladno dijete. John se osmjehnu. Prije nekoliko minuta, idući na 
užinu, osjećao se poražen i utučen, jer mu je prodika doktora 
Pearsona od jutros bila svježa u pamćenju. Ali je Elizabethino 
zarazno raspoloženje utjecalo na njega, tako da je sve zaboravio, 
bar za neko vrijeme. Napokon, razmišljao je, u laboratoriju više neće 
biti neprilike, jer je namjeravao da ubuduće pazi na svaki svoj korak. 
U svakom slučaju, sad je doktor Pearson sam izvršio dva testa — u 
solnoj otopini i u visoko koncentriranom proteinu — i izjavio da su 
obadva testa dala negativan rezultat. — Što se tiče krvi vaše žene — 
reče on — ne treba se bojati. — Čak je to rekao nekako ljubazno — bar 
se tako činilo nakon one ranije provale bijesa. 


Još nešto treba imati na umu: doktor Pearson je patolog, a John 
nije. Možda doktor Pearson ima pravo; možda je John pridavao 
previše važnosti nekim stvarima što su ih učili u školi. Zar nije dobro 
poznata činjenica da škole uvijek kljukaju učenike s toliko teorije, 
koliko im nikad neće trebati u praktičnom životu? »Sam bog zna«, 
pomisli, »koliko je tih predmeta u srednjoj školi i koledžu kojima se 
nikad više čovjek ne služi kad jednom prođe završni ispit. Možda je i 
s ovim isto tako? Nije li možda i sam John previše ozbiljno shvatio 
školsku teoriju o potrebi trećeg testa, a doktor Pearson, sa svojim 
praktičnim znanjem, zna da je to nepotrebno?« 


Što je ono rekao doktor Pearson dok je jutros radio testove? »Ako 
mijenjamo laboratorijske metode svaki put kad naiđe nešto novo, 
tome nikad neće biti kraja. U medicini se javljaju nove ideje svakog 
dana. Ali mi u bolnici moramo biti sigurni da su one prokušane i da 


vrijede prije no što ih počnemo upotrebljavati. Mi ovdje imamo posla 
sa živim ljudima i ne smijemo sebi dopustiti nikakav rizik.« 


John, istina, nikako ne može vidjeti kako još jedan krvni test može 
ugroziti nečiji život, ali svejedno, doktor Pearson ima svoje mišljenje 
o novim idejama. John zna iz literature da ih ima mnogo i da sve 
nisu dobre. Dakako, doktor Coleman se prilično određeno izjasnio o 
potrebi trećeg testa na senzibilnost. Ali on je mnogo mlađi od 
doktora Pearsona; sigurno nema toliko iskustva... 

— Ohladit će ti se juha. — Elizabeth ga prekida u razmišljanju. — Što 
si se tako zamislio? 

— Ništa, srce. — Odlučio je da sve zaboravi. Elizabeth ga ponekad 
uznemiruje raspitujući se o čemu razmišlja. — Htio sam te pitati još 
prošlog tjedna — reče. — Kako je s tvojom težinom? 

— Uglavnom je normalna — odgovori Elizabeth radosno. — Ali 
doktor Dornberger kaže da moram dobro jesti. — Pojela je juhu i 
pohlepno navalila na pečenu janjetinu. 

John Alexander se obazre i spazi doktora Colemana kako im se 
približava. Novi se patolog uputio stolovima gdje obično sjede 
liječnici. Alexander se najednom diže sa stolca. — Gospodine 
doktore! 

David Coleman ga pogleda. — Izvolite? 

— Doktore, htio bih vas upoznati sa svojom ženom. — Zatim, kad 
im Coleman priđe, reče: — Elizabeth, srce, ovo je doktor Coleman. 

— Klanjam se, gospođo Alexander. — Coleman stade, držeći 
poslužavnik s hranom koju je izabrao na tezgi. 

John Alexander reče malo nespretno: — Sjećaš se, dušo? Pričao 
sam ti o doktoru koji je također došao iz New Richmonda. 

— Pa, da, dabome — odvrati Elizabeth. Zatim se smiješeći obrati 
Colemanu: 

— Dobar dan, gospodine doktore. Sjećam vas se vrlo dobro. Zar 
niste ponekad dolazili u trgovinu mog oca? 

— Jesam. — Sad je se jasno sjećao: ljupka, dugonoga djevojka 
koja se uslužno vrzla po ispremetanoj staromodnoj trgovini i 


pronalazila stvari, izgubljene u onom neredu. Nije se mnogo 
promijenila. 

— Mislim — reče on — da ste mi jednom prodali konop za sušenje 
rublja. 

— Sjećam se — reče ona prijazno. — Je li bio dobar? 

Kao da je utonuo u misli. - Sad kad ste spomenuli, čini mi se da je 
pukao. Elizabeth se nasmija. — Ako ga vratite, majka će ga sigurno 
zamijeniti. Još vodi trgovinu. Zbrka je u trgovini veća nego ikad. — 
Njezino dobro raspoloženje je bilo zarazno. Coleman se smiješio. 


John Alexander izvuče stolac. — Izvolite sjesti s nama, gospodine 
doktore. Coleman se načas kolebao. Zatim, shvativši da bi bilo 
nepristojno odbiti, reče: — U redu. — Odloži poslužavnik s pravom 
spartanskom užinom, malom voćnom salatom i čašom mlijeka, i 
sjede za stol. Pogleda Elizabeth. — Koliko se sjećam, nosili ste nekad 
pletenice. 


— Jesam — odvrati ona hitro — i kopče na zubima isto tako. Ali sam 
to prerasla. 


Davidu Colemanu se sviđala ta mlada žena. I, dok je danas tako 
gleda, kao da je okrenuo jednu stranu iz prošlosti. Podsjećala ga je 
na nekadašnje dane; u Indiani se lijepo živjelo. Sjećao se kad je ljeti 
dolazio iz škole kući kako se s ocem vozikao u doktorovom starom i 
otrcanom Chevroletu. 


— Već odavno — reče zamišljeno — nisam bio u New Richmondu. 
Otac mi je umro, to znate, a majka se preselila u Kaliforniju. Sad me 
ništa više ondje ne veže. — Zatim, odagnavši misli, upita Elizabeth: — 
Recite mi, kako vam je u braku s medicinarom? 

John Alexander brzo upade: — Ne s medicinarom, nego samo s 
tehnologom. — Ni sam nije znao zašto je to rekao. Možda je to bila 
reakcija na ono što se jutros dogodilo. Nekoliko minuta prije no što 
im je Coleman prišao, John je razmišljao da li da mu ispripovijeda 
što se zbilo u laboratoriju. Ali je odmah odlučio da neće. Otvoren 
razgovor s doktorom Colemanom već mu je nanio dosta neprilika. 
Odluči da sve lijepo pusti na miru. 


— Ne potcjenjujte tehnologiju — reče Coleman. — Ona je vrlo važna. 


— On je ne potcjenjuje — reče Elizabeth. — Ali ponekad požali što 
nije mjesto tehnologom postao liječnikom. 

Coleman mu se okrenu. — Je li tako? Alexander bi radije da 
Elizabeth nije to rekla. 


— Pomišljao sam na tako nešto — odvrati neodlučno. — Neko 
vrijeme. 


Coleman nabode na vilicu malo voćne salate. — Zašto se niste 
upisali na medicinski fakultet? 


— Obični razlozi — najviše novac. Nisam ga imao pa sam se morao 
zaposliti. 
— Još biste mogli — reče Coleman. — Koliko vam je godina? 


Elizabeth odgovori mjesto njega. — Bit će mu dvadeset tri. Za dva 
mjeseca. 


— Zaista ste stari. — Nasmijaše se, a zatim Coleman doda: — Još 
imate vremena. 

— Ah, znam. — John je govorio polako, ozbiljno, kao da unaprijed 
zna da mu razlozi neće biti uvjerljivi. — Nevolja je u tome što bi to 
značilo velik financijski napor baš sada kad se počinjemo sređivati. 
Pored toga, s djetetom na putu... — On prekide rečenicu. 

Coleman uze čašu s mlijekom, dobrano otpi i reče: — Mnogo je 
njih završilo medicinski fakultet, iako su imali dijete. | financijske 
poteškoće. 

— Isto sam mu to i ja rekla! — Elizabeth upade snažno i nasloni se 
na stol. — Drago mi je što to čujem od još nekoga. 

Coleman obrisa usta ubrusom i spusti ga na stol. Pogleda ravno u 
Alexandera. Osjećao je da se nije prevario u svom prvom dojmu o 
ovom mladom tehnologu. Cini se da je inteligentan i savjestan; 
sigurno je da se zanima za svoj posao — pokazao je to neki dan. 

— Znate, Johne, što mislim? — reče Coleman. — Ako to želite, a ne 
odete na fakultet dok još imate prilike, možda ćete se poslije kajati 
do kraja života. 

Alexander je oborio pogled, nesvjesno premećući nož i viljušku. 

— Još je velika potražnja za patolozima, zar ne? — upita Elizabeth. 


— O, da. — Coleman kimnu glavom potvrđujući. — U patologiji 
možda više nego igdje. 

— Zašto? 

— Istraživački je rad potreban radi unapređivanja medicine — da se 
popune praznine. 


— Što podrazumijevate pod prazninama? 


Davidu Colemanu načas dođe pomisao da govori otvorenije nego 
obično. Shvati da izražava ideje koje je većinu vremena čuvao u 
sebi. Ali, društvo ovih dvoje ljudi ga je osvježavalo, možda zbog 
promjene koju je donosila njihova mladost, nakon društva s 
doktorom Pearsonom. Odgovarajući na Elizabethino pitanje, reče: — 
U medicini je kao i u ratu, u neku ruku. I, baš kao u ratu, i tu ponekad 
dođe do spektakularnog napretka. A tada ljudi — liječnici - navale na 
novi front, i za sobom ostave mnoštvo »džepova« u znanju koje 
poslije treba popuniti. 

— A posao je patologa da ih popune? — upita ona. 

— To je posao svih grana medicine. Ali ponekad u patologiji ima 
više prilike. — Coleman načas razmisli, a zatim nastavi: — Ima još 
nešto. Svaki znanstveni rad u medicini je vrlo nalik podizanju zida. 
Netko doda zrnce znanja — stavi opeku na dosad uzidane opeke, 
netko drugi doda još jednu, i zid postepeno raste. Konačno netko 
dođe i stavi na vrh posljednju opeku. — Osmjehnu se. — Nije 
mnogima dano da postižu spektaklularne uspjehe — da budu Fleming 
ili Salk. Najviše što može jedan patolog učiniti, to je: da dade 
skroman prilog medicinskoj znanosti — nešto u svom dosegu i svom 
vremenu. Ali neka učini bar toliko! 

John Alexander ga je pažljivo slušao, a zatim ga živo zapita: — 
Hoćete li se vi ovdje baviti ispitivanjem? 

— Nadam se da hoću. 

— Kakvim? 

Coleman se skanjivao. O tome dosad nije još ni s kim govorio. Ali, 
budući da je već toliko rekao, držao je da će biti svejedno ako još i to 
kaže. — Pa, u prvom redu ispitivanjem lipoma — benignih tumora 
masnog tkiva. O njima znamo vrlo malo. — Kako se zagrijao za tu 
temu, nesvjesno je odbacio svoju uobičajenu hladnoću i 


suzdržljivost. — Znate li da ima slučajeva kad ljudi umiru od gladi, a 
tumori ipak rastu u njima? Nadam se da ću... — Naglo zastade. — 
Gospođo Alexander, vama nije dobro? 


Elizabeth odjednom teško dahnu i pokri lice rukama. Zatim ih 
skide. Strese glavom, kao da želi doći k sebi. 


— Elizabeth! što ti je? — John Alexander skoči uznemiren sa stolca 
i obiđe oko stola. 


— Sad... sad mi je dobro. — Elizabeth mu dade znak da se vrati na 
mjesto. Zatvori načas oči, zatim ih otvori. — Načas me... zaboljelo, pa 
mi se zavrtjelo. Sad je prošlo. 

Popi gutljaj vode. Da, tako je, prošlo je. Ali načas kao da su joj se 
zabole oštre, vruće igle u utrobu, ondje gdje je osjetila da se miče 
dijete. Zatim joj se zavrtjelo u glavi i kafeterija se okrenula oko nje. 

— Je li vam se to već događalo? — upita Coleman. Ona odmahnu 
glavom. — Nije. 

— Znaš sigurno, dušo? — upita brižno John. 

Elizabeth pruži ruku preko stola i stavi je na njegovu. — Nemoj se 
već sad plašiti! Prerano je za dijete. Treba još bar četiri mjeseca. 

— Ipak vam preporučujem — reče ozbiljno Coleman — da nazovete 
svoga ginekologa i da mu ispričate što vam se dogodilo. Možda će 
željeti da vas pregleda. 

— Hoću. — Ona mu se toplo osmjehnu. — Obećajem vam. 

Elizabeth je namjeravala učiniti što je rekla. Ali joj se poslije, kad 
je otišla iz bolnice, činilo glupo da uznemiruje doktora Dornbergera 
zbog bola koji je došao i prošao tako brzo. Ako dođe opet, sigurno 
će i onda stići da mu kaže — sad neće. Odlučila je pričekati. 
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ma li što novo? 


Vivian pogleda s kolica Lucy Grainger kad je ova ušla u bolničku 
sobu. Od biopsije su prošla četiri dana, a tri kako je doktor Pearson 
poslao preparate u New York i Boston. 


Lucy odmahnu glavom. — Kazat ću vam, Vivian — čim saznam. 
— Kad... kad ćete znati... sigurno? 


— Vjerojatno danas. — Lucy je odgovorila normalnim glasom. Nije 
htjela pokazati da je i ona uznemirena tim čekanjem. Sinoć je opet 
razgovarala s Joeom Pearsonom; rekao joj je da će, ako mišljenja ne 
stignu do sutra u podne, nazvati obojicu specijalista i požuriti ih. 
Čekanje je bilo teško svima, pa i Vivianinim roditeljima, koji su jučer 
stigli u Burlington iz Oregona. 

Lucy skinu zavoj s Vivianina koljena; rana od biopsije, po svemu 
sudeći, lijepo zacjeljuje. Namjestivši joj opet zavoj, reče: — Nije vam 
lako, znam, ali pokušajte misliti na druge stvari. 

Djevojka se ovlaš osmjehnu. — To nije lako. 


Lucy je stajala na vratima. — Možda će vam posjetilac pomoći — 
reče joj. — Evo vam jednog ranog. — Otvori vrata i kimnu. Lucy izađe, 
a Mike Seddons uđe. 

Seddons je bio u bolničkoj bjelini. — Ukrao sam deset minuta — 
reče. — Dajem ti ih svih deset. 

Priđe kolicima i poljubi je. Ona načas zatvori oči i privi se čvrsto 
uza nj. On joj prođe rukom po kosi. Šaptao joj je nježno u uho. — 
Teško je, zar ne, ovako čekati? 

— Oh, Mike, kad bih samo znala što će biti! Ne vjerujem da bih se 
toliko brinula. Ali ovo... raspitivanje... neizvjesnost. 


On se malo odmaknu i zagleda joj se u lice. — Vivian, dušo, kad 
bih bar nešto mogao učiniti! 

— Već si mnogo učinio. — Vivian se osmjehnu. — Već time što si to 
ti —i što si tu. Ne mogu zamisliti kako bi mi bilo bez... — Ona ušutje 
jer je on ispružio ruku i stavio joj prst na usta. 

— Nemoj to govorit! Morao sam biti ovdje. To je bilo 
predodređeno, izvedeno s pomoću kozmičkog podudaranja. — 
Osmjehnu joj se svojim vedrim, širokim osmijehom. Samo je on znao 
koliko je sve to šuplje. Mike Seddons je znao dobro, kao i Lucy, 
kakve posljedice može imati zakašnjeli izvještaj Patološkog odjela. 

Ipak je uspio nasmijati Vivian. — Glupost! — reče ona. — Da nisam 
došla na onu obdukciju, ili da je neka druga učenica došla do tebe 
prva... 


— Uh, uh! — On odmahnu glavom. — Možda ti se tako čini, ali 
sudbini ne možeš pobjeći. Otkad su se naši veliki preci ljuljali po 
drveću i češali podlakticu, naši su se geni zajednički kretali po 
prašnoj pustinji Vremena, Zivota i Sreće. — Sad je govorio samo da 
govori, izgovarajući riječi koje su mu prve došle pod jezik, ali je 
postigao ono što je želio. 

— Oh, Mike, govoriš divne besmislice! I mnogo te, mnogo volim. 

— Shvaćam te. — Ponovo je nježno poljubi. — čini mi se da me i 
tvoja mama voli. 

Ona stavi ruku na usta. — Vidiš i sam što radiš sa mnom! Trebalo 
je da te to najprije pitam. Je li sve bilo u redu kad ste sinoć otišli 
odavde? 


— Kako da ne. Vratio sam se s njima do hotela. Sjeli smo i malo 
popričali. Tvoja mama nije mnogo govorila, ali sam vidio kako me 
tvoj otac ocjenjuje, kako misli u sebi: »Kakav li je ovo čovjek koji bi 
se htio oženiti mojom lijepom kćerkom?« 

— Reći ću mu danas — reče ona. 

— Što ćeš mu reći? 

— Ah, ne znam. — Ona pruži ruku i uhvati Seddonsa za uši. Mahala 
mu je glavom desno-lijevo razgledajući je. - Možda ću mu reći: »On 
ima najljepšu riđu kosu koja je uvijek raskuštrana, ali možeš provući 
prste kroz nju i osjetiti kako je mekana.« — Ona i učini to što je rekla. 


— E, to bi nam mnogo pomoglo. Brak bez toga nije potpun. | šta 
još? 

— Reći ću mu: »Nije baš bogzna kakva pojava, ali ima zlatno srce i 
bit će sjajan kirurg.« 

Seddons se namršti. — Zar ne bi mogla reći »izuzetno sjajan?« 

— Mogla bih, kad bi... 

— Što, kad bi? 

— Kad bi me opet poljubio, sad — odmah! 


Na prvom katu bolnice Lucy Grainger pokuca lagano na vrata šefa 
Kirurgije i uđe. 

Kent O'Donnell diže pogled sa svežnja izvještaja. — Zdravo, Lucy 
— pozdravi je. - Odmori svoje umorne kosti! 


— Kad si to već spomenuo, zaista su malo umorne. — Spusti se u 
veliki kožni naslonjač ispred O'Donnellova stola. 


— Jutros sam najprije primio gospodina Loburtona. — O'Donnell 
priđe i sjede neusiljeno na ugao stola blizu Lucy. — Hoćeš li zapaliti? 
— Pruži zlatnu graviranu kutiju. 


— Hvala. — Ona uze cigaretu. — Da — Vivianin otac. — O'Donnell joj 
ponudi vatre i ona duboko uzdahnu; dim je bio hladan i smirivao ju 
je. — Oba roditelja — reče — stigla su jučer. Oni su, naravno, vrlo 
zabrinuti, i o meni, dakako, ne znaju ništa. Predložila sam da 
gospodin Loburton ode do tebe. 

— Bio je ovdje. — O'Donnell je govorio mimo. — Rekao sam mu da, 
po mom mišljenju, njegova kćerka ne može biti u boljim mkama, da u 
bolnici nema nikog drugog u koga bih imao veće povjerenje. Mogu ti 
reći da se sasvim smirio. 

— Hvala ti. — Lucy se osjećala vrlo počašćena O'Donnellovim 
riječima. 

Šef Kirurgije se osmjehnu: — Ne zahvaljuj mi; to je moja iskrena 
ocjena. — Zastade. — Sto je s djevojkom, Lucy? Kako sad stoji? 

U nekoliko riječi ona saže povijest bolesti, svoju privremenu 
dijagnozu i biopsiju. O'Donnell kimnu glavom. 


— Ima li kakvih poteškoća s Patološkim odjelom? — upita je. — Jeli 
Joe Pearson bez odlaganja obavio posao? 

Lucy mu ispriča o odlaganju i o razlozima odlaganja. On promisli 
malo, a zatim reče: — Dakle, držim da je to opravdano. Ne vjerujem 
da se možemo na to potužiti. Ali pripazi na Joea; mislim da se ne 
smije odlagati više nijednog dana. 

— Ne smije. — Lucy pogleda na sat. — Opet ću se sastati s Joeom 
poslije užine. On se nada da će dotad saznati nešto konačno. 


O'Donnell napravi grimasu. — Koliko tako nešto može uopće biti 
konačno. 

— Zamisli se. — Siroto dijete! Što si rekla, koliko joj je godina? 

— Devetnaest. — Lucy je promatrala Kentovo lice. Vidjela je kako 
se na njemu kao u ogledalu odražava misao, značaj i razumijevanje. 
Razmišljala je: 

»On posjeduje duševnu veličinu i lako je podnosi jer je njegova.« 
Zbog toga joj se ono što je rekao prije nekoliko časaka o njezinoj 
sposobnosti učinilo još toplije i značajnije. Zatim odjednom, 
iznenada, kao u provali otkrića, Lucy spozna ono što je poricala 
sama sebi da zna: tog čovjeka voli — duboko i žarko. 


Pojmila je neobično jasno da se branila od te spoznaje, možda 
zbog nagonskog straha da ne bude povrijeđena. Ali sad, što god se 
dogodilo, ne smije se više braniti. Načas se osjeti slaba zbog te 
pomisli; nije li je možda prevarilo njegovo lice? 

O'Donnell reče opravdavajući se: — Moram te ostaviti, Lucy. | 
danas sam cijeli dan zauzet. — Osmjehnu se. — Zar nije tako svakog 
dana? 


Srce joj je kucalo brže, osjećaji se uzburkali. Ustala je i pošla 
prema vratima. Kad ih je otvorila, O'Donnell joj obuhvati rukom 
ramena. Bio je to slučajan, prijateljski pokret koji je mogla očekivati i 
od svakog drugog kolege. Ali, ovog časa ju je stresao poput 
električne struje; otišla je bez daha, sva zbunjena. 

— Obavijesti me, Lucy — reče O'Donnell — ako bude kakvih 
poteškoća. A ako ti ne smeta, mogao bih skoknuti danas da 
pogledam tvoju pacijenticu. 


Sabravši se, ona mu reče: — Uvjerena sam da bi ona to voljela, a i 
ja bih. — Zatim, kad se vrata zatvoriše, Lucy načas zatvori oči da 
obuzda uskomešane misli. 


Mučno čekanje na dijagnozu Vivianine bolesti duboko se dojmilo 
Mikea Seddonsa. Po naravi vedar i otvoren, bio je poznat kao jedan 
od življih duhova među osobljem bolnice Three Counties, i nije bilo 
neobično što se oko njega okupljala bučna i neobuzdana družba u 
asistentskim stanovima. Ali, nekoliko posljednjih dana izbjegavao je 
društvo, vedrog je raspoloženja nestalo, jer je znao što bi nepovoljna 
patološka dijagnoza značila za Vivian i njega. 

Njegovi osjećaji za Vivian se nisu pokolebali; čak su postali jači. S 
njima je upoznao i Vivianine roditelje u sinoćnjem razgovoru nakon 
njihova prvog sastanka u bolnici. U početku su, kao što se moglo i 
očekivati, svi oni — gospodin i gospođa Loburton, Vivian i on — bili 
smeteni, a razgovor je ponekad bio nespretan i prazan. Čak i poslije 
se činilo da je sastanak bračnog para Loburton s budućim zetom, što 
bi u drugim prilikama možda bio važan događaj, zauzeo 
drugorazredno mjesto, s obzirom na njihovu zabrinutost za Vivianino 
zdravlje, što je svakako bio neposredan problem. U stanovitom 
smislu Mike Seddons je bio prihvaćen jer nije bilo vremena ni za što 
drugo. 


Ali, kad su se vratili u hotel gdje su Loburtonovi odsjeli, ukratko su 
se porazgovarali o njemu i Vivian. Sjedeći u dnevnoj sobi njihova 
hotelskog apartmana, na stolcu preuskom za njegove dimenzije, 
Henry Loburton se raspitivao kod Mikea Seddonsa za njegovu 
budućnost, po Mikeovu mišljenju više iz pristojnosti nego zbog nekog 
pravog zanimanja. Ukratko im je ispričao o svojim namjerama da 
Three Counties. Loburtonovi kimnuše uljudno glavom i na tome je 
ostalo. 

Po svoj prilici se neće protiviti njihovu braku. — Vivian je uvijek 
znala što hoće — napomenuo je Henry Loburton. — Tako je bilo i kad 
je htjela da bude sestra. Mi smo se dvoumili, ali se ona već odlučila. 
Nakon toga se nije imalo više šta reći. 


Mike Seddons je kazao kako oni valjda ne misle da je Vivian 
premlada za udaju. Angela Loburton se osmjehnu. — Mislim da bi 
nam bilo prilično teško da vam to zamjeramo. Vidite, ja sam se udala 
kad mi je bilo sedamnaest godina. Pobjegla sam od kuće da se 
udam. — Osmjehnu se mužu. — Nismo imali novaca, ali smo se 
snašli. 

Seddons se nasmiješi. — Dakle, u tome smo jednaki. Bar dok ne 
počnem samostalno raditi. 


To je bilo sinoć. Jutros, nakon posjeta Viviani, osjetio je, tko zna 
zašto, nekakvo olakšanje. Možda je bio predugo potišten pa je 
vedrije raspoloženje tražilo oduška. Ali, ma kakav bio razlog, obuzelo 
ga je radosno uvjerenje da će se sve okrenuti na dobro. To ga je 
osjećanje držalo i sad, dok je u dvorani za obdukciju asistirao 
Rogeru McNeilu pri obdukciji vremešne žene koja je noćas umrla u 
bolnici. Vedro raspoloženje ga je potaklo da priča viceve McNeilu; 
Mike Seddons ih je imao pun koš — još jedan razlog za njegov ugled 
šaljivčine. 

Zastavši usred priče, upita McNeila: — Imaš li cigareta? 

Asistent mahnu glavom. Secirao je srce koje je upravo izvadio iz 
tijela. Seddons prijeđe preko sobe, nađe cigarete u McNeilovu 
kaputu i zapali jednu. 

Vrativši se, nastavi: — | tako ona reče pogrebniku: »Hvala vam što 
ste to učinili, iako ste se sigurno mnogo namučili.« A pogrebnik reče: 
»Oh, zaista se nisam namučio. Samo sam im zamijenio glave.« 

lako je ovaj vic u ovoj okolini djelovao sablasno, McNeil se glasno 
nasmija. Još se smijao kad se vrata otvoriše i u sobu uđe doktor 
Coleman. 

— Doktore Seddonse, hoćete li, molim vas, ugasiti cigaretu? — 
Colemanov glas mirno odjeknu u sobi. 

Mike Seddons se obazre. — Oho, dobro jutro, doktore! Nisam vas 
spazio. 

— Cigaretu, doktore Seddonse! — Colemanov ton je bio leden, a 
oči tvrde. 

Ne razumijevajući ga još sasvim, Seddons reče: — Ah... ah, da. — 
Ogleda se gdje će ugasiti cigaretu, zatim, ne našavši ga, pođe 


rukom prema stolu za obdukciju na kojem je ležalo mrtvo tijelo. 


— Nemojte tu! — oštro izusti Coleman i zaustavi asistenta. Seddons 
nađe pepeljaru i ostavi cigaretu. 


— Doktore McNeill. 
— Izvolite, doktore Colemane — mirno odvrati Roger McNeil. 
— Hoćete li... molim vas, zakloniti lice? 


McNeilu bješe neugodno jer je znao što se sad mota Colemanu 
po glavi. Uze ručnik. Kako su ga već prije upotrebljavali, imao je na 
sebi velike krvave mrlje. Isto onako tiho i uporno Coleman reče: — 
Čist ručnik, molim vas. | isto tako za genitalije. 


McNeil kimnu Seddonsu koji donese dva čista ručnika. McNeil 
pažljivo pokri jednim ručnikom lice mrtve žene, a drugim genitalije. 

Zatim oba asistenta stadoše gledajući Colemana. Bili su zbunjeni. 
Znali su što će sad biti. 


— Gospodo, držim da vas na nešto moram podsjetiti! — David 
Coleman je i dalje govorio mirno — nijednom otkad je ušao u sobu 
nije podigao glas, ali je bilo jasno da taj glas sadrži promišljenost i 
autoritet. — Kad vršimo obdukciju — nastavi razborito — činimo to s 
odobrenjem obitelji onoga koji je umro. Bez toga dopuštenja nema 
obdukcije. Nadam se da vam je to potpuno jasno? 


— Potpuno — odvrati Seddons. McNeil kimnu glavom. 


— Dobro. — Coleman baci pogled na stol za obdukciju, a zatim na 
njih. — Naša je svrha unapređenje medicinske znanosti. Obitelj 
umrlog povjerava nam njegovo tijelo očekujući da s njim postupamo 
s pažnjom, poštovanjem i dostojanstvom. — Kad je ušutio, u sobi 
zavlada tišina. McNeil i Seddons su stajali nijemi. — | tako ćemo i 
postupati, gospodo. — Coleman ponovo naglasi posljednje riječi: — S 
pažnjom, poštovanjem i dostojanstvom. Prilikom svih obdukcija — 
nastavi — lice i genitalije pokrivat ćemo i nikad u ovoj dvorani nećemo 
pušiti. A što se tiče vašeg vladanja, naročito smisla za humor — na tu 
riječ Mikea Seddonsa obli rumenilo — to prepuštam vašem sudu. 


Coleman je pogledao jednoga pa drugoga. — Hvala vam, gospodo 
— reče zatim. — Molim vas da nastavite. — Kimnu glavom i izađe. 


Nekoliko sekundi pošto su se vrata zatvorila, nitko ne reče ni 
riječi. Zatim će Seddons tiho: — Cini mi se da nas je dobro udesio. 


— | s pravom, mislim, zar ne? — pokajnički odvrati McNeil. 


Elizabeth Alexander je odlučila kupiti usisivač za prašinu čim budu 
mogli. Staromodni čistač sagova koji je imala, sakupljao je prašinu 
samo s površine, i to je bilo otkrilike sve. Gurnula ga je još nekoliko 
puta naprijed-nazad po prostiraču i zatim kritički ispitala rezultat. Nije 
baš osobito, ali bit će dobro. Ne smije zaboraviti da večeras 
porazgovara s Johnom. Usisivači nisu strašno skupi, a još jedna 
mjesečna otplata ne znači mnogo. Ali je nevolja u tome što im toliko 
toga treba, pa je problem odlučiti se što prije da nabave. 


U neku ruku, mislila je, John ima pravo. Lako je govoriti kako će 
se žrtvovati i odreći nekih stvari da bi John mogao na fakultet. Ali, 
kad se dobro razmisli o svemu, onda se vidi kako je teško izlaziti 
nakraj kad si navikao na izvjestan standard. Uzmimo, na primjer, 
Johnovu plaću u bolnici. Njome se sigurno nisu uvrstili u one koji 
mnogo zarađuju, ali im je ona učinila zajednički život lakšim, i sad 
mogu uživati u kakvoj-takvoj udobnosti koja im je prije nekoliko 
mjeseci bila nedostupna. Mogu li se sad toga odreći? Elizabeth drži 
da bi se mogli, ali bi svejedno bilo teško. Medicinski fakultet bi Značio 
još četiri godine naprezanja, pa i poslije toga bi još trebalo da bude 
stažist, a možda i asistent, kad bi se John odlučio za specijalizaciju. 
Vrijedi li to toliko truda? Zar nije, možda, bolje uživati u sreći ovog 
časa i zadovoljiti se i skromnijom ulogom, koju već imaju? 

To ima smisla, zar ne? A, ipak, Elizabeth još nije bila načisto. 
Hoće li i dalje poticati Johna da teži nečem višem, da se upiše na 
fakultet po bilo koju cijenu? Doktor Coleman očito vjeruje da bi 
trebalo da studira. Što je ono rekao Johnu? »Ako to želite, a ne 
odete na fakultet dok još imate prilike, možda ćete se poslije kajati 
do kraja života.« Tada su se te riječi Elizabethe duboko dojmile, a 
vjeruje da su se dojmile i Johna. Sjećajući ih se sad, činile su joj se 
značajnije nego ikad. Namrštila se; možda bi bilo najbolje da večeras 
još jednom sve dobro pretresu. Kad bi bila uvjerena da to John 
uistinu želi, možda bi ga mogla natjerati da se odluči. Ne bi bilo prvi 
put da Elizabeth odlučuje o stvarima koje se tiču njih oboje. 


Elizabeth ostavi čistač i pođe po stanu čisteći i spremajući. 
Ostavivši ozbiljnije misli za poslije, radila je pjevajući. Jutro je bilo 
krasno. Na toplom kolovoskom suncu, koje je blještavim zrakama 
obasjavalo malu ali udobnu dnevnu sobu, lijepo su se isticali novi 
zastori koje je sinoć objesila. Elizabeth stade nasred sobe, pokraj 
stola, da preuredi cvijeće u vazi. Uklonila je dva cvijeta koji su 
uvenuli, i baš je htjela otići u malu kuhinjicu, kad je presiječe bol. 
Spopao ju je iznenada, neočekivano, kao oganj koji pali i peče, gore, 
mnogo gore nego jučer u bolničkoj kafeteriji. Uvukavši dah, 
zagrizavši usnu, svladavajući se da ne jauče, Elizabeth se svali u 
najbliži naslonjač. Bol načas uminu, zatim se vrati i učini joj se još 
jačim. Kao da je dolazio u ciklusima. Zatim joj posta jasno što to 
znači. | nehotice izusti: »Oh, ne! Ne!« 


Obuzeta strepnjom, Elizabeth je nejasno shvaćala da mora raditi 
brzo. Telefonski broj bolnice je bio zapisan u bloku pokraj telefona. 
Sprava na drugoj strani sobe odjednom postade cilj njezinih težnji. 
Čekajući na svoje vrijeme između dva nastupa bolova, oslanjajući se 
o stol, Elizabeth se podiže iz naslonjača i pođe do telefona. Kad je 
okrenula brojčanik i začula glas, progovori hvatajući dah: — Doktora 
Dornbergera... hitno. 


Nastade stanka, a zatim se on javi. — Ovdje... Elizabeth Alexander 
— reče ona. — Počela sam... rađati. 


David Coleman kucnu na vrata doktora Pearsona pa uđe. Šef 
Patološkog odjela je sjedio za stolom, a pokraj njega je stajao Carl 
Bannister. Laboratorijski tehničar je imao napet izraz na licu. Pošto je 
bacio letimičan pogled na Colemana, pomno se klonio da dalje gleda 
prema njemu. 


— Trebate me? — Coleman se vratio iz Kirurškog odjela, gdje je 
pripremao smrznuti odjeljak za preparat i začuo svoje ime preko 
razglasa. 

— Da, trebam. — Pearson se držao hladno i ukočeno. — Doktore 
Colemane, primio sam pritužbu na vas od jednog člana našeg 
osoblja. Od Carla Bannistera, koji je ovdje. 

— O? — Coleman uzvi obrvama. Bannister je i dalje gledao ravno 
preda se. 


— Čuo sam — nastavi Pearson — da je između vas dvojice došlo 
jutros do malog sukoba. 


— Ja to ne bih baš tako nazvao. — Colemanov glas ostade 
ravnodušan i miran. 


— Kako biste onda to nazvali? — Starac je te riječi izgovorio, bez 
ikakve sumnje, srditim tonom. 


— Da vam pravo kažem — nastavi Coleman staloženo — nisam 
imao namjeru da vam to iznosim. Ali, budući da je gospodin 
Bannister tako htio, držim da će biti najbolje da čujete cijelu priču. 

— Ako ste uvjereni da vam neće zadati previše poteškoća. 


Ne mareći za zajedljivu primjedbu, Coleman nastavi: — Jučer 
poslije podne rekao sam obojici seroloških tehničara da namjeravam 
povremeno letimice provjeravati laboratorijski rad. Jutros rano izveo 
sam takvu jednu probu. — Coleman baci pogled na Bannistera. — 
Zadržao sam jedan uzorak prije no što je bio predan u serološki 
laboratorij i podijelio ga na dva dijela. Zatim sam na nalogu upisao 
poseban uzorak iskazujući ga kao poseban test. Poslije, kad sam 
provjeravao, ustanovio sam da je gospodin Bannister iskazao dva 
različita rezultata testa, iako su, dabome, morali biti jednaki. Ako 
želite — doda — možemo odmah dobiti pojedinosti iz laboratorijskog 
izvještaja. 

Pearson odmahnu. Ustao je sa stolca i napola se okrenuo; očito je 
razmišljao. Coleman je gledao što će se sad dogoditi. Znao je da je 
na savršeno sigurnom terenu. Postupak koji je uveo, uobičajen je u 
većini dobro vođenih bolničkih laboratorija. Daje zaštitu pacijentima, 
a i osiguranje je protiv nebrige. Savjesni laboratorijski tehničari 
prihvatili su takve letimične provjere bez protivljenja, kao dio svog 
posla. Štoviše, Coleman je, po običaju, obavijestio jučer i Bannistera 
i Johna Alexandera da će uvesti letimične provjere. 

Pearson se naglo okrenu Bannisteru. — U redu, što vi kažete? 


— Ne volim da me netko špijunira. — Odgovor je bio srdit i nasrtljiv. 
— Nikad prije nisam morao tako raditi i ne mislim da sad moram 
početi. 

— A ja vam kažem da ste budala! — viknuo je Pearson. — Budala 
ste zbog toga što ste napravili takvu glupu pogrešku, a još ste veća 


budala što ste došli k meni kad ste bili uhvaćeni. — Zastade stisnutih 
usana, teško dišući. Coleman je osjećao da dio starčeve srdžbe 
potječe od njegove nemoći što nema drugog izbora nego da 
potpomogne mlađeg patologa u onome što je učinio, iako to ne voli. 
Zatim stade Bannisteru tik ispred nosa i zareža: — Što ste očekivali 
od mene, da vas potapšem po leđima i odlikujem? 


va zu 


Gledajući ga tmurno, Pearson kao da je nakanio otići, zatim naglo 
stade. Okrenuvši se malo, mahnu rukom. — Napolje! Napolje! 

Bez riječi, napeta lica, ne gledajući ni desno ni lijevo, Bannister 
izađe iz sobe i zatvori za sobom vrata. 

Zatim se Pearson oštro okrenu Colemanu. — Što ste, dovraga time 
htjeli? David Coleman je opazio kako srdžba plamti u starčevim 
očima. Shvatio je da je objašnjenje s Bannisterom samo uvod u 
okršaj. Odlučivši da ostane miran, odgovori blago: — Cime sam što 
htio, doktore Pearsone? 


— Znate vi dobro na što ja mislim, dovraga! Mislim na one 
letimične provjere — bez mog odobrenja. 


— Zar sam zaista trebao vaše odobrenje? — upita ga hladno 
Coleman. — Za tako nešto obično kao što je to? 


Pearson tresnu pesnicom po stolu. — Kad god hoću da se izvrše 
laboratorijske probe, ja izdajem nalog! 


— Ako vas baš zanima — odvrati Coleman i dalje mirno — slučajno 
sam dobio vaše odobrenje. Jučer sam vam iz uljudnosti saopćio da 
bih htio uvesti normalne provjere u serološkom laboratoriju, i vi ste 
pristali na to. 


— Ne sjećam se — reče sumnjičavo Pearson. 


— Uvjeravam vas da smo razgovarali o tome. Uostalom, ne 
običavam izmišljati tako nešto. — David Coleman osjeti da mu srdžba 
raste; nije bilo lako zatomiti prijezir prema tom ostarjelom 
nesposobnjakoviću. — Mogu samo reći — doda — da ste mi se tada 
učinili prilično zamišljeni. 

Činilo se da je uvjerio Pearsona, bar djelomično. Gunđajući, 
starac reče: — Ako kažete tako, vjerujem vam. Ali ovo je posljednji 
put da činite tako nešto na svoju ruku. Razumijete li? 


Coleman nasluti da je ovo presudan trenutak, i za Pearsona i za 
njega. — Hoćete li mi reći — upita ledenim glasom — kakva je moja 
dužnost u ovom odjelu. 

— Radit ćete sve ono što ja smatram potrebnim da vam dam. 

— Nažalost, time se neću nipošto zadovoljiti. 


— Nećete, a? — Pearson je sad stajao ravno ispred mladog 
čovjeka isturivši glavu. — Samo, slučajno ima nekoliko stvari kojima 
ni ja nisam zadovoljan. 


— Na primjer? — Davidu Colemanu nije bilo ni nakraj pameti da se 
dade zaplašiti. A ako starac želi obračun, on je voljan da mu ga 
dade, sad odmah. 


— Na primjer, čujem da ste uveli neke propise u dvorani za 
obdukciju — reče Pearson. 


— Tražili ste od mene da preuzmem brigu za obdukcije. 

— Rekao sam vam da nadzirete obdukcije, a ne da uvodite 
paradne propise. Zabranjeno pušenje, čujem. Tiče li se to i mene? 

— Držim da to ovisi o vama, doktore Pearsone. 

— Ija mislim da ovisi o meni! — Colemanova mirnoća ga je još 
većma srdila. — A sad me poslušajte, dobro me poslušajte! Možete vi 
imati ne znam kakve sjajne svjedodžbe, gospodine, ali još treba 
mnogo da učite, i ja sam još šef ovog odjela, štoviše, sva je prilika da 
ću to još dugo ostati. | sad je vrijeme da se odlučite — ako vam se ne 
sviđa način na koji upravljam, znate dobro što vam je činiti. 

Prije no što je Coleman dospio odgovoriti, začu se na vratima 
kucanje. — Naprijed! — viknu nestrpljivo Pearson. 


Uđe tajnica i radoznalo pogleda jednoga pa drugoga. Coleman 
pomisli da se bar Pearsonov glas morao jasno čuti u hodniku. 


— Oprostite, gospodine doktore — reče djevojka. — Ovaj čas su za 
vas stigla dva brzojava. — Pearson uze dvije žućkaste omotnice koje 
mu djevojka pruži. 

Kad je djevojka izišla, Coleman se spremi da odgovori. Ali mu 
Pearson mahnu rukom da šuti. Dok je otvarao omotnicu, reče: — Ovo 
su sigurno odgovori za onu djevojku, pacijenticu Lucy Grainger. — 


Sad mu je ton bio sasvim drugačiji od onog prije nekoliko časaka. — 
Trebalo im je mnogo vremena — doda. 


Davidu Colemanu je poraslo zanimanje. Šutke se složio s 
Pearsonovim mišljenjem da se njegov odgovor može odgoditi jer je 
ovo važnije. Kad je Pearson otvorio prvu omotnicu, telefon resko 
zazvoni. Pearson uzviknu negodujući, ostavi omotnice i diže 
slušalicu. 


— Halo! 


— Doktore Pearsone, ovdje Porodiljski odjel — reče nečiji glas. — 
Zove vas doktor Dornberger. Samo časak, molim. 


Nakon kratke stanke javi se Dornberger. — Joe — poče užurbano — 
što je to s vama u Patološkom odjelu? — | ne dočekavši odgovor, 
nastavi: — Žena tvoga tehničara, gospođa Alexander, ima trudove i 
rodit će nedonošče. Upravo je na putu u ambulantu, a ja nemam 
nalaza o senzibilnosti krvi. Pošalji ga što prije! 

— Odmah, Charlie! - Pearson spusti bučno slušalicu i dohvati hrpu 
tiskanica s poslužavnika s oznakom »Na potpis«. Dok je to radio, 
zape mu oko za ona dva brzojava. Brzo ih preda Colemanu. — 
Izvolite. Pogledajte što kažu. 


Pearson je prevrtao tiskanice. Prvi put je u žurbi propustio onu 
koju je tražio; drugi put ju je našao. Diže opet slušalicu, posluša, pa 
reče naprasito: — Pošaljite ovamo Bannistera. — Spusti slušalicu, 
nadrlja potpis na tiskanicu koju je bio izvadio. 

— Trebate me? — Bannisterov ton i izraz lica davali su jasno na 
znanje da ga još boli onaj prigovor od maloprije. 

— Dabome da vas trebam! — Pearson mu pruži tiskanicu koju je 
potpisao. — Odnesite to doktoru Dornbergera, brzo! U Porodiljski. 
Zeni Johna Alexadera nije dobro. Rodit će prije vremena. 


Izraz se Bannisterova lica promijeni. — Zna li on? Dolje je u... 


Pearson ga nestrpljivo prekide. — Odlazite, čujete li? Odlazite! — 
Bannister izađe brzo s tiskanicom. 

David Coleman je natmureno promatrao što se događa oko njega. 
Ipak, još nije shvatio pojedinosti. Načas je bio i previše zaokupljen 
groznim značenjem dvaju brzojava koje je držao otvorene u ruci. 


Pearson se okrenu njemu i upita ga: — No, hoće li djevojka izgubiti 
nogu ili neće? Jesu li oba nalaza konačna? 

Coleman pomisli: »Eto, gdje patologija počinje i gdje završava; tu 
je granično područje u kojem moramo pogledati u lice istini o tome 
kako zapravo malo znamo; tu je granica naučenoga, obala tamne, 
Virovite bujice nepoznatoga.« 


— Da, oba su konačna — reče mirno. — Doktor Chollingham iz 
Bostona kaže: »Uzorak svakako maligni.« Doktor Earnhart iz New 
Yorka kaže: »Tkivo je benigno. Nema znakova malignosti.« 


Nasta tišina. Zatim Pearson reče polako, tiho: — Dva najbolja 
stručnjaka u zemlji, a jedan glasa »za«, drugi »protiv«. — Pogleda 
Colemana, a kad opet progovori, u glasu mu bijaše ironije, ali ne i 
neprijateljstva. — Dakle, mladi moj prijatelju patolože, Lucy Grainger 
očekuje danas odgovor. Ona ga mora dobiti, i to definitivan odgovor. 
— Osmjehnu mu se iskosa. — Jeste li raspoloženi da se igrate dragog 
Boga? 
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DD otcajac koji je dežurao na križanju Ulica Main i Liberty čuo je 
sirenu ambulantnih kola šest blokova dalje. Sišao je s pločnika i, 
vještinom koju je stekao mnogogodišnjom praksom, upravljao je 
prometom tako da je križanje postalo slobodno. Kad se sirena čula 
jače i kad je ugledao svjetlucavo alarmno svjetlo, policajac napuhnu 
obraze i dva puta zviznu oštro zviždaljkom. Zatim, davši znak da sav 
promet u pokrajnjim ulicama stane, autoritativno mahnu vozaču 
ambulantnih kola da prođe kroz crveno svjetlo. Pješaci na križanju, 
obazrevši se radoznalo, jedva nazriješe blijedo lice mlade žene dok 
su kola projurila pokraj njih. 

Elizabeth je u kolima nejasno shvaćala da prolazi kroz gust 
promet gradskih ulica. Osjećala je da se vozi brzo, ali je zgrade i 
ljude vani vidjela kao zbrkanu sliku koja juri mimo prozora, pored 
njene glave. Načas je, između dva nastupa bolova, opazila ispred 
sebe vozača kako dvjema krupnim rukama drži volan okrećući ga 
brzo sad desno, sad lijevo, povlačeći se prazninama u prometu pred 
sobom. Zatim se bol vrati, i nije mogla ništa drugo nego da jauče i 
izdrži. 

— Uhvatite me za ruke! | objesite se o njih koliko god hoćete. — Bio 
je to ambulantni pratilac koji se nagnuo nad nju. Imao je kratku, oštru 
bradu i jamicu na podbratku, i Elizabeth je načas povjerovala da je to 
njezin otac koji je došao da je utješi. Ali, otac je mrtav; zar nije 
poginuo na željezničkoj pruzi? Ili možda nije, i sad je s njom u ovim 
ambulantnim kolima, pa ih voze nekamo gdje će ih oboje njegovati. 
Zatim joj se glava izbistri, pa vidje da to nije otac nego stranac, s 
krvavim ogrebotinama po rukama od njezinih nokata. 

Imala je toliko vremena da mu pomiluje ogrebotine prije no što su 
je spopali novi bolovi. Bilo je to sve što je mogla učiniti, čovjek 
odmahnu glavom. 


— Ne brinite se! Samo se držite koliko god hoćete. Brzo ćemo stići. 
Stari Joe je najbolji vozač u gradu. — Zatim nastupi ponovo bol, jači 
nego prije, a razmaci između bolova su bili sve kraći. Kao da su joj 
se sve kosti iščašile, nepodnosivi bolovi zbiše joj se u križa, 
prelijevajući se u plamen crven, žut i rumen ispred očiju. Vrištala je, a 
nokti joj se zakopaše još dublje. 

— Osjećate li da vam dijete dolazi? — Bio je to opet pratilac. On 
pričeka dok joj minu posljednji bol, zatim se nagnu nad nju. 

Ona jedva nekako kimnu glavom i dahnu. — Mi... mislim da... 
dolazi. 


— U redu. — Nježno oslobodi svoje ruke. — Načas se uhvatite za 
ovo. — Doda joj ručnik koji je čvrsto usukao, zatim odgurnu pokrivač 
s nosila i poče joj skidati odjeću. Dok je to radio, tiho joj je govorio: — 
Ako moramo, učinit ćemo sve što možemo. Nije ovo prvi put da 
ovdje budem babica. Vidite, ja sam djed i dobro znam što je to. — 
Posljednje riječi uguši njezin vrisak. | opet bol u križima koji je 
preplavi svu, oslijepi, svlada; bol sve jači, patnja sve teža, razorna, 
neumoljiva. — Molim vas! — Ona ga ponovo ščepa za ruke, i on ih 
dade; tanke, krvave masnice pojaviše se na njima kuda je zaparala 
noktima meso. Okrenuvši glavu naprijed, on viknu vozaču: — Gdje 
smo sad, Joe? 

— Upravo smo prošli križanje Main i Liberty. — Krupne šake 
okrenuše volan naglo nadesno. — Na njemu je stajao cajkan i 
raskrčio nam je put. Uštedio nam je dobru minutu. — Zaokret nalijevo, 
zatim se nasloni. — Jesi li već kum? 


— Nisam još Joe. Ali je, mislim, vrlo blizu. — Ponovo vozač zavrije 
volan; oštar zaokret nadesno. Zatim: — Evo nas, momče, blizu kuće. 
Pokušaj zadržati čep još jednu minutu. 

U bolesnom bunilu koje ju je obuzelo, Elizabeth je mogla misliti 
samo na jedno: »Moje dijete... rodit će se prije vremena! Umrijet će! 
O, Bože, ne daj da umre! Ne daj ovaj put! Ne opet!« 


U Porodiljskom odjelu doktor Dornberger je prao ruke i oblačio se u 
odjeću za operacije. Izašavši iz praonice u predvorje, puno ljudi, koje 
je dijelilo sobe s trudnicama od rađaonice, ogleda se. Spazivši ga 


kroz staklenu pregradu svoje sobe, gospođa Yeo, glavna sestra, 
ustade i pođe prema njemu držeći pločicu s prikopčanim spisima. 

— Doktore Dornbergere, izvolite nalaz o senzibilnosti krvi vaše 
pacijentice. Upravo je stigao iz Patologije. 

Pridrža mu pločicu tako da ju je mogao pročitati a da je nije 
dirnuo. 

— I vrijeme je! — Gotovo je zarežao, što je bilo neobično za njega. 
Proučivši pomno tiskanicu na vrhu pločice, reče: — Senzibilnost 
negativna, je li? Dobro, nema problema. Je li sve drugo spremno? 


— Jest, gospodine doktore. — Gospođa Yeo se osmjehnu. Ona je 
bila snošljiva Žena koja je znala da svaki čovjek, pa i njezin muž, ima 
pravo da tu i tamo bude čangrizav. 

— Što je s inkubatorom? 

— Tu je već. 

Dornberger se ogleda, a sestra širom otvori vrata. Pomoćna 
bolničarka uveze inkubator isolette. Podigavši gajtan s poda, 
bolničarka pogleda gospođu Yeo. 

— U broj dva, molim! 

Bolničarka kimnu glavom i odveze inkubator kroz druga vrata na 
okretanje. Kad se za njom vrata zatvoriše, iz sobe za sestre iziđe 
činovnica. 

— Oprostite, gospođo Yeo. 

— Izvolite. 

— Upravo su telefonirali iz Hitne pomoći. — Djevojka se okrenu 
Dornbergera. — Vaša je pacijentica stigla, doktore, i sad je na putu 
ovamo. Kažu da je pred samim porođajem. 


Ispred bolničkih nosila, na koje je prenesena iz ambulantnih kola, 
Elizabeth je vidjela mladog stažista koji ju je primio pri dolasku. Idući 
čvrstim ali polaganim korakom, on se probijao mirno i metodički kroz 
gomile ljudi koji su se kretali zakrčenim hodnikom u prizemlju. — 
Molim prolaz... molim prolaz. — Govorio je mirno, gotovo ravnodušno, 
ali su njegove riječi smjesta djelovale. Prolaznici bi zastali, skupine 
ljudi povukle se uza zid, da propuste malu povorku — stažista, nosila 


na kolicima i sestru koja ih je gurala. Na kraju hodnika spazi ih 
upravljač lifta i isprazni lift. 

— U drugi lift, molim! Ovaj je za hitne slučajeve. — Ljudi poslušno 
izađoše i sestra uveze nosila. Stroj dobro uvježbanog bolničkog 
osoblja funkcionirao je glatko, i primio je novog pacijenta. 


Nešto svoje mirnoće kao da su prenijeli i na Elizabeth. lako su sad 
bolovi bili trajni i u maternici se javljao nov pritisak, zapazi da sve to 
podnosi bolje nego prije. Kad se ugrize za donju usnu i čvrsto uhvati 
za rub pokrivača na sebi, može izdržati a da ne jauče. Ali, znala je 
da je završni stadij rađanja započeo; i nehotice se poče napinjati i 
osjeti između bedara kako se pomalja dijete. 

Bili su u liftu, vrata se zatvoriše, a sestra koja je stajala iza nje 
uhvati je za ruku. — Samo još čas-dva i bit će sve gotovo. — Zatim se 
vrata opet otvoriše i ona ugleda doktora Dornbergera, kompletno 
odjevena, kako čeka. 


Kao da se nada da je prije pogrešno pročitao, doktor Pearson uze 
ponovo ona dva brzojava. Pogleda ih i ostavi jedan pa drugi. — 
Maligni! Benigni! | bez dvoumljenja i jedan i drugi. Sad smo opet na 
početku. 


— Baš i nismo — reče David Coleman mirno. — Izgubili smo gotovo 
tri dana. 


— Znam! Znam! — Joe Pearson je udarao glomaznom pesnicom u 
dlan druge ruke, osjećajući oko sebe neizvjesnost kao nepodnosiv 
oklop. — Ako jest maligni, noga se mora brzo amputirati; inače će biti 
kasno. — Pogleda Colemana ravno u oči. — Ali, djevojci je devetnaest 
godina. Da joj je pedeset, rekao bih da je maligni i ni okom ne bih 
trepnuo. Ali devetnaest! Možda izgubi nogu bez ikakve potrebe. 


Unatoč svom mišljenju o Pearsonu, i uvjerenju da je tkivo o kojem 
je riječ benigno a ne maligno, Coleman osjeti kako njegove simpatije 
prema Pearsonu rastu. Starac je morao preuzeti na se u ovom 
slučaju konačnu odgovornost; razumljivo je da mora biti zabrinut; 
odluku je izvanredno teško donijeti. — Treba mnogo hrabrosti da se 
postavi takva dijagnoza — reče oprezno. 


Kao da je dotaknuo šibicom goli plamen, Pearsonu buknu. — 
Poštedite me svojih srednjoškolskih klišea! Ja ovo radim već trideset 
godina! — Buljio je u Colemana užagrenim očima, prijašnje 
neprijateljstvo se vratilo. Tog časa zazvoni telefon. 

— Halo? — lako se Pearson na telefon javio grubo, dok je slušao, 
ublažio mu se izraz lica. — U redu, Lucy — reče zatim. — Držim da će 
biti najbolje da dođeš ovamo. Čekam te. — Spustivši slušalicu, stajao 
je i buljio u jednu točku usred stola. Zatim, ne dižući glave, reče 
Colemanu: — Lucy Grainger dolazi. Možete ostati ako hoćete. 


Gotovo kao da ga nije čuo, Coleman će zamišljeno: — Znate, ima 
nešto što bi nam moglo pomoći, što bi nam moglo biti putokaz. 


— Što? — Pearson naglo diže glavu. 


— Rendgenske snimke što smo ih snimili. — Coleman nastavi 
govoriti polako, držeći riječi ukorak s mislima. — Snimljene su prije 
dva tjedna. Ako jest tumor, i ako se razvija, nove bi snimke mogle to 
pokazati. 


Pearson bez riječi još jednom diže slušalicu. Telefon škljocnu, a 
on reče: — Dajte mi doktora Bella iz Rendgenskog. — Dok je čekao, 
starac je neobično gledao Colemana. Zatim, pokrivši rukom školjku, 
reče s nevoljkim divljenjem: — Priznajem vam da ste glava koja 
misli... neprestano. 


U sobi koju je bolničko osoblje u šali zvalo »znojna kupka za buduće 
očeve«, John Alexander je zgnječio napola popušenu cigaretu u 
pepeljari. Zatim ustade iz kožnog naslonjača u kojem je sjedio već 
čitav sat i pol i pogledavao svaki put kad su se vrata otvorila i netko 
ušao iz hodnika. Ali, uvijek su vijesti bile za nekog drugog, i sad su, 
od petorice koji su sjedili u toj sobi prije dvadeset minuta, ostali samo 
on i još jedan. 

Prišavši velikim prozorima koji su gledali na prilaz bolnici i preko 
drugih zgrada na industrijski centar Burlingtona, spazi da su ulice i 
krovovi mokri. Mora da je padala kiša otkad je došao, a da nije ni 
opazio. Okolica bolnice sad mu se učinila da ne može biti gora. 
Prljava i tmurna, s krovovima zapuštenih kućerina i najamnih 
stambenih blokova koji su se prostirali sve do tvornica i čađavih 
dimnjaka poredanih na obadvije obale rijeke. Bacivši pogled na ulicu 


ispred bolnice, primijeti skupinu djece kako trči iz drvoreda, vješto 
obilazeći lokve vode zaostale iza kiše na izderanom pločniku. 
Promatrajući ih, spazi jednog većeg dječaka u skupini kako stade i 
podmetnu nogu djetetu iza sebe. Djevojčica, vjerojatno u četvrtoj ili 
petoj godini, pade licem u veću lokvu, a prljava voda pljusnu po njoj. 
Ona ustade plačući i brišući pruge blata s lica. Sva jadna, pokuša 
izažeti vodu iz zaprljane i smočene haljinice. Dotle su druga djeca 
stala, uhvatila se u kolo oko nje plešući i pjevajući rugalicu, koliko se 
moglo razabrati po izrazima njihovih lica. 

— Djeca! — John začu nečiji ogorčeni glas pokraj sebe. Tek sad 
opazi da mu se onaj drugi, koji je čekao s njim u sobi, pridružio na 
prozoru. Bacivši pogled u stranu, vidje da je visok i tanak kao olovka; 
zbog upalih obraza činio se ispijen, a nije bio ni obrijan. Vjerojatno 
dvadeset godina stariji od Johna, nosio je kaput od debele pamučne 
tkanine, pun mrlja, iznad isprljanog radnog odijela. Od njega se po 
sobi širio miris ulja i ustajalog piva. 

— Djeca! Sva su jednaka. — čovjek se okrenu od prozora pipajući 
se po džepovima. Zatim izvadi papir i duhan i smota cigaretu. 
Pogledavši oštro Johna, upita ga: — Je li vam to prvo? 

— Zapravo nije. To je drugo, a prvo je umrlo. 


— I mi smo tako izgubili jedno, između četvrtog i petog. Dobro je i 
to. — Tražio je nešto po džepovima. — Imate li vatre? 


John izvadi upaljač i pruži mu ga. 

— Hoćete reći da vam je ovo šesto? — upita ga John. 

— Nije, nego osmo. — Mršavko zapali cigaretu. - Ponekad mi se 
čini da je osmero previše. — Zatim reče oštro: — Pretpostavljam da 
ste vi svoje željeli. 

— Mislite dijete? 

— Da. 

— Da. Dakako. — John se iznenadio. 

— Mi nismo. Nijedno poslije prvoga. Za mene je to više nego 
dovoljno. 


— Zašto ste ih onda izrodili osmero? — John se osjetio prinuđen da 
pita; razgovor je tekao kao u snu. 


— To bi vam moja žena mogla bolje objasniti od mene. Ona vam je 
od onih uspaljivih. Dajte joj dva piva, zaplešite s njom da malo 
prodrma stražnjicu i ona to mora obaviti odmah ondje, ne trateći 
vrijeme dok dođe kući. — Mršavko odbi dim i mirno nastavi. — Čini mi 
se da su se sva naša djeca začela na neobičnim mjestima. Jednom 
smo išli u kupovinu u robnu kuću Macy i obavili smo to u suterenu, u 
ostavi za metle. Mislim da se ondje začelo naše četvrto, u suterenu 
robne kuće Macy, ali bez popusta. 


Umalo što se John ne nasmija, ali se onda sjeti zbog čega je tu, 
pa se svlada. Mjesto toga reče: — Nadam se da je sad, što se vas 
tiče, sve u redu. 


— S nama je uvijek sve u redu — odvrati nezadovoljno mršavko. — 
To i jest naša nevolja. — Vrati se na svoje mjesto i uze novine. 


John ostade sam na prozoru i pogleda na sat. Već je prošao sati 
četvrt kako je došao ovamo; sigurno uskoro mora biti nešto novo. 
Htio je vidjeti Elizabeth još prije no što ode u rađaonicu, ali se sve 
dogodilo toliko brzo da nije bilo vremena. Bio je u bolničkoj kuhinji 
kad je došao Carl Bannister i obavijestio ga. John je bio otišao u 
kuhinju po nalogu doktora Pearsona. Pearson mu je rekao da uzme 
kulture s tanjura koji su prošli kroz kuhinjske strojeve za pranje 
posuđa. John je zaključio da se sumnja da strojevi nisu higijenski. Ali 
je ostavio posao čim mu je Bannister kazao za Elizabeth. Otišao je 
do Hitne pomoći nadajući se da će je ondje sresti. Ali je ona dotle 
već bila stigla ambulantnim kolima i otišla u Porodiljski odjel. Poslije 
toga je došao ravno ovamo da čeka. 


Najednom se vrata u hodniku otvoriše, a ovaj put iziđe doktor 
Dornberger. John se trudio da mu s lica pročita što je novo, ali bez 
uspjeha. — Jeste li vi John Alexander? 

— Jesam, gospodine. — lako je nekoliko puta vidio vremešnog 
ginekologa u bolnici, sad su prvi put razgovarali. 

— S vašom će gospođom biti sve u redu. — Dornberger nije tratio 
vrijeme na uvodne rečenice. 

Johna najprije obuze olakšanje. Zatim upita: — A dijete? 

— Imate sina — reče Dornberger mirno. — Rodio se prije vremena, 
dakako, i moram vam reći, Johne, da je vrlo slabašan. 


— Hoće li ostati živ? 

Tek kad je to upitao, pade mu na pamet koliko mu je stalo do 
odgovora. Dornberger izvadi lulu i poče je puniti. - Moram vam reći 
da mu mogućnosti nisu tako povoljne kao što bi bile da se rodio na 
vrijeme. 


John tupo kimnu glavom. Očito nije imao što reći, ništa što bi 
vrijedilo. Starac zastade da ostavi duhankesu. Zatim reče istim onim 
mirnim, pažljivim glasom: — Mogu vam reći samo to da imate dijete 
od trideset dva tjedna; to znači da je rođeno osam tjedana prerano. — 
Doda sažalno: — Nije spremno za ovaj svijet, Johne; nitko od nas ne 
bi bio spreman tako rano. 


— Ne bi, sigurno. — John je jedva znao što govori. U mislima se 
bavio Elizabethom, razmišljajući što bi to dijete značilo za njih oboje. 

Doktor Dornberger izvadi šibice i uze pripaljivati lulu. Kad je 
pripali, reče: 

— Vaše je dijete pri rođenju bilo teško jedan kilogram i petsto 
osamdeset osam grama. Možda će vam biti jasnije ako vam kažem 
da danas svako dijete ispod dva kilograma i četiri stotine dvadeset 
pet grama smatramo nedonoščetom. 

— Razumijem. 

— Dijete smo, dakako, stavili u inkubator. Učinit ćemo, naravno, 
sve što možemo. 

John pogleda ginekologa ravno u oči. — Onda, ima nade. 

— Sinko, nade uvijek ima — reče mirno Dornberger. — Kad nemamo 
više ništa drugo, nade sigurno uvijek ima. 

Nastade tišina. — Mogu li sad vidjeti ženu? — upita zatim John. 

— Možete — odvrati Dornberger. — Idem s vama do stanice za 


dojenčad. Kad su izašli, John opazi kako ga visoki, mršavi čovjek 
radoznalo gleda. 


Vivian još nije sasvim shvaćala što se događa. Znala je samo da je 
došla jedna sestra k njoj u sobu i rekla joj da odmah idu u 
Rendgenski odjel. S pomoću jedne učenice bila je položena na 
nosila na kolicima i sad su je vozili hodnicima kuda je prije kratkog 
vremena hodala sama. Njezino je kretanje po bolnici nalikovalo na 


san; to je bila kruna nerealnosti svega onoga što joj se dosad 
događalo. Načas je Vivian odbacivala svaki strah, kao da se 
zapravo, što god se dogodilo, nje ne tiče, jer je neizbježivo i ne može 
se izmijeniti. Pitala se nije li taj osjećaj neka vrsta utučenosti, 
izgubljene nade. Znala je već da bi današnji dan mogao donijeti 
presudu koje se bojala, presudu koja će od nje napraviti bogalja, 
oduzeti joj slobodu kretanja, oteti joj jednim jedinim brzim udarcem 
mnogo toga što je dosad držala da joj po pravu pripada. S tom 
posljednjom misli nestade pasivnosti i grozan je strah opet obuze. 
Poželjela je očajno da je Mike sad pokraj nje. 

Lucy Grainger je dočekala kolica s nosilima na ulazu u 
Rendgenski odjel. — Vivian, odlučili smo da vas još jednom 
rendgenski snimimo — reče ona. — Neće dugo trajati. — Okrenu se 
čovjeku u bijelom koji je stajao pokraj nje. — Ovo je doktor Bell. 

— Zdravo, Vivian! — On je pogleda kroz debele naočale s rožnatim 
okvirom i osmjehnu se. Zatim se obrati sestri: — Molim vas, mogu li 
dobiti uzglavni list? — Dok ga je čitao prevrćući brzo strane, Vivian 
pomaknu glavu da se ogleda po sobi. Bili su u maloj prostoriji za 
primanje pacijenata. U jednom kutu je opazila staklom pregrađenu 
stanicu za dojenčad. Uza Zid je sjedilo nekoliko pacijenata; dvojica 
na kolicima, u pidžamama i bolničkim ogrtačima, jedna žena i jedan 
muškarac u civilnim odijelima; muškarcu je ručni zglob bio u gipsu. 
Ovo dvoje, zna, došli su ili iz ambulante ili iz Hitne pomoći, čovjek u 
gipsu osjećao se neugodno i izgubljeno. U zdravoj ruci držao je 
tiskanicu; stiskao ju je kao da je pasoš koji mu je potreban da dođe i 
ode iz ove tuđe okoline. 


Bell je pročitao uzglavni list i vratio ga. — Telefonirao mi je Joe 
Pearson — reče on Lucy. — Kaže da biste željeli nove rendgenske 
snimke, kako bismo vidjeli ima li kakvih promjena na kosti. 

— Tako je — potvrdi Lucy. — Joe misli da je možda nešto — 
oklijevala je jer je Znala da je Vivian sluša — za ovo vrijeme moglo 
postati vidljivo. 

— Možda i jest. — Bell ode do stanice za dojenčad i načrčka nalog 
za rendgen. — Koji su tehničari slobodni? — zapita činovnicu za 
stolom. 


Ona pregleda raspored. — Jane i gospodin Firban. 


— Mislim da će to Firban najbolje obaviti. Molim vas, hoćete li ga 
potražiti? 

— On se okrenu Lucy dok su se vraćali nosilima. — Firban je jedan 
od naših najboljih tehničara, a trebaju nam dobri filmovi. - Osmjehnu 
se Viviani. — Doktor Pearson me je zamolio da se osobno zauzmem 
za ovaj slučaj, i zato sam tu. Prijeđimo sad u ovu sobu. 


Uz Bellovu pomoć, sestra je prevukla kolica iz sobice za primanje 
u veću susjednu sobu. Veći dio sobe je zauzimao stol za snimanje. 
Nad njim je visila na valjcima cijev za snimanje, dio aparata. U 
susjednom, manjem pregratku, iza debelog stakla, Vivian je opazila 
električnu komandnu ploču. Odmah za njima u sobu uđe nizak, 
mladolik čovjek, kratko podšišan, u bijelom laboratorijskom ogrtaču. 
Kretnje su mu bile nestrpljive i užurbane, kao da hoće sve što radi da 
uradi brzo i s najmanje snage. Pogleda Vivian pa se okrenu Bellu. 


— IZvolite, gospodine doktore. 


— Oh, Karl, htio bih da vi preuzmete ovaj slučaj. Poznajete li 
gospođicu doktora Lucy Grainger? Lucy, ovo je Karl Firban. 


— Mislim da se ne poznajemo. — Lucy pruži ruku, a tehničar je 
prihvati. — Dobar dan, gospođice doktore. 


— A naša pacijentica je Vivian Loburton. — Bell se osmjehnu prema 
kolicima. — Ona je naša učenica. Zato sva ova gužva. 


— Zdravo, Vivian! — Firbanov pozdrav je bio napet, kao i sve drugo 
što je radio. Zatim, okrenuvši rendgensku stijenu iz okomitog 
položaja u vodoravni, nastavi govoriti žustro i vedro: — Za specijalne 
mušterije nudimo izbor, vista- vision ili kinemaskop, sve u predivnoj 
sivoj i crnoj boji. — Baci pogled na nalog koji je Bell ostavio. — Lijevo 
koljeno, zar ne? Imate li, doktore, kakve posebne želje? 

— Treba nam nekoliko dobrih A. P. snimaka, zatim postranih i 
kosih, onda, mislim, jednu kosu snimku povrh područja koljena. — 
Bell zastade razmišljajući. 


— Rekao bih pet-šest filmova, pa iste takve snimke drugog koljena. 

— Želite li i filmove trideset pet puta četrdeset tri, da se snime 
sprijeda tibija i fibula? 

Bell razmisli, pa kimnu glavom. — To je dobra ideja. — Okrenu se 
Lucy. — Ako je upala koštane moždine, mogla bi se vidjeti 


periostealna reakcija dalje na kosti. 


— U redu, gospodine doktore. Za pol sata bit će sve gotovo. — 
Firban je na uljudan način dao na znanje da voli raditi sam, a 
rendgenolog je to shvatio. 


— Mi ćemo dotle popiti kavu i vratiti se. — Bell se osmjehnu Vivian. 
— U dobrim ste rukama. — Zatim Lucy i on izađoše. 


— U redu. A sad na posao. — Tehničar mahnu sestri i njih dvoje 
prenesoše Vivian s nosila na rendgenski stol. Nakon razmjerno 
mekanog ležaja na nosilima, crna ebonitna ploča je bila tvrda i kruta. 

— Nije baš udobno, zar ne? — Firban pažljivo namjesti Vivian u 
položaj koji je htio i izloži joj koljeno. Kad ona odmahnu glavom, on 
nastavi: — Navikne se čovjek. Mnogo puta sam spavao na tom stolu, 
kad sam bio na noćnom dežurstvu, a posla baš nije,bilo. — Kimnu 
glavom sestri i djevojka ode iza staklene pregrade. 


Vivian _ je promatrala kako se tehničar iskusnim kretnjama 
priprema za snimanje. Istim onakvim brzim, odsječnim pokretima 
izvadio je filmsku kazetu iz ugrađenog zidnog ormara i turnuo je 
vješto u ladicu ispod ploče stola. Zatim ju je namjestio ispod 
Vivianina koljena. Tad je prekidačem koji je visio sa stropa na 
debelom električnom  kablu, uključio pogon, pomičući tešku 
rendgensku cijev po valjcima i spuštajući je dok je nije namjestio 
iznad samog koljena; strelica na skali pokazivala je visinu od jednog 
metra. 

Viviani se učini ova prostorija, nasuprot koječemu drugom što je 
vidjela u bolnici, kao nešto gotovo nezemaljske i daleko. Blistav 
aparat od laka i kroma, klizeći polako i tiho, ležao je nad njom poput 
nemani. Ovdje vlada atmosfera znanosti i nepristranosti, udaljena od 
medicine kao velika brodska strojarnica od suncem obasjane palube 
visoko gore. Pa ipak se ovdje, među ovim kobnim, teškim spravama, 
obavlja za medicinu mnogo pravih otkrivačkih radova. Ta je misao 
načas ustraši. U svemu tome vidje groznu bezličnost, ti tim 
spravama je bilo malo čega ljudskoga. Ma što tu otkrili, sve se 
prenosi i izvještava bez topline i radosti, bez žalosti i sažaljenja. 
Dobro ili zlo — sve je isto. Načas zamisli da je rendgenska cijev koja 
visi iznad nje oko Božjega suda, neumoljivo i bestrasno. Kakva će 
biti njegova osuda? Ima li nade ili čak pomilovanja... ili je čeka 


svečana osuda protiv koje nema žalbe? I opet poželje da Mike bude 
pokraj nje; nazvat će ga čim se vrati u bolesničku sobu. 


Tehničar je završio pripreme. — Mislim da je sad dobro. — 
Posljednji put se ogleda. — Reći ću vam kad ćete morati biti potpuno 
mirni. Znate, jedino vam mi u cijeloj bolnici možemo obećati da vas 
ništa neće boljeti i da ne slažemo. 


Zatim je otišao za staklenu ploču debelu dva i pol centimetra koja 
štiti rendgenskog operatera od radijacije. Vivian ga je sa strane 
vidjela gdje se kreće, držeći u ruci podsjetnik, uključujući prekidače. 

Firban je stajao pred komandnom pločom i razmišljao: »Lijepa 
mala. Što li joj je samo? Mora da je nešto ozbiljno kad Bell pokazuje 
toliko zanimanje; šef obično ne ukazuje pažnju pacijentima dok god 
filmovi nisu gotovi.« Još jednom provjeri komandnu ploču; u ovom 
poslu čovjek stekne naviku da ništa ne prepušta slučaju. Uključeno 
je sve kako treba: osamdeset četiri kilovolta, dvjesta miliampera, 
ekspozicija petnaest stotinki sekunde. Pritisnu dugme koje stavi u 
pogon rotirajuću anodu rendgenske cijevi. Zatim povika kao i obično: 
— Ne mičite se! Ostanite mirni! 


Potom pritisnu drugo dugme, znajući dobro da je sve što treba da 
se vidi ozmotičnim okom rendgenskih zraka sad zabilježeno, pa 
neka drugi promotre i ocijene. 


U prostoriji Rendgenskog odjela, gdje su žaluzine bile spuštene da 
spriječe prodiranje svjetlosti izvana, čekali su doktor Bell i Lucy 
Grainger. Za nekoliko minuta moći će se filmovi, koje je Firban 
snimio, usporediti s onima od prije dva tjedna. Tehničar je već ubacio 
filmove u automatski stroj za razvijanje, nalik na poveliku uljnu peć; 
stroj je sad zujao. Zatim, jedan po jedan, razvijeni filmovi ispadoše 
kroz prorez na prednjoj strani stroja. 

Kako se koji film pojavi, Bell ga pričvrsti na ploču za promatranje, 
osvijetljenu straga fluorescentnim cijevima. Na drugoj, smještenoj 
iznad prve, već je namjestio prijašnje filmove. 

— Jesu li snimke dobre? — pomalo ponosno pripita tehničar. 


— Zaista su vrlo dobre. — Odgovor je bio spontan. Bell je već 
pažljivo proučavao druge filmove, uspoređujući odgovarajuća mjesta 


na jednoj i na drugoj seriji filmova. Vrhom je olovke pokazivao 
određena mjesta da sebi olakša tok misli, a i da Lucy može pratiti što 
ispituje. 

Kad su potpuno pregledali i usporedili obje serije, Lucy ga upita: — 
Zapažate li ikakvu razliku? Ja, nažalost, ne vidim. 

Rendgenolog odmahnu glavom. — Vidim samo malu periostealnu 
reakciju, evo ovdje. — Pokaza olovkom na dva filma malu razliku u 
sivom zasjenjenju. — Ali, to je vjerojatno posljedica vaše biopsije. 
Inače nema nikakve uvjerljive razlike. — Bell skide naočale debelih 
stakala i protrlja desno oko. Gotovo se opravdavajući, reče: — Žao mi 
je, Lucy; sve mi se čini da moram baciti lopticu nazad u Patološki. 
Hoćete li vi reći Joeu Pearsonu, ili ću ja? — Skidao je obje serije 
filmova. 

— Ja ću mu reći — odvrati Lucy zamišljeno. — Idem odmah Joeu. 
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Se" nastavnica Wilding gurnu nazad čuperak sijede kose, koji 
joj je neprestano ispadao ispod uškrobljene kapice, i pođe 
Žustro hodnikom Porodiljskog odjela na trećem katu, malo ispred 
Johna Alexandera. Kad su došli do petih vrata, ona stade i zaviri 
unutra. Zatim najavi radosno: — Imate posjet, gospođo Alexander — i 
uvede Johna u malu bolesničku sobu. 


— Johnny, dušo! — Elizabeth ispruži ruke i trznu se malo od bola, 
jer je zbog pokreta promijenila položaj u krevetu. On joj priđe i 
nježno je poljubi. Ona se privi čvrsto uza nj. Osjetio je njezinu 
toplinu, a pod rukom mu je šuštala svježa, čista bolnička gruba 
spavaćica. Kosa joj je mirisala kao smjesa znoja i etera; podsjećala 
ga je na nešto što ne može s njom dijeliti, kao da je bila negdje 
daleko i sad se vratila, noseći nešto strano u sebi. Načas je osjetio 
među njima neku suzdržljivost, kao da je, nakon rastanka, potrebno 
da se ponovo nađu i upoznaju. Elizabeth se zatim nježno povuče. 


— Mora da izgledam strašno. 

— Lijepo izgledaš — reče joj on. 

— Nisam imala vremena da išta ponesem. — Pogleda bezobličnu 
bolničku odjeću. — Cak ni spavaćicu ni ruž. 

— Znam — reče joj sažalno. 

— Napravit ću popis, pa ćeš mi sve donijeti. 

Iza njih je gospođa Wilding navukla zastor koji ih je odijelio od 
drugog kreveta u sobici. 


— Eto tako. Sad ste na miru da bolje ne može biti. - Ona uze čašu 
s noćnog stolića i ponovo natoči ledene vode iz vrča. — Brzo ću se 
vratiti, gospodine Alexander; zatim ćete vidjeti dijete. 


— Hvala vam. — Oboje se zahvalno osmjehnuše, a sestra izađe. 


Kad se vrata zatvoriše, Elizabeth se opet okrenu Johnu. Lice je 
bilo napregnuto, oči su ga ispitivale. 

— Johnny, dragi, hoću da znam. Što će biti s djetetom? 

— Pa, dušo... — Oklijevao je. 

Ona pruži ruku i pokri njom njegovu. — Johnny, hoću da znam 
istinu. Sestre neće da mi kažu. Moram čuti od tebe. — Glas joj 
zadrhta. Osjetio je da suze nisu daleko. 

— Još se ne zna — odgovori tiho. Nastavio je birajući pažljivo riječi. 
— Bio sam s doktorom Dornbergerom. On kaže da su izgledi 
osrednji. Dijete bi moglo ostati živo, a moglo bi i... — John stade i ne 
dovrši rečenicu. 


Elizabeth položi glavu nazad na jastuk. Gledajući u strop, više 
šaptom upita ga: — Zar zaista nema mnogo nade? 


John odvagnu posljedice onoga što bi sad mogao reći. Možda bi 
za njih oboje bilo bolje, ako dijete već mora umrijeti, da se s tim 
suoče sad odmah, nego da pothranjuje Elizabethine nade pa da ih 
onda za dan-dva okrutno razori. — On je strašno malen, znaš — reče 
nježno. — Rođen je dva mjeseca prije vremena. Ako naiđe ma kakva 
zaraza... i najmanja... neće imati snage da joj se odupre. 

— Hvala ti. — Elizabeth je ležala potpuno mirno, ne gledajući ga, ali 
ga je čvrsto držala za ruku. Niz obraze su joj tekle suze, a i Johnu se 
ovlažiše oči. 

. Nastojeći da mu glas ostane miran, on reče: — Elizabeth, srce... 
Sto god bilo... Još smo mladi. Pred nama je još čitav život. 

— Znam. — Riječi su se jedva čule, i,on je opet zagrli. Privukavši joj 
glavu sebi, ču je kako prigušeno jeca. 

— Ali... dva djeteta... i tako... — Podiže glavu i očajno zavapi. — To 
nije pravo! 

I njemu potekoše suze. — Teško je shvatiti — reče tiho. — Ali još 
imamo jedno drugo. 

|I dalje ju je držao. Tiho je jecala, zatim se pomaknu. — Rupčić — 
promrmlja, a on joj dade svoj. — Sad je dobro. — Obrisala je oči. — To 
je samo... ponekad. 


— Ako ti pomaže, dušo... samo plači — reče joj on tiho. — Kad god 
želiš. 

Ona se silom osmjehnu i vrati mu rupčić. — Bojim se da sam ja 
sve to zabrljala. — Zatim promijeni glas. — Johnny... dok sam tu 
ležala... razmišljala sam. 


— O čemu? 

— Hoću da se upišeš na medicinu. 

On se nježno usprotivi. — Dušo, sad smo već sve to prošli... 

— Nismo. — Elizabeth ga prekide. Glas joj je još bio slab, ali je u 
njemu bilo odlučnosti. — Uvijek sam to željela, a i doktor Coleman 
kaže da bi trebalo da studiraš. 


— Imaš li pojma o tome koliko bi to stajalo? 

— Imam. Znam. Ali ja se mogu zaposliti. 

— S djetetom? — upita nježno. 

Nastade načas tišina. Zatim Elizabeth reče tiho: - Možda nećemo 
imati dijete. 

Vrata se nečujno otvoriše i sestra Wilding uđe. Ona pogleda 
Elizabethine_ crvene oči i diskretno se okrenu. — Ako želite, 
gospodine Alexander — reče Johnu — pokazat ću vam dijete. 


Pošto je ostavio Alexandera kod stanice za dojenčad, doktor 
Dornberger je pošao u bolničku sobu za dojenčad. 


Soba za dojenčad je bila na kraju dugog svijetlog hodnika, 
ukrašenog vedrim pastelnim bojama. Taj dio zgrade je bio preuređen 
prije dvije godine pa je odražavao noviji smjer u shvaćanju potrebe 
za prostorom i svjetlom. Kad se približio, Dornberger je, kao i uvijek, 
čuo plač djece koji je varirao u snazi i obujmu od plača iz punih 
pluća, preko tjeskobnog jauka do nesigurnog falseta. Više od običaja 
nego potrebe, stao je da pogleda kroz debele staklene ploče koje su 
dijelile prostoriju na tri dijela. » Gužva kao i uvijek«, pomislio je kad je 
opazio da je većina krevetića zauzeta. Prešao je pogledom preko 
urednih redova. 


»Ovo su«, pomisli, »normalna, zdrava živa bića koja su bar zasad 
dobila bitku za opstanak i za nekoliko dana izaći će i otići u svijet 


kojih ih čeka. Njihova su odredišta dom, škola, borba za život, 
natjecanje za slavu i imanje. Ima ih koji će okusiti uspjeh i pretrpjeti 
poraz; koji će, izbjegavši nesreći, uživati u mladosti, mirno dočekati 
srednje godine i žalosno ostarjeti. To su oni za koje će se izgraditi 
jači i blistaviji automobili, u čijoj će službi avioni letjeti brže i dalje, 
kojima će svaki hir i apetit nastojati zadovoljiti oni drugi njihove vrste 
koji nude robu na prodaju. Neki će se sučeliti s nepoznatom 
budućnosti, većina sa sumnjom, mnogi hrabro, neki kukavički. Neki 
će možda porušiti zapreke vanjskog svijeta; drugi će možda 
govorničkim darom natjerati svoju braću ljude u bijes ili očaj. Većina 
njih će za dvadeset godina fizički dozreti, slušajući ali nikad ne 
razumijevajući onu iskonsku žudnju za parenjem, koja je posijala i 
njihovo sjeme i izbacila ih ovamo da kmeče i bljuju. Ali zasad su 
pobjednici — rodili su se i traže svoje. Prve i najveće zapreke su već 
porušili, ostale bitke tek će doći.« 


S druge strane hodnika još je jedan odjel s manjom sobom za 
dojenčad. U njoj leže djeca rođena prije vremena, mirna i odijeljena, 
svako u svom inkubatoru. To su nepouzdani trkači, njihova je 
budućnost nesigurna, njihov prvi okršaj još nije dobiven. Okrenuvši 
se od velike sobe, Dornberger uđe u taj odjel. 

Gledajući svog najnovijeg pacijenta — sićušan djelić nesigurnog 
čovječanstva — skupi usta i sumnjičavo mahnu glavom. Zatim, 
metodički kao i uvijek, ispisa pažljivo upute za daljnji postupak. 

Kad je Dornberger poslije izlazio na jedna vrata, sestra Wilding i 
John Alexander su ušli na druga. 


Kao i svi koji dođu do sobe s prerano rođenom djecom, i oni su 
obukli sterilnu odjeću i stavili maske na lice, iako ih je staklena ploča 
dijelila od unutrašnjosti s klimatizacijom i kontroliranom vlažnosti. 
Zatim stadoše, a gospođa Wilding kucnu lako u staklo. Unutra je 
mlađa sestra digla pogled i pošla prema njima; iznad maske motrile 
su ih ispitivačke oči. 

— Dijete Alexanderovih! — Wildingova pojača glas toliko da je ona 
druga sestra čuje, a zatim pokaza na Johna. Djevojka koja je bila 
unutra kimnu glavom i dade im znak da pođu za njom. Slijedili su je 
duž staklene ploče dok nije stala. Ona zatim pokaza inkubator — 


jedan od dvanaestak — koliko ih je bilo u sobi, i okrenu se malo da 
bolje vide. 


— Bože moj! Je li to sve? — zavika Alexander i nehotice. Sestra 
Wilding ga je gledala sažalno. — Nije baš velik zar ne? 


John je buljio u nevjerici. — Nikad nisam vidio nešto... toliko 
nevjerojatno malo. 


Stajao je i gledao u inkubator. Zar je to ljudsko biće? Ta sitna, 
smežurana prilika, nalik na majmuna, malo veća od njegove dvije 
šake. 

Dijete je ležalo potpuno mirno, zatvorenih očiju, i jedino se po 
slabom, pravilnom disanju sićušnih prsa vidjelo da diše. Cak i u 
inkubatoru, određenom za najmanju djecu, malo nemoćno tijelo se 
činilo napušteno i izgubljeno. Nevjerojatno je da u takvom lomnom 
biću može uopće biti života. 

Mlađa sestra je izašla i prišla im. 

— Koliko je bilo teško kad se rodilo? — upita Wilding. 


— Jedan kilogram i petsto osamdeset osam grama. — Sestra se 
okrenu Johnu. 


— Gospodine Alexander, znate li što se ovdje zbiva — kako se 
njeguje vaše dijete? 

On odmahnu glavom. Teško mu je bilo da i načas strgne oči od 
djetešceta. Mlađa sestra mislila je praktički. — Neki ljudi vole da 
znaju. Onda im je lakše. 


John kimnu glavom. — Da. Molim vas da mi kažete. 


Sestra pokaza na inkubator. — Temperatura u inkubatoru je uvijek 
trideset šest i pol stupnja Celzija. Zraku se dodaje kisika, oko 
četrdeset posto. Kisik olakšava djetetu disanje. Vidite, pluća su mu 
mala. Kad se rodilo, zapravo se nisu bila još ni razvila. 

— Da. Razumijem. — Oči mu se vratiše promatrajući slabašno 
dizanje i spuštanje prsa. Dok god to traje, znači da ima života, da 
opterećeno majušno srce kuca, da nit života još nije prekinuta. 

Sestra nastavi: — Vaše je dijete preslabo da sisa, zato ga hranimo 
na cjevčicu. Vidite li je? - Pokaza na plastičnu cijev koja se spuštala 


s vrha inkubatora djetetu u usta. — Ide ravno u želudac. Na tu 
cjevčicu dobiva svaki sat i pol dekstrozu i vodu. 


John se skanjivao, a zatim zapita: — Jeste li vidjeli mnogo ovakvih 
slučajeva? 

— Jesam. — Sestra kimnu ozbiljno glavom, kao da naslućuje iduće 
pitanje. Bila je sitna i lijepa, crvene kose koju je pokrila kapicom. A 
bila je i strašno mlada; dvadeset godina, možda, sigurno ne više. 
Samo, pobuđivala je dojam da je sposobna u svojoj struci. 

— Šta mislite, hoće li ostati živo? — Bacio je ponovo pogled kroz 
staklenu ploču. 

— To se nikad ne zna. — Sestrino čelo se namršti. Slutio je da ona 
nastoji biti obzirna, da mu ne razori nadu, ali da je i ne krijepi. 


— Neka ostanu, a neka ne. Ponekad kao da neka imaju volju da 
žive. Bore se za život. 


— A bori li se ovo? — upita je on. 
— Prerano je da bi se znalo — odvrati ona oprezno. — Da se nije 


rodilo osam tjedana prerano, bilo bi sasvim drukčije. Bit će to teška 
borba — doda mirno. 


Još jednom mu odlutaše oči do sićušne spodobe. Prvi put mu 
pade na pamet misao: »Ovo je moj sin, samo moj, dio mog života.« 
Odjednom ga svlada osjećaj neodoljive ljubavi za tu lomnu mrvicu 
koja se sama bori tu u tom toplom pretincu. Obuze ga besmislen 
poriv da vikne kroz staklo: »Sine, nisi sam; došao sam ja da ti 
pomognem.« Poželje da priđe inkubatoru i da kaže: »Evo ti mojih 
ruku; uzmi ih da budeš jači. Evo ti mojih pluća; uzmi ih da dišem za 
te. Samo se ne predaj, sine; ne predaj se! Mnogo je toga pred nama, 
mnogo toga možemo učiniti zajedno — samo ako ostaneš živ! 
Poslušaj me i izdrži! Ovo je tvoj otac koji te voli.« 


Navališe mu suze na oči. Na mišici osjeti ruku sestre Wilding. — 
Bit će najbolje da sad odemo — reče mu nježno. 


Kimnu glavom, nijem. Baci još jedan pogled, a zatim odoše. 


Lucy Grainger pokuca na vrata i uđe u sobu Patološkog odjela. Joe 
Pearson je sjedio za stolom, a David Coleman je na drugoj strani 
sobe proučavao spise. Kad je Lucy ušla, on se okrenu. 


— Imam nove rendgenske snimke Vivian Loburton — reče Lucy. 


— Što pokazuju? — Pearson se odmah zainteresirao. Gurnuo je na 
stranu neke papire i ustao. 


— Nažalost, vrlo malo. — Lucy ode do naprave za gledanje 
rendgenskih filmova koja je visila na zidu, a za njom njih dvojica. 
Coleman pruži ruku i uključi spravu; nakon čas-dva u spravi zatitra 
fluorescentno svjetlo. Proučavali su i uspoređivali u isto vrijeme po 
jedan stari i jedan novi film. Lucy upozori, kao i doktor Bell u 
Rendgenskom odjelu, na mjesto periostealne reakcije koja je nastala 
biopsijom. Inače, reče ona, nema nikakve promjene. 

Na kraju Pearson zamišljeno protrlja bradu palcem i kažiprstom. 
Pogledavši Colemana, reče: — Cini mi se da vaša ideja nije upalila. 

— Očito da nije — odvrati Coleman, ostajući suzdržljiv. Unatoč 
svemu zadržaše i dalje različita mišljenja. Pitao se, što li će starac 
učiniti. 

— Svakako je bilo vrijedno da se pokuša. — Pearson je umio i 
najobičnije priznanje iznijeti gunđajući, ali je Coleman bio uvjeren 
kako govori samo zato da dobije vremena i prikrije svoju 
neodlučnost. 

Zatim se starac okrenu Lucy. — Dakle, Rendgenski odjel se 
povlači — reče gotovo zajedljivo. 

— Moglo bi se tako reći — ona će ravnodušno. 

— | sve ostaje opet na meni, na Patološkom? 

— Tako je, Joe — odvrati ona mirno i ostade čekajući. 


Desetak časaka je vladala tišina prije nego Pearson opet 
progovori. Zatim reče jasno i pouzdano: — Moja dijagnoza glasi da 
vaša pacijentica ima maligni tumor, koštani sarkom. 

Lucy ga pogleda u oči. — Je li to definitivno? 

— Definitivno. — U patologovu glasu nije bilo ni trunka sumnji ni 
oklijevanju. — U svakom slučaju — nastavi — bio sam u to uvjeren od 
samog početka. Mislio sam da će ovo — pokaza na rendgenske 
filmove — dati neku posebnu potvrdu. 

— U redu — Lucy kimnu glavom, u znak da se slaže. Bila je 
zaokupljena mislima što treba odmah učiniti. 


Pearson je upita najprirodnije: — Kad ćete amputirati? 

— Sutra ujutro, valjda. — Lucy pokupi filmove i pođe prema vratima. 
Pogleda Colemana i reče: — Mislim da će biti najbolje da je 
obavijestim. — Iskrivi malo lice. — Bit će to teško. 


Kad su se vrata za njom zatvorila, Pearson se okrenu Colemanu. 
— Netko je morao donijeti odluku — reče začudo ljubazno. — Vaše 
mišljenje nisam tražio jer nisam mogao riskirati da se sazna za 
sumnju. Da to zna Lucy Grainger, ona ne bi imala drugog izbora 
nego da kaže djevojci i njezinim roditeljima. A kad bi jednom čuli, oni 
bi zatražili da se odgodi amputacija. Ljudi su uvijek takvi; ne možeš 
ih kriviti. — Zastade, a zatim doda: — Vama ne moram tumačiti što 
odgoda znači za koštani sarkom. 


Coleman kimnu glavom. Nije mogao prigovoriti Pearsonu što je 
donio odluku. Kao što je starac rekao, netko je to morao učiniti. 
Svejedno se pitao, je li sutrašnja amputacija potrebna ili nije. 
Dakako, na kraju će zasigurno saznati. Kad odrezana noga dođe u 
laboratorij, seciranje će pokazati je li dijagnoza na malignost bila 
pravilna ili nije. Ali, nažalost, bit će kasno da otkriće pogreške 
donese kakvo dobro pacijentu. Kirurgija je naučila mnoge metode 
kako da uspješno amputira udove, ali ne zna nijednog načina kako 
da ih vrati na mjesto.? 


Poslijepodnevni avion iz Burlingtona spustio se na aerodrom La 
Guardia nešto poslije četiri sata. Na aerodromu je Kent O'Donnell 
uzeo taksi do Manhattana. Vozeći se u grad, udobno se naslonio; 
ovo mu je prvi predah u nekoliko dana. Uvijek je nastojao da se 
odmara u newyorškim taksijima, ne gledajući nikamo, uglavnom 
zbog toga što od promatranja prometa kroz koji se vozi postaje 
napet i nervozan. Odavno je zaključio da je najbolje biti fatalist; 
predaš se sudbini, pa ako se nesreća ne dogodi, čestitaš sam sebi 
što si imao sreće. 


Još je imao jedan razlog da se odmara. Prošlog tjedna je radio 
punom parom, i u bolnici i izvan nje. Proširio je privatnu praksu, a 
morao je ubaciti u program i nekoliko operacija više da može uzeti 
ovaj dopust od četiri dana na koji je sad pošao. Nadalje je, prije dva 
dana, predsjedao posebnom sastanku liječničkog osoblja u bolnici 


na kojem je — potpomognut podacima koje mu je pripremio Harry 
Tomaselli — objavio predloženu visinu priloga fondu za izgradnju 
bolnice za vanjske specijaliste i ostale. Kao što je i očekivao, bilo je 
mnogo gunđanja, ali nije sumnjao u to da su obaveze, a možda i 
novac, na vidiku. 


lako namjerno nije gledao, O'Donnell je osjećao bujan život New 
Yorka i isprekidan horizont Manhattana kojemu su se približavali. 
Prešli su preko mosta Queensborough. Toplo poslijepodnevno sunce 
prodiralo je kosim zrakama kao kopljima kroz prljavozelene traverze, 
a dolje, pod sobom, vidio je u sivoj rijeci East Riveru otok Welfare s 
gradskim bolnicama, sumorno i racionalno nabijenim. Razmišljao je 
o tome kako mu se New York, kad god ga vidi, čini ružnijim, a nered i 
prljavština sve više udaraju u oči. Pa ipak, i onom tko nije iz New 
Yorka sve to postaje ugodno i blisko. Kao da mu kažu: »Dobro 
došao, putniče, u naš grad! Nadamo se da nam nećeš zamjeriti na 
starom, otrcanom odijelu, jer među pravim prijateljima i ono je dosta 
dobro.« On se osmjehnu, zatim se prekori zbog nemedicinskih misli 
— takve misli otežavaju borbu protiv zagađivanja zraka i za 
uklanjanje sirotinjskih dijelova grada. »Sentimentalnost je«, pomisli, 
»pomočć i utjeha protivnicima napretka. « 


Siđoše s mosta i udariše Šezdesetom ulicom prema Aveniji 
Madison, zatim se odvukoše blok dalje i skrenuše na zapad, u 
Pedeset devetu ulicu. Kod Sedme avenije i Centralnog parka zađoše 
ljevo u promet i stadoše četiri bloka dalje kod hotela Park Sheraton. 


U hotelu je uzeo sobu, zatim se istuširao i presvukao. Iz putne 
torbe izvadi program kirurškog kongresa koji je bio tobožnji razlog 
njegova dolaska u New York. Primijetio je da imaju tri predavanja 
koja želi čuti. Dva o kirurgiji srca i treći o zamjeni bolesnih arterija 
presađivanjem. Prvo predavanje održat će se tek sutra u jedanaest 
sati, pa će mu ostati dosta slobodnog vremena. Pogleda na sat. Još 
malo pa će sedam, ostaje mu više nego sat do sastanka s Denisom. 
Siđe liftom pa se odšeta predvorjem do bara. 

Bilo je vrijeme koktela, i prostorija se počela puniti gostima koji su 
skrenuli prije večere i kazališta, većinom stranci kao i on. Šef sale 
pokaza mu mjesto za stolom. Dok je prilazio stolu, spazio je 
privlačivu ženu koja je sjedila sama i gledala ga sa zanimanjem. To 


mu nije bilo prvi put; nekad su slične zgode dovodile do zanimljivih 
posljedica. Ali večeras pomisli: »Žalim, imam druge planove.« 
Konobar preuze njegovu narudžbu, viski sa sodom. Kad je piće 
stiglo, polako je pijuckao, a duh mu se udobno ljuljuškao na 
besciljnim mislima. 

» Ovakvi časovi«, razmišljao je, »i odviše su rijetki u Burlingtonu.« 
I zato je dobro otkinuti se malo; tako oštriš smisao za perspektivu, 
shvaćaš da neke stvari za koje si držao da su važne dok su bile u 
tvojoj blizini, postaju mnogo manje važne kad ih gledaš iz 
udaljenosti. Tek nedavno je naslutio da su neki njegovi nazori 
izbačeni iz ravnoteže zbog toga što se previše vezao za bolnicu. 
Ogleda se. Od njegova dolaska bar se napunio; konobari su se žurili 
da raznesu piće koje su točila tri pipničara; dvije-tri skupine, koje su 
prije došle, bile su otišle. 

»Koliko je tih ljudi«, pitao se — eno, onaj čovjek i djevojka za 
susjednim stolom, konobar kraj vrata i ono četvoro koji baš sad 
odoše — ikad čulo za bolnicu Three Counties, a ako i jest, brinu li se 
što se ondje događa? A ipak su njemu, sve donedavno, bolnica i 
njezine brige bile nužne kao zrak u kojem diše i živi. Je li to zdrav 
znak? Je li to dobro za njegovo zvanje? O'Donnell nikad nije imao 
povjerenja u ljude koji su previše odani nekoj ideji; oni su skloni 
opsesiji, rasuđivanje im je oslabljeno oduševljenjem za nešto. Da 
nije i sam u opasnosti da postane takav? 


Na primjer, pitanje Joea Pearsona. Nije li O'Donnella zavela u 
bludnju blizina tom slučaju? Za bolnicu je bilo potrebno namjestiti 
drugog patologa; u to je uvjeren. Ali, zar nije sklon da starca kritizira 
prekomjerno, da uveliča organizacijske slabosti (a svaki ih bolnički 
odjel ima nekoliko) preko pravih ramjera? Neko vrijeme O'Donnell je 
čak razmatrao mogućnost da se Pearson povuče; nije li to samo po 
sebi simptom neuravnoteženog rasuđivanja, osuda koju je naprečac 
izrekao starcu čovjek mlađi po godinama? Dakako, bilo je to prije no 
što je Eustace Swayne objavio da je njegov dar od četvrt milijuna 
dolara uvjetovan ostankom Joea Pearsona na čelu Patološkog 
odjela. Swayne, uzgred rečeno, još nije potvrdio taj dar. Ali 
O'Donnell zna da je njegovo rasuđivanje iznad takvih razmatranja, 
ma koliko se ona činila važna. Više je nego vjerojatno da Joe 


Pearson može još mnogo toga dati bolnici Three Counties; njegovo 
golemo iskustvo sigurno nešto vrijedi. »To jest istina«, zaključi: glava 
ti bolje radi čim si se odmakao, pa makar morao doći u koktel-bar da 
ti se smiri rasuđivanje. 


Konobar stade pokraj stola. — Još jednom, gospodine? O'Donnell 
odmahnu glavom. — Ne, treba, hvala. 


Konobar mu pruži račun. O'Donnell doda napojnicu i potpisa 
račun. 


Bilo je sedam i pol kada je izašao iz hotela. Ostalo mu je još dosta 
slobodnog vremena, pa se prošeta Pedeset petom ulicom do Pete 
avenije. Zatim dozva taksi i nastavi vožnju gradom do adrese koju 
mu je bila dala Denise. Vozač stade blizu Osamdeset šeste ulice, 
ispred sive kamene zgrade. O'Donnell plati taksi i uđe. 


U predvorju ga pozdravi livrirani vratar vrlo smjerno. Zapita ga 
kako se zove i pogleda u popis. — Gospođa Quantz — reče — ostavila 
je poruku da izvolite gore. — Pokaza na lift kraj kojeg je stajao 
upravljač, jednako livriran. — Posljednji kat, gospodine. Devetnaesti. 
Javit ću gospođi Quantz da dolazite. 


Na devetnaestom katu vrata se na liftu otvoriše i on uđe u 
prostrano predvorje pokriveno sagom. Većinu jednog zida zauzimao 
je goblen koji je prikazivao prizor iz lova. Na suprotnom zidu bila su 
dvostruka vrata od izrezbarene hrastovine. Vrata se otvoriše, i na 
njima se pojavi sluga. — Dobar večer, gospodine — pozdravi. — 
Gospođa Quantz me je zamolila da vas dovedem u salon. Ona će 
odmah doći. 


Pošao je za slugom kroz drugo predvorje i ušao u dnevnu sobu 
koja je bila velika koliko njegov cijeli stan u Burlingtonu. Soba je bila 
dekorirana nijansama boje pijeska, smeđe i koraljnocrvene boje. 
Sofa, složena od sastavljenih naslonjača, sa stolićima od orahovine 
na kraju, raskošne tamne boje, bila je u izrazitom kontrastu s velikim, 
debelim sagom boje pijeska. Iz dnevne sobe se išlo na terasu s 
podom od kamenih ploča. Iza terase gledao je kako tonu posljednje 
zrake večernjeg sunca. 


— Gospodine, želite li što popiti? — upita ga sluga. 
— Hvala — odgovori on. — Pričekat ću gospođu Quantz. 


— Ne moraš — začu se glas, bila je to Denise. Pođe prema njemu i 
pruži mu ruku. — Kente dragi, milo mi je što te vidim. 


Načas je pogleda. Zatim reče polako: — | meni što vidim tebe. Sve 
dosad nisam ni znao koliko — doda iskreno. 


Denise se osmjehnu i, nagnuvši se naprijed, poljubi ga lako u 
obraz. O'Donnell odjednom osjeti želju da je uhvati u naručje, ali se 
sustegnu. Bila je još ljepša nego što ju je zapamtio. Iz nje je zračio 
osmijeh od kojeg mu je zastajao dah. Odjenula je bila kratku, široko 
nabranu večernju haljinu od crne čipke preko podsuknje od crne 
svile, bez naramenica. Čipka na ramenima isticala je bjelinu puti 
ispod nje. Na prsima je nosila jednu jedinu crvenu ružu. 


Ona mu oslobodi jednu ruku, a za drugu ga povede na terasu. 
Sluga je išao ispred njih noseći srebrni poslužavnik s čašama i 
»mikserom«. Zatim se diskretno povuče. 

— Martini je već smiješan. Možda si htio nešto drugo? 

— Može matrtini. 

Denise natoči dvije čaše i pruži mu jednu. Smiješila se i toplo ga 
gledala. Usne joj rekoše tiho: — Dobro došao u New York! Pozdravlja 
te jednočlani odbor. 

On otpi gutljaj martinija; bio je hladan i jak. — Zahvaljujem odboru 
— reče veselo. 

Ona ga načas pogleda ravno u oči. Zatim ga uze za ruku i ode do 
kraja terase gdje se terasa završavala niskom balustradom. 


— Kako ti je otac, Denise? — zapita O'Donnell. 


— Dobro, hvala. Ušančio se kao pravi konzervativac, ali je u 
dobrom zdravlju. Ponekad pomislim da će nas sve preživjeti. Mnogo 
ga volim — doda. 


Stali su i bacili pogled na grad. Bio je suton, topao, blag suton 
kasnog ljeta, i svjetla su New Yorka treperila. S ulica ispod njih 
dopirao je bučni ritam večernjeg prometa, snažan i uporan, u kojem 
se isticalo resko cviljenje autobusa i odsječan zvuk nestrpljivih truba. 
S druge strane ulice rasplinjavali su se obrisi Centralnog parka u 
tami. Samo su rijetke svjetiljke označavale ulice. Još dalje, ulice 
zapadnog grada tonule su u tamu s dalekim svjetlucanjem na obali 
New Jerseyja. U gornjem dijelu grada O'Donnell spazi most Georgea 


Washingtona s blještavim reflektorima, nanizanim poput bijelih, 
Sjajnih bisera, a dolje, na mostu, svjetla automobila su klizila u 
mnogo traka sve dalje, odlazeći iz grada. O'Donnell pomisli: »Ljudi 
se vraćaju kući.« 

Oko njih je strujao topao, tih povjetarac. Osjećao je Denisinu 
blizinu. — Lijepo, zar ne? — reče ona tiho. — lako Znamo da pod tim 
svjetlima ima mržnje i zla, ipak je lijepo. Volim sve to, osobito u ovo 
doba večeri. 

— Jesi li ikad pomišljala da se vratiš... u Burlington, mislim? — upita 
je. 

— Da ostanem ondje? 

— Da. 


— Čovjek se nikad ne vraća — odgovori Denise mirno. — To je jedna 
od ono malo stvari koje sam naučila. Oh, ne mislim samo na 
Burlington nego i na sve drugo: vrijeme, ljude, mjesta. Možeš 
nekoga ponovo posjetiti, obnoviti poznanstvo, ali to nikad nije ono 
isto; otkinut si, prošao si; ne pripadaš onamo, otišao si. — Zastade. — 
Sad pripadam ovamo. Ne vjerujem da bih ikad mogla otići iz New 
Yorka. Strašno sam nerealna, je li? 


— Nisi — odvrati on. — Strašno si pametna. 
Osjetio je njezinu ruku na svojoj mišici. — Popijmo još jedan koktel 
— reče ona — pa me onda možeš odvesti na večeru. 


Poslije su otišli u Maisonette, diskretan i ugodan noćni klub u 
Petoj aveniji. Večerali su i plesali, pa su se vratili za svoj stol. — 
Koliko ostaješ u New Yorku? — upita ga Denise. 


— Vraćam se za tri dana — odvrati on. Ona prignu glavu. — Zašto 
tako brzo? 


— Ja sam radni čovjek. — On se osmjehnu. — Čekaju me pacijenti, 
a i u bolnici ima mnogo posla. 


— Vidim da ćeš mi nedostajati - reče Denise. 


On promisli malo, zatim se okrenu njoj. Bez ikakva uvoda reče: — 
Znaš da se nisam nikad ženio. 


— Znam — ona ozbiljno kimnu glavom. 


— Meni su četrdeset dvije godine — reče on. — U toj dobi, živeći 
sam, čovjek poprimi običaje i životne navike koje teško mijenja ili 
koje teško netko drugi podnosi. — Zastade. — Htio sam reći da bi 
možda bilo teško sa mnom živjeti. 


Denise stavi svoju ruku na njegovu. — Kente, dušo, hoćeš li mi 
nešto objasniti? — Osmjehnu se tek malo. — Nije li to slučajno, bračna 
ponuda? 


O'Donnell se vedro osmjehivao. Osjećao se ludo, zanosno, 
dječački. — Kad si već spomenula — odvrati on — mislim da jest. 

Denise je najprije šutjela, a kad je progovorila, osjetio je da je 
htjela dobiti vremena za odgovor. — Vrlo sam počašćena, ali zar nisi 
malo prenaglio? Napokon, jedva da se poznamo. 

— Volim te, Denise — reče on jednostavno. 

Ona ga je promatrala ispitivački. — | ja bih tebe mogla voljeti — 
reče ona. Zatim doda, govoreći polako i birajući riječi. — Trenutno sve 
u meni govori da ti kažem »da« i da te ščepam, najdraži, obadvjema 
rukama. Ali oprez me opominje. Kad čovjek jednom pogriješi, osjeća 
potrebu da se čuva, da se opet ne prevari. 

— Da — reče on. — Razumijem te. 


— Nikad nisam odobravala — reče ona — ono uvriježeno mišljenje 
da bračnog druga možeš odbaciti navrat-nanos i poslije prijeći preko 
svega kao da si popio pilulu protiv začepljenja. Zbog toga se, valjda, 
nisam još ni rastala. 

— Rastavu ti ne bi, valjda, bilo teško dobiti? 


— Ne bi zapravo. Mogla bih otići u Nevadu da to uredim, ili 
nekamo drugamo. Ali ima još nešto. Ti živiš u Burlingtonu, a ja u 
New Yorku. 

— |ti zaista ostaješ pri onom što si rekla, Denise, da ne bi živjela u 
Burlingtonu? — upita on oprezno. 

Razmišljala je prije nego mu je odgovorila. — Da. Nažalost 
ostajem. Ne bih mogla više ondje živjeti — nikad više. Sto da se 
zavaravam? | odviše se dobro poznajem. 

Pojavi se konobar s kavom i natoči im. 

— Odjednom poželjeh da budemo sami — reče O' Donnell. 


— Zašto ne bismo pošli? — upita Denise tiho. 

On zatraži račun i plati, zatim pomože Denisi da obuče kaput. Kad 
su izašli, vratar pozva taksi i O'Donnell dade adresu njezina stana u 
Petoj aveniji. Kad su sjeli, Denise reče: — Ovo je vrlo sebično pitanje, 
ali jesi li ikad pomišljao na to da nastaviš praksu u New Yorku. 

— Jesam — odvrati on. — Upravo sad razmišljam o tome. 

Došli su do kuće i pošli liftom, a on je još razmišljao. Od onog 
Denisina pitanja govorio je sam sebi: »Zašto se ne bih preselio u 
New York?« Ovdje su divne bolnice; ovo je grad medicine. Ne bi bilo 
teško postati negdje član liječničkog zbora. Otvaranje ordinacije bilo 
bi razmjerno lako; preporučili bi ga njegov dosadašnji rad, ugled i 
prijatelji koje ima u New Yorku. Razmišljao je: 

»Što me zapravo veže za Burlington? Pripada li moj život onamo, 
sada i zauvijek? Nije li možda vrijeme za promjenu, za novu okolinu? 
Nisam se vjenčao s bolnicom Three _ Counties, a nisam ni 
nezamjenljiv. Ima stvari koje bi mi nedostajale, doduše; užitak u 
izgradnji, stvaranju, i ljudi s kojima radim. Ali, već sam mnogo 
stvorio; nitko to ne može poreći. A New York znači Denise. Nije li to 
vrijedno svega toga?« 

Na devetnaestom katu Denise otključa sama stan, pa uđoše. Od 
sluge kojeg je O'Donnell prije vidio, nije bilo ni traga ni glasa. 

Kao da su se dogovorili, bez riječi pođoše na terasu. — Kente, 
hoćeš li nešto popiti? — upita Denise. 

— Možda poslije — reče on i pruži ruku prema njoj. Ona polako 
dođe k njemu i usne im se nađoše u poljupcu. Bio je to dugotrajan 
poljubac. Njegove ruke obuhvatiše je čvrsto i on osjeti kako se 
njezino tijelo privija uz njegovo. Ona se zatim nježno odvoji od njega. 

Okrenu se malo i reče: — Ima mnogo toga o čemu treba razmisliti. 
— Glas joj je bio zabrinut. 

— Zaista? — Kao da joj nije vjerovao. 

— Ti me vrlo slabo poznaješ — reče Denise. — Na primjer, strašno 
sam sebična. Znaš li to? 

— Nije baš strašno — odvrati on. 


— Ako se uzmemo — reče ona — morat ću te imati čitavog, a ne 
samo jedan dio. Ne mogu drugačije. | ne bih te mogla dijeliti, čak ni s 
bolnicom. 


On se nasmija. — Valjda bismo se mogli nagoditi. | drugi tako čine. 


Ona mu se ponovo okrenu. — Kad te ovako slušam, gotovo da bih 
povjerovala. — Zastade. — Hoćeš li uskoro opet doći u New York. 


— Hoću. 
— Kad? 
— Kad god me pozoveš — odgovori on. 


Pokoravajući se očito nagonu, ona se pomaknu prema njemu, pa 
se opet poljubiše, još strastvenije. Zatim nešto začuše za sobom i 
opaziše prugu svjetla od vrata koja vode u dnevnu sobu. Denise se 
nježno odmaknu od njega, a čas zatim izađe na terasu sitna prilika u 
pidžami. 

— Učinilo mi se da čujem kako netko govori — reče nečiji glas. 

— Mislila sam da spavaš — reče Denise. — Ovo je doktor O'Donnell. 
— Zatim se okrenu O'Donnellu: — Moja kćerka Philippa. — | doda 
nježno: — Polovica mojih nemogućih blizanaca. 


Djevojčica ga pogleda slobodno i radoznalo. — Zdravo — reče. — 
Cula sam o vama. 


O'Donnell se sjeti da mu je Denise pričala kako su joj oboje djece 
u sedamnaestoj godini. Djevojčica mu se činila premalena za svoju 
dob; tijelo joj se tek počelo zaokruživati. Ali se kretala dražesno i 
držanjem tijela strahovito je podsjećala na majku. 

— Zdravo, Philippa — reče on. — Žao mi je što sam vas uznemirio. 

— Nisam mogla spavati pa sam čitala. — Djevojčica baci pogled na 
knjigu što ju je držala u ruci. — Ovo je Herrick. Jeste li ga čitali? 

— Mislim da nisam — odvrati O'Donnell. — Da pravo kažem, na 
medicinskom fakultetu nije bilo mnogo vremena za poeziju, a 
odonda zaista nisam stigao. 

. Djevojčica uze knjigu i otvori je. — Evo nešto za tebe, mama. — 
Citala je lijepo, sa smislom za riječi i ritam i s malo simpatične 
neozbiljnosti. 


Najbolja ti je prva dob, 
Kad mlada krv još grije; 
što dalje, to je gora kob, 

I crnja nego prije. 

Ne gubi vrijeme zato sad, 
Da bračnoj luci krećeš: 

što pustiš dok si jak i mlad, 
To nikad stići nećeš. 


— Znam kamo ciljaš — reče Denise. Zatim se okrenu O'Donnellu. — 
Mogu ti reći, Kente, da me djeca neprestano gone da se preudam. 


— Jednostavno mislimo da bi to bilo za tebe najbolje — upade 
Philippa i ostavi knjigu. 

— To opravdavaju tobože praktičnošću — nastavi Denise. — A 
zapravo su oboje odvratno sentimentalni. — Okrenu se Philippi. — 
Kako bi bilo da se udam za doktora O'Donnella? 

— Je li te zaprosio? — Philippa se smjesta zainteresirala. | ne 
čekajući odgovor, zavikala: — Pristala si, dakako. 

— To ovisi o mnogo čemu, dijete — reče Denise. — Treba, dabome, 
da se uredi i ona trica oko rastave. 

— Ah, to! Tata je uvijek bio toliko nerazuman da je tražio da to ti 
učiniš. Uostalom, zašto da čekate? — gleda O'Donnella. — Zašto ne 
biste jednostavno živjeli zajedno? Onda biste imali gotov razlog za 
rastavu i mama ne bi morala ići u jedno od onih strašnih mjesta kao 
što je Reno. 

— Ima trenutaka kad ozbiljno posumnjam u vrijednost naprednog 
odgoja — reče Denise. — To će, mislim, biti sve. — Pristupi polako 
Philippi. — Laku noć, dijete! 

— Oh, mama! — reče djevojčica. — Ponekad imaš upravo 
pretpotopne poglede. 

— Laku noć, dijete — ponovi Denise čvrsto. 

Philippa se obrati O'Donnellu. — Vidim da moram ići. 

— Bilo mi je vrlo drago, Philippa — reče on. 


Djevojčica mu priđe. — Kad ćete mi već biti očuh, mislim da neće 
biti zgorega da vas poljubim — reče bezazleno. 

— Zašto da ne iskoristimo priliku — kako god ispalo na kraju? — 
odvrati on, nagnu se prema njoj i poljubi je u usta, a zatim se ispravi. 
Ona se malko osmjehnu, zatim reče: 

— Strašno ste zgodni. - A mamu opomenu: — Mama, radi što znaš, 
samo ovoga ne puštaj! 

— Philippa! — Nema sumnje da je ovaj put bila disciplina u pitanju. 

Philippa se nasmija i poljubi majku. Mahnu im živahno, uze knjigu 
pjesama i izađe. 

O'Donnell se nasloni na zid terase i nasmija. Tog časa mu se 
njegov samački život u Burlingtonu učini prazan i dosadan, a izgledi 
na život s Denisom u New Yorku sjajniji i privlačniji. 
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JA mutacija Vivianine lijeve noge počela je točno u osam i pol 
prije podne. Točnost u operacijskoj dvorani tražio je doktor 
O'Donnell kad je postao šef Kirurškog odjela u bolnici Three 
Counties, i većina se kirurga držala tog pravila. 


Operacija nije bila komplicirana, i Lucy Grainger se nadala da 
neće biti nikakvih naročitih poteškoća. Već je predvidjela da će nogu 
amputirati prilično visoko, dobrano iznad koljena, u gornjem dijelu 
bedrene kosti. U jednom trenutku pomišljala je na amputaciju u kuku, 
vjerujući da bi onda bili bolji izgledi u borbi protiv daljnjeg širenja raka 
koji je nastao u koljenu. Ali bi nepovoljna strana takve operacije bila 
u velikoj poteškoći da se kasnije namjesti umjetna noga na premalen 
batrljak. Zato se morala zadovoljiti namjerom da ostavi nedirnut 
jedan dio bedra. 


Isplanirala je i gdje da odreže režnje mesa, tako da prikladno 
pokriju batrljak. Čak je sinoć, pregledajući nogu, u glavi skicirala 
potrebne zahvate, ostavljajući Vivian u uvjerenju da je to još jedan 
uobičajeni pregled. 

Prije toga priopćila je bila, naravno, tu žalosnu vijest Viviani. 
Razgovor — dakako, tužan i težak u kojem ju je djevojka najprije 
mirno slušala suhih očiju, a onda se sva slomljena privila uz Lucy; iz 
nje provališe očajni jecaji jer je uvidjela da je i posljednja nada 
izgubljena. lako se Lucy vježbom i poslom bila navikla da se u 
takvim časovima vlada onako kako traži bolnička praksa i da se ne 
uzbuđuje, zapazila je da je neobično ganuta. 


Sastanak s roditeljima odmah zatim, a nakon toga s mladim 
doktorom Seddonsom, kad je došao da je vidi, nisu bili toliko 
ganutljivi, ali su ipak bili bolni. Lucy je mislila da se nikad neće 
potpuno osloboditi osjećaja za pacijente, onako kako su ih se neki 


oslobodili, i ponekad je priznavala sama sebi da je njezina tobožnja 
mirnoća samo poza, iako potrebna. Ali ovdje, u operacijskoj dvorani, 
kad je u pitanju mirnoća, nema poze. Na ovom mjestu mirnoća je 
prijeko potrebna. | zato je Lucy hladno i bez osobnih osjećaja 
odmjerila neposredne kirurške zahtjeve. 


Anestetičar koji je stajao uvrh operacijskog stola već je dao 
dopuštenje da se može početi. Bolnički stažist, koji danas asistira 
Lucy, držao je već nekoliko minuta podignutu nogu koju treba 
amputirati, da što više krvi istekne iz nje. Zatim je Lucy počela 
namještati pneumatski turniket visoko na bedru, ostavljajući ga 
privremeno u labavom položaju. 


Sestra instrumentarka pruži sama preko stola škare i Lucy 
oslobodi nogu zavoja kojima je sinoć bila zamotana, nakon brijanja i 
dezinficiranja heksaklorofenom. Zavoji popadaše na pod i pomoćna 
sestra ih ukloni. 


Lucy pogleda na sat. Pet minuta je noga držana uspravno, gotovo 
okomito, i meso je već bilo blijedo. Stažist promijeni ruku i ona ga 
upita: — Bole vas ruke? 


On se osmjehnu pod maskom. — Ne bih volio sat vremena tako 
držati. Anestetičar priđe turniketu i pogleda Lucy. — Izvolite, molim — 
reče ona. 

Anestetičar je pumpao zrak u gumeni turniket, isključujući 
cirkulaciju krvi kroz nogu, a kad je završio, stažist spusti nogu u 
vodoravan položaj na stol. Stažist i sestra instrumentarka pokriše 
pacijenticu sterilnom zelenom plahtom, tako da je ostalo golo samo 
ono mjesto na nozi gdje će se operirati. Zatim je Lucy obavljala 
posljednje pripreme dezinficirajući taj dio alkoholnom otopinom 
zefirana. 

Toga su dana bila prisutna u operacijskoj dvorani dva studenta 
medicine, i Lucy im dade znak da priđu bliže. Sestra instrumentarka 
joj pruži nož, i Lucy zareže vrhom oštrice po izloženom bedru, 
govoreći dok je radila: — Vidite da režnjeve označavam tako da im 
obrise najprije zarežem nožem. To su nam granični znaci. — Zatim 
zareza dublje, ogoljujući fascije koje se nalaze odmah ispod kože i 
sadrže sloj žutog, masnog tkiva. — Važno je da uvijek prednji režanj 
ostane duži od stražnjega, tako da poslije šav bude malo straga. 


Tako pacijentu neće ostati ožiljak na samom kraju batrljka. Da ožiljak 
ostavimo na tom mjestu, bilo bi vrlo bolno kad bi se batrljak opteretio 
ma kakvom težinom. 


Meso je sad bilo duboko zarezano, obrisi obaju režnjeva obilježeni 
krvlju koja je izbijala. Prednji i stražnji režanj bili su nalik na dva krila 
u košulji — jedno dugačko i drugo kratko — na koncu će se režnjevi 
sastaviti i rubovi lijepo zašiti. 

Služeći se skalpelom i režući kratkim, oštrim zahvatima, Lucy je 
gulila mišiće i gurala ih uz nogu, i tako ogolila krvavu, crvenu masu 
unutarnjeg tkiva. 


— Stezaljku, molim! — Sestra instrumentarka pruži spravu koju 
Lucy namjesti odmičući slobodno, zguljeno meso od slijedećeg 
donjeg sloja. Dade znak asistentu da pridrži stezaljku, što on i učini, 
a ona se zabavi režući dublje, kroz prvi sloj mišića kvadricepsa." 


— Začas ćemo ogoliti glavne arterije. Da, evo je — prva bedrena 
žila. — Pošto ju je Lucy našla, dva medicinara pažljivo se nagnuše 
naprijed. Ona nastavi mirno, popraćajući rad tumačenjem. — Pokušat 
ćemo osloboditi žile visoko koliko god možemo, a onda ćemo ih 
povući dolje i podvezati tako da se povuku daleko od batrljka. — Igla 
koju joj je dodala sestra instrumentarka ulazila je i izlazila titrajući. 
Lucy je svezala dvije velike krvne žile dva puta, da što bolje drži; 
svako kasnije krvarenje bilo bi sudbonosno za pacijenticu. Onda 
posegnu za škarama i prereza glavnu arteriju koja vodi u donji dio 
noge. I tako je prvi neopozivi korak prema amputaciji bio učinjen. 

Isti postupak slijedio je brzo i s drugim arterijama i venama. Zatim, 
razrezavši opet mišić, Lucy dohvati i ogoli živac koji paralelno ide niz 
nogu. Kad su njezine ruke u rukavicama prešle pipajući preko njega, 
Vivianino se tijelo na stolu odjednom trže, a sve oči se munjevito 
svrnuše na anestetičara koji je stajao uz njenu glavu. On kimnu 
glavom umirujući ih. — Pacijentica je dobro; nema neprilika. — Položi 
ruku Viviani na obraz; bila je blijeda, ali je disala duboko i pravilno. 
Oči su joj bile otvorene, ali ništa nije vidjela; glava joj je bila potpuno 
zavaljena, nije se mogla iskrenuti ni desno ni lijevo, očne šupljine 
bijahu pune suza što ih je pustila u nesvjestici. 

— Sa živcem ćemo postupiti isto tako kao i s arterijama i s venama 
— povući ćemo ga dolje, podvezati što više možemo, pa ga odrezati i 


pustiti da se stegne. — Lucy je govorila gotovo automatski, riječi su 
joj slijedile ruke, što je svakako bila navika stečena poučavanjem. — 
Uvijek je bilo mnogo rasprave među kirurzima o najboljem postupku 
s krajevima živca za vrijeme amputacije. Cilj, je naravno, izbjeći 
kasnije bolove u batrljku. — Vješto zaveza čvor i kimnu stažistu koji 
odreza suvišne krajeve šava. — Iskušano je vrlo mnogo metoda: 
injekcija alkohola, ispaljivanje kraja živca električnim kauterom; ali je 
metoda kojom se danas služimo ipak najjednostavnija i u najširoj 
upotrebi. 


Lucy baci pogled na sat koji je visio na zidu operacijske dvorane. 
Pokazivao je devet sati i petnaest minuta. Dakle, četrdeset pet 
minuta od časa kad su počeli. Svrati pogled na anestetičara. 


— Jeli sve u redu? 

Anestetičar kimnu glavom. — Dobro je da ne može biti bolje, Lucy. 
Zaista je djevojka zdrava. Jeste li sigurni da amputirate nogu pravom 
pacijentu? — našali se. 

— Sigurna sam. 


Lucy nije nikad voljela šale na račun pacijenata na operacijskom 
stolu, iako je poznavala kirurge koji su pričali viceve od prvog reza 
pa do kraja operacije. Držala je da je sve to stvar stajališta. Možda je 
nekim ljudima neozbiljnost sredstvo kojim prikrivaju dublja osjećanja, 
a možda i nije. Svakako je voljela promijeniti predmet razgovora. 
Počinjući rezati mišiće stražnjeg dijela noge, upita anestetičara: — 
Kako je vaša obitelj? — Lucy zastade da uzme drugu stezaljku kojom 
će odmaknuti meso od novog reza. 

— Dobro. Idućeg tjedna selimo se u novu kuću. 

— Oh, zbilja. A kamo? — Stažistu reče: — Malo više, molim. 
Nastojte meso držati tako da ne smeta. 

— Somerset Heights. To je novo naselje u sjever nom dijelu. Zadnji 


— Čini mi se da sam čula za njega — reče ona. — Žena vam je 
sigurno sretna. Sad se već vidjela kost. Čitav rez zjapio je velik, 
krvav. 


Anestetičar odgovori: — U sedmom je nebu. Kupuje prostirače, 
bira zastore i sto drugih stvari. Ima samo jedan problem. 


Lucy prođe prstima oko kosti podižući i sklanjajući mišiće koji 
okružuju kost. Tumačeći studentima reče: — Vjerojatno ste primijetili 
da sam odgurnula mišiće koliko sam god dalje mogla. Tako ćemo 
moći prerezati kost vrlo visoko pa će se poslije moći potpuno pokriti 


va zu 


mišićjem. 


Stažist se mučio zadržavajući krpe mišića s one dvije stezaljke. 
Ona mu pomože da ih bolje namjesti, a on progunđa: — Drugi put ću 
ponijeti i treću ruku. 


— Pilu, molim. 

Sestra instrumentarka i opet je bila pripravna i položila držak pile 
Lucy na dlan. Anestetičara Lucy zapita: — Kakav problem? 

Položivši oštricu pile što je više mogla, Lucy stade piliti kratkim, 
ravnomjernim pokretima. Začuše potmulu, prodornu škripu kad pila 
zasiječe u kost. 


— Kako ću to sve platiti — odvrati anestetičar. 


Lucy se nasmija. — Morat ćemo vas više zaposliti — dati vam više 
operacija. — Sad je već prepilila polovicu kosti; pokazala se tvrđa 
nego u drugih, ali mlade kosti, dakako, od prirode su tvrđe. 
Najednom joj pade na pamet: ovo su tragični trenuci, a mi, evo, 
mirno razgovaramo, čak se banalno šalimo. Za sekundu-dvije, 
najviše, ova će noga biti odrezana i mlada djevojka — još pravo dijete 
— izgubit će zauvijek jedan dio života. Nikad više neće trčati 
slobodno, brzo, kao drugi ljudi, ni plesati, plivati, jahati na konju, ni 
nesmetano voditi ljubav. Nešto od toga možda će i raditi, a nešto s 
naporom i uz pomoć pomagala; ali ništa neće biti sasvim isto, nikad 
neće biti onako vesela ni slobodna ni bezbrižna kao što je bila s 
punom mladosti i čitavim tijelom. Srž tragedije je u ovome: prerano 
se dogodilo. 


Lucy predahnu. Osjetljivi prsti rekoše joj da kost samo što nije 
prepiljena. Onda iznenada začuše škripu popraćenu oštrim praskom; 
pod težinom gotovo odrezane noge u posljednji čas prekinuo se još 
neprepiljeni djelić kosti. Noga otpade i pade na stol. Lucy prvi put 
podignu glas. — Uhvatite je! Brzo! — povika. 

Ali je opomena kasno došla. Stažist je htjede zgrabiti, ali promaši, 
i noga se oskliznu s operacijskog stola i bubnu na pod. 


— Ostavite je! — Lucy viknu oštro jer se stažist sagnuo da podigne 
nogu, zaboravljajući da tada više ne bi bio sterilan. Ispravio se 
zbunjen. 

Pomoćna sestra priđe, pokupi nogu i zamota je u gazu i papir. 
Poslije će je, s ostalim kirurškim uzorcima, uzeti poslužitelj i odnijeti 
na Patološki odjel. 

— Držite batrljak iznad stola, molim vas! — Lucy mahnu rukom 
stažistu, a on je obiđe da učini što mu je rekla. Sestra instrumentarka 
je već pripravila turpiju i Lucy je uze; pipajući oštre rubove kosti koji 
su ostali iza loma, prinese im turpiju. Ponovo je tumačila studentima: 
— Uvijek pazite da vam kraj kosti bude gladak, da ne strše nikakvi 
Šiljci, jer ako ostanu, mogli bi narasti i izazvati teške bolove. — Ne 
dižući pogleda, upita: — Kako stojimo s vremenom? 

— Operacija traje sedamdeset minuta — odgovori anestetičar. 

Lucy vrati turpiju. — U redu — reče. — Sad ćemo zašiti. - Negdje na 
rubu svijesti javi joj se ugodna pomisao na šalicu kave što je čeka u 
kirurškoj sobi udno predvorja. 


Mike Seddons se doslovno znojio cijelo vrijeme dok je Vivian bila na 
operaciji. S Loburtonovima je — Vivianini roditelji ostali su u 
Burlingtonu i namjeravali su ostati još neko vrijeme — bio u jednoj od 
malih čekaonica koje su rezervirane za rođake kirurških pacijenata. 
Prije toga, rano ujutro, kad se život u bolnici bio tek probudio, sastao 
se s njima na glavnom ulazu i poveo ih da posjete Vivian u njezinoj 
sobi. Ali kao da nisu imali što da kažu jedno drugome jer je Vivian, 
već bunovna od sredstva za umirenje, jedva primjećivala da su kod 
nje. A onda, nekoliko minuta pošto su došli, odvezli su je na 
operaciju. 

Zatim, u nelagodnoj čamotinji oskudno namještene sobe s 
neudobnim naslonjačima od umjetne kože i lakiranim stolovima, njih 
troje nisu nalazili riječi ni za najpovršniji razgovor. Henry Loburton, 
visok i čvrst čovjek, prorijeđene kose sive kao čelik, lica naborana i 
ogrubjela od godina provedenih na zraku, stajao je na prozoru i 
gledao na ulicu. Mike Seddons je već znao da će se Vivianin otac za 
čas-dva okrenuti od prozora, vratiti se do naslonjača od umjetne 
kože, zatim nakon kratkog vremena ustati i opet otići do prozora. 


Starac je ponavljao više od sata vremena tu jednu te istu sporu, 
nervoznu šetnju, što je Mikea Seddonsa navelo na očajnu želju da 
malko promijeni, ili da se kreće brže, ili da ponekad razmaci između 
pojedinih šetnji budu različiti. 

Vivianina je majka, naprotiv, ostala mirna. Gotovo da se nije ni 
pomakla otkad su došli. Sjela je u naslonjač s ravnim naslonom, a ne 
u neki drugi koji je možda udobniji, i sjedila je u njemu uspravno, 
pokazujući tako da je navikla na svjesnu samodisciplinu. Već neko 
vrijeme je Angela Loburton gledala ravno ispred sebe, upirući oči u 
beskonačnost, mirno skrštenih ruku u krilu. Danas je bila bljeđa nego 
obično, ali su se visoke jabučice, koje su naglašavale prirodno 
dostojanstvo i ravnotežu, isticale kao uvijek. U isto vrijeme kao da je 
bila i lomna i nerazoriva. 


Od njihova prvog sastanka prije nekoliko dana, Mike Seddons je 
više puta razmišljao o gospođi Loburton. Njezino uzbuđenje, njezin 
strah za Vivian mnogo su se manje primjećivali nego kod njezina 
supruga; a ipak, kako dani prolaze, Seddons osjeća da su oni isto 
tako duboki, pa možda i dublji. Slutio je i da, unatoč očitoj 
muževnosti Vivianina oca, njezina majka ima kudikamo jači značaj i 
da je ona stijena na koju se u dugim godinama njihova braka morao 
on oslanjati. 


Seddonsa je zanimalo kakvi će biti odnosi ubuduće između njega 
i Vivian. Koji će se od njih konačno pokazati odlučnije i izdržljivije? 
On zna da nema dva ljudska bića koji bi bili u svemu jednaki, ni u 
snazi značaja ni u vodstvu a ni u sposobnosti za ljubav. Također zna 
da na to malo utječe razlika u spolu, da su žene često jače od 
muškaraca i duhom i srcem, i da je očita muževnost počesto šuplja 
poza koja prikriva unutarnju slabost. 

Je li Vivian jača od njega, karakternija, hrabrija? To mu je pitanje 
palo načas na pamet i odonda ga zaokuplja. Došao je da je vidi, 
znajući da je pala odluka o amputaciji i da i Vivian to zna. Nije ju 
našao uplakanu nego nasmiješenu. — Uđi, Mike, dušo — reče ona —i, 
molim te, ne budi tako neraspoložen! Doktorica Grainger mi je rekla; 
ja sam svoje isplakala, sad je već prošlo ili će bar sutra proći. 

Nakon tih riječi osjetio je da je voli još dublje. Zagrlio ju je i 
poljubio strastveno. Poslije toga mu je ona nježno mrsila kosu i, 


zabacivši mu glavu, gledala ga ravno u oči. 


— Ostat će mi samo jedna noga, Mike — rekla je — sve do kraja 
života. Neću više biti ona djevojka koju si upoznao, onakva kakvu si 
me upoznao, kakvu me sad poznaješ. Ako poželiš da me ostaviš, 
razumjet ću te. 

— Ne govori tako! — užasnuo se on. 

— Zašto? — upitala je ona. — Zar se bojiš govoriti o tome? 

— Ne bojim! — Bilo je to glasno, snažno negodovanje ali, čim ga je 
izgovorio, znao je da je laž. Bojao se isto onako kako je slutio da se 
Vivian ne boji — ni sad, niti će se ikad bojati. 

Spoznao je da sad vidi u njezinoj majci sliku Viviane, ili možda 
obratno. Obje su snažne, bez ikakve sumnje. Može li se mjeriti s 
njima? Prvi put ga spopade nelagodna sumnja. 

Gospodin Loburton prekide svoju šetnju. Stade napol puta između 
prozora i naslonjača. — Michaele — reče — već je prošlo sat i pol. 
Hoće li to još dugo trajati? 

Seddons spazi da ga gleda i Vivianina majka. Odmahnu glavom. 
— Mislim da neće. Doktorica Grainger je rekla da će doći čim... bude 
gotovo. — Zastade, zatim doda. — Nešto ćemo saznati... vrlo brzo. 
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Družvši ruke u inkubator kroz dva široka otvora poput dva 
oduška, doktor Dornberger je pažljivo pregledao Alexanderovo 
dijete. Prošla su tri i pol dana otkad se rodilo, činjenica koja bi, sama 
za se, normalno bila dobar znak. Ali ima drugih simptoma koji se 
očito umnažaju i koji svakako, Dornberger zna, zabrinjavaju. 


Nije žalio vremena za pregled, a zatim je Zamišljeno stajao 
ocjenjujući u sebi —zapažene — pojave, — pročišćavajući ih 
mnogogodišnjim iskustvom i usporedbom s bezbrojnim slučajevima 
iz svoje prakse. Na kraju mu je rasuđivanje potvrdilo ono što mu je 
instinkt već rekao; prognoza je neobično loša. — Znate — reče — neko 
sam vrijeme mislio da će se izvući. 


Mlada sestra, koja je radila u prostoriji za prerano rođenu djecu — 
ona ista koju je Alexander vidio prije nekoliko dana — gledala je 
Dornbergera napeto. — Disanje mu je bilo vrlo pravilno sve do prije 
jedan sat, a onda je oslabilo. Tada sam vas pozvala. 


Učenica s druge strane inkubatora pažljivo je pratila razgovor, 
prelazeći očima povrh maske s Dornbergera na sestru i nazad. 


— Ne, ne diše dobro — reče Dornberger polako. Nastavio je, 
misleći naglas i pazeći da ništa ne propusti: — Žutica je jača nego što 
bi smjela biti, a i nožice kao da otječu. Recite mi opet kako krv? 

Sestra pogleda u uzglavni list. — Crvenih krvnih tjelešaca četiri 
milijuna i devetsto tisuća. Sedam crvenih tjelešaca s jezgrom na 
stotinu bijelih. 


Nastade ponovo stanka. Obje su sestre promatrale Dornbergera 
dok je razmišljao o tim podacima. »Sve u svemu«, govorio je sam 
sebi, »anemija je prejaka, iako bi to mogla biti samo malo pojačana 
normalna reakcija.« — Znate, da nema tog nalaza o senzibilnosti krvi, 
posumnjao bih da ovo dijete ima eritroblastozu. 


Sestra ga pogleda iznenađeno. — Ali, doktore... — zatim ušutje. 


— Znam, to je nemoguće. — Pokaza na bolesnički list. — Svejedno, 
dajte mi laboratorijski nalaz, onaj originalni, o majčinoj krvi. 

Prevrnuvši nekoliko listova, sestra nađe tiskanicu i izvuče je. Bio 
je to nalaz koji je doktor Pearson potpisao nakon one prepirke s 
Davidom Colemanom. Dornberger ga prouči pažljivo, pa ga vrati. — 
Pa, to je prilično jasno — senzibilnost negativna. 

Moralo bi, dabome, biti jasno; ali na dnu duše ga je kopkala 
misao: nije li nalaz, možda, pogrešan? »Nemoguće«, reče sam sebi; 
»Patološki odjel ne pravi takve pogreške.« Svejedno odluči da će 
poslije vizite skoknuti do Joea Pearsona i s njim se porazgovoriti. 


— Zasad ne možemo više ništa učiniti — reče Dornberger sestri. — 
Molim vas da me opet zovnete ako šta bude. 


— Hoću, gospodine doktore. 


Kad je Dornberger otišao, učenica zapita: — Što je ono doktor 
rekao, eritro... ? — Zape na čudnoj riječi. 

— Eritroblastoza. To je bolest krvi u djece. Nastaje ponekad ako je 
majčina krv Rh negativna, a očeva Rh pozitivna. — Mlada riđokosa 
sestra odgovorila je na pitanje pažljivo ali pouzdano, kao i uvijek. 
Učenice vole da budu njoj dodijeljene; mada je bila na glasu kao 
jedna od najsposobnijih sestara u bolnici, tek je prije nešto više od 
dvanaest mjeseci izašla iz školske klupe. Diplomirala je prije godinu 
dana kao prva u razredu. Znajući to, učenica se nije ustručavala da 
je nastavi zapitkivati. 


— Kad se to dogodi, mislila sam da pri rođenju mijenjaju krv 
djetetu. 


— Mislite transfuzijom? 
— Da. 


— Samo u nekim slučajevima. — Sestra nastavi strpljivo. — To zavisi 
od nalaza o senzibilnosti majčine krvi. Ako je nalaz pozitivan, to 
obično znači da će se dijete roditi s eritroblastozom, pa se odmah 
nakon rođenja krv mora izmijeniti transfuzijom. U našem slučaju 
laboratorijski je nalaz negativan pa zato izmjena transfuzijom nije 
bila potrebna. — Sestra ušutje. Zatim doda zamišljeno, više za se: — 
Ipak je čudno nešto s tim simptomima. 


Od njihova sukoba prije _ nekoliko dana zbog laboratorijskih 
ispitivanja, stariji patolog nije dao nikakve primjedbe na djelatnost 
Davida Colemana u serološkom laboratoriju. Coleman nije znao što 
ta šutnja znači. Ili je postigao svoj cilj pa mu je sad serološki 
laboratorij predan na upravljanje ili Pearson ima namjeru da ga 
poslije napadne. Ali je dotle mlađi patolog uveo običaj da redovno 
dolazi u laboratorij i kontrolira rad u njemu. I tako je već nadošao na 
nekoliko ideja o reorganizaciji rada, a neke manje izmjene već je 
uveo posljednjih dana. 


Između njega i Carla Bannistera, starijeg laboratorijskog 
tehničara, vladalo je nešto što bi se moglo nazvati primirjem. John 
Alexander, naprotiv, pokazivao je da pozdravlja Colemanovu brigu 
za laboratorij, i u posljednja dva dana iznio je nekoliko prijedloga 
koje je Coleman odobrio. 


Alexander se bio vratio na posao sutradan pošto mu je žena bila 
otpremljena u bolnicu, unatoč Pearsonovoj gruboj ali dobrodušnoj 
ponudi da može uzeti dopust ako želi. Coleman je čuo kako je 
Alexander rekao starom patologu: — Hvala vam, gospodine doktore; 
ali, ako ne budem radio, previše ću misliti, a to nije dobro. — Pearson 
je kimnuo glavom i rekao neka Alexander radi kako želi, te da može 
otići iz laboratorija da vidi Ženu i dijete kad god hoće. 

David Coleman otvori vrata serološkog laboratorija i uđe. 

Zatekao je Johna Alexandera za laboratorijskim stolom kako je 
podigao pogled s mikroskopa, a nasuprot njemu sjedila je prsata 
žena, u bjelini. Coleman se mutno sjećao da je tu ženu vidio u bolnici 
nekoliko puta otkad je došao. 

Kad je ušao, Alexander je upravo govorio: — Možda bi trebalo da 
pitate doktora Pearsona ili doktora Colemana. Njima ću predati svoj 
nalaz. 

— Kakav to nalaz? — Javi se Coleman ravnodušno, a oni se 
okrenuše njemu. Zena progovori prva: — Oh, gospodine doktore! — 
Pogleda ga u nedoumici. 

— Jeste li vi doktor Coleman? 

— Jesam. 


— Ja sam Hilda Straughan. — Pruži mu ruku i doda: — Šef kuhinje. 


— Drago mi je. — Kad mu je zdrmala ruku, spazi, zadivljen, da su 
se s rukom zadrmale i velebne dojke — valovito, silno, nevjerojatno 
zibanje. Prekinuvši te misli, upita je: — Imate li kakvih poteškoća koje 
bismo vam mogli pomoći da svladate? — Iz iskustva je znao da 
patolozi i dijetetičari obično tijesno surađuju na polju higijene hrane. 

— U posljednjih nekoliko tjedana ima mnogo crijevne gripe — reče 
šef kuhinje. — Najviše među osobljem bolnice — doda. 

Coleman se nasmija. — Kažite mi u kojoj se bolnici to ne događa 
ovda- onda. 


— Ma, znam. — Gospođa Straughan je tek malko nagovijestila da 
ne odobrava takvu neozDiljnost. — Ali, ako je uzrok hrana, a to obično 
jest, želim da se uzrok utvrdi ako je moguće. Onda se to može 
pokušati spriječiti da se opet ne pojavi. 

David Coleman je i nehotice poštovao ozbiljnost te žene. — Imate 
li kakav prijedlog? — upita je uljudno. 

— Vrlo jasan. Sumnjam u svoje strojeve za pranje suđa, doktore C. 


Coleman se načas prenerazi zbog takvog oslovljavanja. Zatim se 
oporavi i zapita: — A zašto? — Krajičkom oka spazio je Bannistera 
kako je ušao u sobu. Sad su oba tehničara slušala razgovor. 

— Moj uređaj za toplu vodu ne vrijedi ama baš ništa — reče šef 
kuhinje. Takvo izražavanje dovede ga u napast da se nasmije, ali se 
svlada i mjesto toga je upita: — Je li kad tko koga na to upozorio? 

— Svakako ja, doktore C. — Očito se radilo o predmetu koji je 
gospođi Straughan ležao na srcu. — Govorila sam upravitelju, 
gospodinu Tomaselliju, više puta. Cak je gospodin T. nakon našeg 
posljednjeg razgovora zamolio doktora Pearsona da obavi novi 
laboratorijski test na strojevima za pranje suđa. 

— Vidim. — Coleman se obrati Alexanderu. — Jeste li obavili taj 
test? 

— Jesam, gospodine doktore. 

— | što ste ustanovili? 

— Temperatura vode nije dovoljno visoka. — Alexander prelista 
bilješke kojih je bilo nekoliko strana. — Izveo sam tri testa na svakom 


stroju, svaki u drugo doba dana, i temperatura se kretala od 
četrdeset tri do pedeset četiri stupnja. 

— Eto, vidite! - Šef kuhinje dignu važno ruke. 

— Pa, da — kimnu glavom Coleman. — | više nego prenisko. 

— Nije to sve, gospodine doktore. — John Alexander ostavi bilješke 
i izvadi iz ladice preparat. — Otkrio sam, nažalost, bakterije fekalne 
grupe koje razvijaju plinove. Na tanjurima nakon pranja. 

— Molim vas da vidim. — Coleman uze preparat i priđe mikroskopu. 
Kad je naravnao leću, spazi odmah karakteristične crvolike bakterije. 
Ispravi se. 

— Što je? Što to znači? — upita gospođa Straughan. 

— Preparat pokazuje bakterije koje razvijaju plinove — odvrati 
Coleman zamišljeno. — Vruća bi ih voda u redovnim prilikama 
uništila, a ovako bakterije prolaze kroz stroj za pranje i ostaju na 
čistim tanjurima. 

— Jeli to opasno? 

Prije no što joj je odgovorio, dobro je razmislio. — | jest i nije. 
Vjerojatno upućuje u manjoj mjeri na crijevnu gripu o kojoj ste 
govorili, ali samo po sebi nije previše opasno. Moglo bi postati 
opasno, kad bi se u bolnici našao kliconoša. 

— Kliconoša? 

Coleman nastavi tumačiti: — Kliconoša nosi u svom tijelu bolesti a 
da on sam nije klinički bolestan. Kliconoša može prividno biti 
normalna, zdrava osoba. To se događa češće no što bi čovjek mislio. 

— Da, razumijem — napomenu zamišljeno gospođa Straughan. 

Coleman se obrati tehničarima. — Vjerujem da redovno 
laboratorijski ispitujemo sve osobe u bolnici koje imaju posla s 
hranom, zar ne? — upita. 

— Oh, da — odgovori Bannister važno. — Doktor Pearson pazi na to 
vrlo strogo. 

— Jesmo li ažurni u ispitivanju? 

— Jesmo. — Stariji tehničar malo promisli, a zatim doda: — Mislim 
da već dugo nismo imali ispitivanja. 


— Kad je bilo posljednji put? — upita Coleman ravnodušno, više 
reda radi. 

— Samo malo. Pogledat ću u knjigu. — Bannister ode na drugu 
stranu laboratorija. 


David Coleman je u sebi procjenjivao važnost svih tih podataka. 
Ako strojevi za pranje suđa ne rade dobro, a čini se da ne rade, 
nešto bi trebalo odmah učiniti, o tome nema sumnje. U drugu ruku, 
pak, dok se osoblje pažljivo pregleda — a ono se prema 
Bannisterovim riječima pregleda, nema pravog razloga za uzbunu. 
Ali, ako se pregledi zanemare, onda je to opet nešto drugo. 


— Bit će najbolje da svoj nalaz predate doktoru Pearsonu što prije 
— reče on Johnu Alexanderu. 

— Dobro, gospodine doktore. — Alexander se vrati svojim 
bilješkama. 

S druge strane sobe Bannister diže pogled s registra koji je 
rasklopio na ormariću za spise. 

— Veljača, dvadeset četvrti — povika. 

— Kažete veljača? — upita Coleman iznenađeno. 

— Tako je. 

— Gotovo prije šest mjeseci! — Obrati se šefu kuhinje: — Vjerojatno 
niste imali mnogo izmjena u kuhinjskom osoblju? 

— Oh, da, imali smo — nažalost. — Gospođa Straughan odmahnu 
značajno glavom. — Doktore C, od veljače smo primili mnogo novih 
ljudi. 

— Jeste li sigurni u taj datum? — Još ne vjerujući, upita Coleman 
Bannistera. 

— To je posljednji. — Bannister je bio drsko samouvjeren. Pružila 
mu se divna prilika da kaže nešto tom mladom doktoru sveznadaru. 
— Ako ne vjerujete, pogledajte sami — doda. 

Ne obazirući se na njegovu ponudu, Coleman ga upita: — A što je 
s novim namještenicima — onima koji su primljeni poslije tog 
datuma? 

— Ovdje nema više ništa. — Bannister slegnu ramenima. — Ako 
nam Zdravstveni ured ne pošalje uzorke za test, nemamo nikakve 


mogućnosti da pregledamo nove namještenike. — Pri tome se držao 
potpuno nemarno, gotovo prijezirno. 


U Colemanu poče polako kuhati. Svlada se i reče mirno šefu 
kuhinje: — Držim da to morate istražiti. 


Sad je tek počeo ozbiljno shvaćati da negdje nešto nije kako 
treba. Gospođa Straughan je očito isto tako mislila. — Hoću — 
smjesta — reče. — Hvala vam, doktore C. — Do je izlazila iz 
laboratorija, dojke su joj poskakivale sa svakim korakom. 


Nastade časovita tišina. Prvi put Coleman spazi da se Bannister 
osjeća nelagodno. Kad im se sretoše oči, upita ledeno tehničara: — 
Je li vam kad palo na pamet da se zapitate zašto ne dolaze testovi 
za namještenike koji imaju posla s hranom? 


— Pa... — Bannister se uzvrpoljio, a ranije mu se pouzdanje bilo 
izgubilo. — Vjerujem da bih, prije ili poslije. 

Coleman ga gadljivo gledao. — Radije poslije, zar ne? — upita ga 
srdito. — Osobito ako biste uz to morali malo misliti. — Na vratima se 
okrenu. — Bit ću kod doktora Pearsona. 


Stariji tehničar je mirno stajao, bez kapi krvi u licu, i gledao na 
vrata kroz koja je izišao Coleman. Prošapta ogorčeno i razočarano: 
— Pozobao je svu mudrost svijeta, zar ne? Sve zna pod milim 
bogom. Ama baš sve. 


U taj čas Bannister bijaše okružen atmosferom neuspjeha i 
propasti. Njegov stari svijet, svijet za koji je vjerovao da je 
nepovrediv pa ga nije ničim zaštitio, upravo se raspadao. Dolazi novi 
poredak, a u tom novom poretku zbog njegove nesposobnosti za 
njega nema mjesta. Potišten, odbačen, bio je samo slaba, nesretna 
figura koju je vrijeme pregazilo. 

Kad je Coleman ušao, Joe Pearson podiže pogled sa stola. 

Mlađi patolog najavi bez ikakva uvoda: — John Alexander je našao 
bakterije koje razvijaju plinove, i to na čistim tanjurima koji su izašli iz 
stroja za pranje suđa. 

Pearson nije bio iznenađen. — Ne valja im sistem za vruću vodu — 
reče kruto. 

— Znam. — David Coleman pokuša da se kloni zajedljivosti, ali ne 
uspije. — Je li ikad itko pokušao s tim u vezi nešto učiniti? 


Starac ga pogleda podrugljivo, ali začudo mirno reče: — Vjerojatno 
mislite da se ovdje prilično loše upravlja? 

— Kad me već pitate, reći ću vam: da, mislim. — Coleman stisnu 
čvrsto usnice. Pitao se koliko će još dugo njih dvojica moći raditi u 
ovakvoj atmosferi. 


Pearson naglo otvori donju ladicu stola i uze prevrtati po 
fasciklima i spisima, govoreći dok je tražio. Govor mu je odavao 
neobičnu smjesu srdžbe i žalosti. — Vi ste vrlo mladi i zeleni i puni 
uzvišenih ideja. Došli ste slučajno ovamo baš u vrijeme nove uprave, 
kad novaca ima više nego što ga je bilo godine i godine. | zato 
zamišljate da je sve što ne valja zbog toga što se nitko nije brinuo da 
to promijeni. Nitko se nije trudio! — Našao je što je tražio, te baci na 
stol debeo fascikil. 

— Nisam to rekao. — Riječi bijahu izgovorene ljutito, gotovo u 
obrani. Pearson gurnu fascikl preda nj. — Evo vam evidencije 
dopisivanja o opskrbi kuhinje toplom vodom. Ako se potrudite da to 
pročitate, vidjet ćete da već godine i godine tražim nov uređaj. — 
Pearson podiže glas. — Hajde — zavirite — reče izazovno. 


Otvorivši fascikl, Coleman pročita gornji dopis. Okrenu jednu 
stranu pa drugu, zatim zaviri u druge listove ispod njih. Uvidje 
odjednom koliko _je pogriješio. Dopisi su bili puni najtežih 
Pearsonovih pokuda higijene u bolničkoj kuhinji, iznesenih kudikamo 
težim riječima nego što bi ih on upotrijebio. Dopisivanje je 
obuhvaćalo razdoblje od nekoliko godina. 

— Onda? — Pearson ga je gledao dok je on čitao. 


— Oprostite — bez oklijevanja reče Coleman. — Dužan sam da vam 
se ispričam, bar zbog ovoga. 

— Ništa. — Pearson odmahnu razdražljivo rukom, a zatim, kad je 
shvatio smisao posljednjih riječi, upita: — Mislite da ima još nešto? 

— Kad sam saznao to o strojevima za pranje suđa — reče Coleman 
mirno — otkrio sam da nije bilo više od šest mjeseci pregleda osoblja 
koje ima posla s hranom. 

— A zašto? — Pitanje odjeknu kao eksplozija. 

— Vjerojatno Zdravstveni ured nije slao uzorke za testove. Šef 
kuhinje sad to istražuje. 


— | hoćete reći da se nismo raspitivali? Nitko u Patološkom odjelu 
nije pitao, zašto uzorci ne dolaze? 

— Očito je da nije. 

— Ona budala Bannister! To je ozbiljna stvar. — Pearson se uistinu 
zabrinuo i zaboravio prijašnje neprijateljstvo prema Colemanu. 


— Držao sam da vas moram o tome obavijestiti — reče Coleman 
mirno. Pearson podiže slušalicu. — Dajte mi upravitelja — reče nakon 
kratke stanke. Razgovor koji se potom vodio bio je kratak i stvaran. 
Na kraju Pearson spusti slušalicu i ustade. — Dolazi Tomaselli — reče 
on Colemanu. — Sastat ćemo se s njim u laboratoriju. 


Za nekoliko minuta ustanovili su po drugi put u laboratoriju ono što je 
David Coleman već znao. Dok su Pearson i Harry Tomaselli slušali, 
John Alexander je ponovo prešao svoje bilješke; Pearson je 
pregledavao preparate. Kad se ispravio iznad mikroskopa, u 
laboratorij uđe šef kuhinje. Upravitelj joj se okrenu. — Sto ste 
pronašli? 

— Nevjerojatno ali istinito. — Gospođa Straughan odmahivala je 
glavom u nevjerici. Obrati se Pearsonu: — Nekako na početku ove 
godine Zdravstveni ured je namjestio novu činovnicu, doktoricu P. 
Nitko joj ništa nije rekao o laboratorijskim testovima za namještenike 
koji rade s hranom. Zato nisu slani uzorci. 

— Prema tome, testova nije bilo... koliko dugo? — upita Tomaselli. 

— Otprilike šest i pol mjeseci. 

Coleman spazi Carla Bannistera kako stoji po strani, ozbiljan, 


tobože nečim zabavljen, ali starijem tehničaru, očito, nije promaklo 
ništa od onoga što se događalo. 

— Što vi predlažete? — upita upravitelj Pearsona. 

— Najprije treba da se pregledaju svi novi namještenici — i to što 
prije. — Ovaj put je stari patolog bio odsječan i oštar. — Nakon toga 
treba da se ponovo pregledaju svi ostali. To znači kultura stolice, 
rendgenski pregled pluća, i opći pregled. A u taj pregled treba 
uključiti sve kuhinjske radnike i sve one koji imaju i najmanjeg dodira 
sa živežnim namirnicama. 


— Hoćete li to urediti, gospođo Straugham? — upita Tomaselli. — 
Surađujte sa Zdravstvenim uredom. Oni će se pobrinuti za većinu 
detalja. 


— Hoću, gospodine T. Odmah ću početi. — | otperja iz laboratorija. 
— Ima li još što? — Tomaselli obrati ponovo pažnju Pearsonu. 


— Treba nam novi sistem bojlera za te strojeve — ili to ili ih odmah 
izbacite i stavite nove. — Pearson uzbuđeno pojača glas. — Već 
godine i godine govorim to svakome. 


— Znam. — Tomaselli krmnu glavom. — Dobio sam taj spis, i on je 
na našoj listi. Nevolja je u tome što imamo izdataka za velike 
nabave. — Razmišljao je. - Zanima me koliko bi iznosili troškovi za 
jedan prijedlog, a koliko za drugi. 


Pearson odvrati nerazumno i razdražljivo: — Otkud da ja znam? 
Nisam ja limar. 


— Ja se malo razumijem u limariju, možda bih vam mogao pomoči. 
— Na te riječi, tiho izgovorene, svi se okrenuše. Bio je to doktor 
Dornberger, vječito zaposlen oko svoje lule. U laboratorij je ušao tiho 
i nezapaženo. Kad je opazio Harryja Tomasellija, zapita: — Jesam li 
vas prekinuo u poslu? 

— Nisi. Sve je u redu — odvrati Pearson zlovoljno. 

Dornberger spazi da ga John Alexander motri. — Sinko, maloprije 
sam bio kod vašeg djeteta — reče. — Bojim se da s njim nije baš 
dobro. 

— Ima li nade, gospodine doktore? — Alexander je to mirno upitao. 
Ostali se okrenuše, ganuti. Bannister ostavi epruvetu i primaknu se 
bliže. 

— Bojim se da nema mnogo — odvrati Dornberger polako. Nastade 
tišina. Zatim, kao da se nečeg sjetio, okrenu se Pearsonu. — 
Pretpostavljam, Joe, da ne može biti nikakve sumnje u pravilnost 
testa gospođe Alexander o osjetljivosti krvi? 

— Sumnje? 

— To jest da je možda bio pogrešan. 

Pearson odmahnu glavom. — Ni najmanje sumnje, Charlie. Ja sam 
ga zapravo sam izveo, vrlo pažljivo. Zašto pitaš? — doda radoznalo. 


— Samo provjeravam. — Dornberger pućnu na lulu. — Jutros sam 
načas posumnjao da dijete možda ima eritroblastozu. Ali je to jedva 
moguće. 

— Potpuno nevjerojatno. — Pearson je bio odlučan. 


— Da, to sam i ja mislio — napomenu Dornberger. Opet nastade 
tišina. Svrnuše poglede na Alexandera. 


David Coleman je osjećao potrebu da nešto kaže — nešto što će 
svratiti pažnju i olakšati stanje mladog tehnologa. Reče Dornbergeru 
gotovo bez razmišljanja: — Postojale su neke sumnje u testove na 
senzibilnost dok su laboratoriji upotrebljavali samo metodu sa 
solnom otopinom i visoko koncentriranim proteinom. Ali danas, kad 
se upotrebljava i indirektan Coombsov test, stvar je prilično 
jednostavna. — Kad je umuknuo, sjetio se da je taj laboratorij uveo 
Coombsov test tek poslije njegova dolaska. Nije imao namjeru 
podbosti Pearsona; ponadao se da starac to neće ni primijetiti. 
lonako je bilo dosta prepiranja među njima, i bez tog nepotrebnog 
dodatka. 


— Ali, doktore Colemane... — Alexander je zinuo, a oči mu bijahu 
unezvijerene. 


— Molim? Što je? — Coleman je bio u nedoumici. Nije ništa rekao 
što bi zasluživalo takvu reakciju. 


— Nismo izvršili indirektan Commbsov test. 


Unatoč svojoj brizi za Alexandera, Coleman se rasrdio. Radi 
Pearsona nije želio nastaviti taj razgovor. Ali sad nije bilo druge. — 
Ama, jeste — reče nehajno. — Sjećam se da sam potpisao nalog za 
nabavu Coombsova seruma. 

Alexander ga je očajno gledao, preklinjući ga očima. — Ali doktor 
Pearson je rekao da je to nepotrebno. Test je izveden samo u solnoj 
otopini i u visoko koncentriranom proteinu. 


Colemanu je trebalo nekoliko sekundi dok je shvatio što je bilo 
rečeno. Ne razumijevajući ništa, Harry Tomaselli je radoznalo 
promatrao prizor. Dornbergerova pažnja se odjednom probudi. 

Pearsonu je bilo neugodno. — Htio sam vam to još onda kazati, ali 
sam zaboravio — reče Pearson Colemanu s trunkom nelagode u 
glasu. 


Misli Davida Colemana su bile jasne kao kristal. Ali prije nego je 
nastavio, htio je utvrditi jednu činjenicu. — Jesam li vas dobro 
razumio — upita Alexandera — da indirektan Coombsov test uopće 
nije izvršen? 

Kad je Alexander potvrdio, doktor Dornberger naglo upade. — 
Stanite malo! Dajte da najprije nešto raščistimo! Drugim riječima, 
majka — gospođa Alexander — možda ipak ima senzibilnu krv? 

— Dabome! — Coleman odsiječe žestoko, bez ikakva obzira. — 
Testovi sa solnom otopinom i proteinom su dobri u mnogo slučajeva, 
ali ne u svima. Tko god hoće da bude suvremen u hematologiji, 
mora o tome voditi računa. — Pogleda sa strane Pearsona, ali on se, 
bar se tako činilo, nije uzrujao. Nastavi razgovor s Dornbergerom: — 
Zato sam naredio da se izvrši indirektan Coombs. 


Upravitelj je još nastojao da se snađe u medicinskim izrazima. — 
Ako ste naredili da se izvrši taj test o kojem govorite, zašto se nije 
izvršio? 

Coleman se okrenu Bannisteru, strogo ga pogleda i upita: — Što je 
bilo s onim nalogom koji sam potpisao, onim za nabavu Coombsova 
seruma? 

Tehničar se skanjivao. 

— No? 

Bannister je drhtao. Promrmlja da se jedva čulo: — Poderao sam 
ga. 

— Poderali ste doktorov nalog a da ga niste obavijestili? — upita 
Dornberger ne vjerujući svojim ušima. 

— Po čijem ste ga naređenju poderali? — upita Coleman 
bezobzirno. 

Bannister je gledao u pod. — Po naređenju doktora Pearsona — 
reče oklijevajući. 

Sad je Dornbergeru mozak brzo radio. On reče Colemanu: — To 
znači da dijete možda ima eritroblastozu; sve zaista upućuje na to. 

— Hoćete li mu onda izmijeniti krv transfuzijom? 

Dornberger reče ogorčeno: — Ako je to uopće bilo potrebno, onda 
se moralo izvršiti odmah pri porodu. Ali, možda ima neke nade, iako 


smo toliko zakasnili. — Pogleda mladog patologa kao da želi reći da 
ima povjerenja samo u Colemanovo mišljenje. — Ali moram biti 
siguran. Dijete nema ni truna snage za rasipanje. 


— Potreban nam je direktan Coombsov test djetinje krvi. — 
Coleman je reagirao brzo i stručno. Sad se sve odigravalo između 
njega i Dornbergera; Pearson je stajao nijem, kao da je zapanjen 
brzinom svega što se dogodilo. Coleman upita Bannistera: — Ima li 
Coombsova seruma u bolnici? 


Tehničar je progutao pljuvačku. — Nema. 
Ovo je bilo nešto iz upraviteljeva djelokruga. 
— Gdje ćemo ga onda nabaviti? — upita kratko. 


— Nemamo vremena. — Coleman odmahnu glavom. — Moramo dati 
izvršiti test negdje drugdje gdje ima više mogućnosti. 

— Može Sveučilište; oni imaju svakako veći laboratorij od našega. 
— Harry Tomaselli priđe telefonu i reče telefonistici: — Dajte mi, molim 
vas, Sveučilišnu kliniku. — Zatim upita one oko sebe: — Tko je ondje 
šef Patološkog? 


— Doktor Franz — odvrati Dornberger. 


— Molim doktora Franza. — Ponovo ih upita. — Tko će govoriti s 
njim? 

— Ja ću. — Coleman uze slušalicu. — Doktor Franz? Ovdje doktor 
Coleman, pomoćni patolog u bolnici Three Counties. Možete li nam 
izraditi hitno Coombsov test? — Nastade stanka, Coleman je slušao. 
Onda reče. — Da, uzorak ćemo vam smjesta poslati. Hvala vam, 
doktore! Do viđenja. — Okrenu se prisutnima. — Treba nam brzo 
uzorak krvi. 


— Ja ću vam pomoći, gospodine doktore. — Bannister je već čekao 
držeći poslužavnik s priborom. 

Coleman htjede odbiti ponudu, ali spazi nijemu molbu u njegovim 
očima. Oklijevao je, a zatim reče: — Dobro. Hodite sa mnom. 

Kad su izašli, upravitelj ih zazva: — Zatražit ću policijska kola. Prije 
će prebaciti uzorak. 

— Molim vas, želio bih da ga ja preuzmem — i da idem s njima. — 
Bio je to John Alexander. 


— U redu. — Upravitelj je držao slušalicu na uhu. Zatim povika: — 
Dajte mi Gradsku policiju. — Alexanderu reče: — Hajte s njima, a onda 
donesite uzorak krvi na izlaz za nuždu. Ondje će vas čekati policijska 
kola. 


— Hvala, gospodine. — Alexander brzo izađe. 


— Ovdje upravitelj bolnice Three Counties — Tomaselli je opet 
govorio u telefon. — Željeli bismo policijska kola da nam hitno 
prevezu uzorak krvi. — Slušao je. — Da, naši će ljudi čekati na izlazu 
za nuždu. Odmah. — Spustivši slušalicu, reče: — Bit će najbolje da 
sam provjerim je li sve u redu. — Izađe i ostavi Pearsona i 
Dornbergera same. 


Za tih nekoliko trenutaka u glavi staroga ginekologa su se 
komešale svakojake misli. U svojoj dugoj liječničkoj praksi Charles 
Dornberger nije mogao izbjeći da mu poneki pacijent umre. Poneka 
takva smrt kao da je bila suđena. Ali se uvijek borio za ljudski život, 
ponekad divlje, i nikad se nije predavao. | u svim prilikama, bile 
uspješne ili neuspješne, mogao je sam sebi iskreno reći da se ponio 
časno, da je ispunio najveće zahtjeve, da ništa nije prepustio slučaju, 
da se uvijek založio svim svojim znanjem i iskustvom. Znao je da 
ima liječnika koji ponekad nisu toliko savjesni. Ali Charles 
Dornberger, koliko je znao i vjerovao, nije nikad izgubio pacijenta 
zbog nesposobnosti ili nemara. 


Sve do ovog časa. 


A sad, kako mu se činilo, na kraju svoje karijere, morat će 
podijeliti žalosnu i gorku žetvu tuđe nesposobnosti; i to, što je 
najgore — s čovjekom koji mu je prijatelj. 

— Joe, nešto bih ti rekao. 


Pearson se spustio na laboratorijsku stolicu, blijed, izgubljena 
pogleda. Polako diže oči. 


— Dijete se prerano rodilo, Joe; ali je normalno i mogli smo 
izmijeniti krv transfuzijom odmah nakon rođenja. — Dornberger 
zastade, a kad je nastavio, glas mu je odavao veliko uzbuđenje. — 
Joe, stari smo prijatelji, ponekad sam te štitio i pomagao ti u tvojim 
bitkama. Ali ovaj put, ako ovo dijete umre, tako mi boga, — iznijet ću 
tvoj slučaj na sjednicu Liječničkog kolegija i smlavit ću te. 
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/ a ime božje, što rade toliko dugo? Zašto nismo još ništa čuli? 
Doktor Joseph Pearson je nervozno bubnjao prstima po stolu. 
Prošao je sat i četvrt kako je uzeta krv Alexanderovu djetetu i odmah 
otpremljena na Sveučilišnu kliniku. Stariji patolog i David Coleman 
su bili sad sami u sobi. 


— Nazvao sam doktora Franza već po drugi put — reče Coleman 
tiho. — Rekao mi je da će telefonirati čim sazna rezultat. 


Pearson tmurno kimnu glavom. — Gdje je mladić... Alexander? 


— Policija ga je dovezla nazad. Sad je kod žene. — Coleman se 
skanjivao. — Što mislite, dok čekamo — da se raspitamo u 
Zdravstvenom uredu o stanju u kuhinji i da čujemo jesu li počeli 
pregledi osoblja? 

Pearson odmahnu glavom. — Poslije, kad ovo prođe. Ne mogu 
misliti ni na što drugo, dok se to ne riješi. 

Prvi put od jutrošnjih događaja koji su provalili onako žestoko u 
laboratoriju, David Coleman pomisli kako li je Pearsonu sad pri duši. 
Nema mjesta sumnji u vrijednost Colemanovih tvrdnji koje se odnose 
na test senzibilnosti. Svojom šutnjom Pearson je priznao da je 
njegov mlađi kolega bolje obaviješten nego on, bar na tom području. 
Coleman pomisli: »Ovo mora da je gorka čaša«, i prvi put se nad 
starcem sažali. 


Pearson prestade bubnjati i tresnu šakom po stolu. — Kog vraga 
već ne zovu? 


— Ima li kakvih vijesti iz Patološkog? 


Doktor Charles Dornberger, koji je čekao pripravan u maloj 
dvorani za operacije pokraj Porodiljskog odjela, pitao je to dežurnu 


sestru koja je upravo ušla u sobu. 
Djevojka odmahnu glavom. — Nema, gospodine doktore. 
— Hoćemo li biti skoro gotovi? 


Sestra napuni dva termofora toplom vodom i stavi ih pod pokrivač, 
na mali stol za operacije koji se upotrebljava za djecu. — Još samo 
nekoliko minuta — odgovori ona. 


Dornbergeru se pridruži jedan stažist. — Namjeravate li početi 
transfuziju ako i ne dobijete rezultate Coombsova testa? 


— Namjeravam — odvrati Dornberger. — Već smo izgubili dosta 
vremena i ne želim ga više gubiti. — Zamisli se, pa nastavi: — U 
svakom slučaju, anemija je u djeteta dovoljno izrazita da može 
opravdati izmjenu krvi, bez obzira na test. 

— Da, zbilja, gospodine doktore — reče sestra — djetinja je pupčana 
vrpca prekratko odrezana. Ne Znam da Ili to znate. 

— Znam, hvala vam. — Dornberger protumači stažistu. — Kad 
unaprijed znamo da će biti potrebna izmjena krvi transfuzijom, 
ostavljamo pri porodu dugu pupčanu vrpcu. Tako dobijemo prikladno 
mjesto za spoj. U ovom slučaju, nažalost, nismo znali da ćemo vršiti 
transfuziju, pa je vrpca odrezana. 

— Što ćete uraditi? — upita ga stažist. 

— Upotrijebit ću lokalnu anesteziju i izvesti jedan rez tik iznad 
pupčane vene. — Okrenuvši se opet sestri, Dornberger je upita: — Je 
li krv ugrijana? 

— Jest, gospodine doktore — potvrdi ona. 


— Važno je da krv ima otprilike tjelesnu temperaturu — reče 
Dornberger stažistu. — Inače se povećava opasnost od šoka. 


Dornberger je dobro znao da to govori i radi sebe, i radi toga da 
pouči stažista. Ako ništa, govor ga je sprečavao da se ne zadubi u 
preduboke misli, a u ovom je času želio to izbjeći. Otkako se rastao s 
Pearsonom poslije one scene u laboratoriju, misli su mu bile 
zaokupljene tjeskobom i okrivljivanjem samog sebe. Činjenica da on, 
s tehničkog stajališta, nema sebi što prigovoriti za ono što se 
dogodilo, nije mu se sad činila važnom. Njegov je pacijent u 


opasnosti, njegov bi pacijent mogao umrijeti zbog liječničkog nemara 
najgore vrste, i konačna odgovornost je samo njegova. 

Kad je htio nastaviti, Dornberger naglo odusta od toga. Nešto nije 
bilo u redu; osjetio je vrtoglavicu; u glavi mu je tutnjalo, soba se 
okretala oko njega. Zatvori načas oči, zatim ih otvori. Sad je opet u 
redu; sve je na svom mjestu, vrtoglavice je gotovo nestalo. Ali, kad 
baci pogled na svoje ruke, opazi kako dršću. Htjede spriječiti 
drhtanje, ali nije uspio. 

U sobu su uvozili inkubator u kojem je ležalo Alexanderovo dijete. 
U isti čas začu kako ga stažist pita: — Gospodine doktore, nije vam 
dobro? 


Bilo mu je na vrhu jezika da odgovori »dobro mi je«. Kad bi tako 
odgovorio, znao je dobro da bi morao nastaviti, skrivajući što se 
dogodilo, pa to nitko ne bi znao osim njega. | onda bi možda mogao, 
makar i s ovolikim zakašnjenjem, primjenom vještine i znanja, spasiti 
to dijete i tako bar donekle umiriti savjest i obraniti čast. 

Tog se istog časa sjeti svega što je govorio i vjerovao već godine i 
godine: o starima koji se predugo drže vlasti; o hvalisanju kako će se 
on znati povući na vrijeme; o uvjerenju da nikad neće preuzeti 
nijednu operaciju čim mu oslabe vještina i okretnost. Razmisli o 
svemu tome, pa baci pogled na ruke koje su mu se tresle. 


— Da — odgovori — mislim da mi nije dobro. — Zastade, prvi put 
toliko uzbuđen da se jedva svladao, i upita: — Hoće li netko, molim 
vas, pozvati doktora O'Donnella? Recite mu da ne mogu nastaviti. 
Volio bih da me on zamijeni. 

Tog se časa, u zbilji i u duši, doktor Charles Dornberger povukao 
iz liječničke prakse. 

Kad je telefon zazvonio, Pearson zgrabi slušalicu. 


— Halo. — Stanka. — Ovdje doktor Pearson. — Posluša. — Dobro. 
Hvala. 

Ne spuštajući slušalicu, pritisne vilicu i zatraži od centrale broj. 
Aparat škljocnu, zatim Pearson začu odgovor i reče: — Molim doktora 
Dornbergera. Ovdje doktor Pearson. 

Časak posluša, a potom reče: — U redu, prenesite mu onda 
poruku. Recite mu da sam upravo primio obavijest iz Sveučilišne 


klinike. Test _Alexanderova djeteta je pozitivan. Dijete ima 
eritroblastozu. 

Spusti slušalicu. Zatim diže pogled i opazi kako ga David 
Coleman promatra. 


Doktor Kent O'Donnell je koračao bolničkim prizemljem prema 
Neurologiji. Sazvao je konzultaciju koja će raspravljati slučaj 
parcijalne paralize u jednog njegova pacijenta. 

Danas je O'Donnell radio prvi dan u bolnici poslije sinoćnjeg 
povratka iz New Yorka. Nakon puta se još osjećao ushićen i svjež. 
»Svaki liječnik«, govorio je u sebi, »treba tu i tamo da promijeni 
okolinu. Svakodnevni dodir s medicinom i bolesti može ponekad 
utući čovjeka i slomiti ga nakon nekog vremena, a da ni sam ne 
primijeti da se to dogodilo. U širem smislu, promjena oživljava i jača i 
duh u čovjeku.« I kao srodna toj misli, sve više mu se nakon 
sastanka s Denisom u New Yorku vraćala pomisao da završi 
službovanje u bolnici Three Counties i da zauvijek ostavi Burlington. 
Vagao je i ocjenjivao tu namjeru, i svaki put su mu se razlozi u prilog 
utjecali osjećaji prema Denisi i da mu, sve do njihova posljednjeg 
sastanka, nije ni pala na pamet misao da ode iz Burlingtona. Ali se 
pitao: griješi li pojedinac kad u svom zvanju donese odluku koja će 
prevagnuti u korist njegove osobne sreće? Međutim, on i ne misli da 
se odrekne medicine; samo će promijeniti mjesto djelatnosti i na 
drugom će mjestu dati sve od sebe. Napokon, život je svakog 
čovjeka zbroj svih njegovih dijelova; bez ljubavi, kad je jednom nađe, 
sve bi drugo u njemu moglo uvenuti i propasti. S ljubavi bi mogao 
postati bolji čovjek — revan i odan — jer bi mu život bio potpun. 
Ponovo pomisli na Denisu, obuzet sve jačim uzbuđenjem i 
iščekivanjem. 

— Doktor O'Donnell! Doktor O'Donnell! 

Izvikivanje njegova imena na bolničkom razglasu vrati ga u 
stvarnost. Stade i ogleda se za telefonom kojim bi potvrdio da je čuo 
poziv. Spazi ga u obračunskom uredu, odijeljenom staklenom 
pregradom nekoliko metara dalje. Uđe i javi se telefonskoj centrali, a 
čas zatim primi Dornbergerovu poruku. Reagirajući smjesta, 


promijeni pravac kretanja i pođe prema liftu da se popne na treći kat 
na kojem je Porodiljski odjel. 

Dok je Kent O'Donnell prao ruke, Dornberger je stajao uza nj i 
ispričao mu što se dogodilo i zašto je pozvao šefa Kirurgije. 
Dornberger nije ništa ni uveličao ni zatajio; ispričao je što se 
dogodilo u patološkom laboratoriju i sve događaje koji su doveli do 
toga, točno i bez uzbuđenja. Samo na dva mjesta O'Donnell ga je 
prekinuo oštrim pitanjima; sve ostalo vrijeme slušao ga je pažljivo; 
izraz lica postajao mu je to mračniji što je Dornberger dulje izlagao. 

O'Donnella je prošlo dobro raspoloženje, jer su ga potresli 
nevjerojatni događaji koje je čuo. Dobro je znao da bi nemar i 
neznanje — za koje se i sam u punom smislu riječi osjećao 
odgovornim — mogli stajati glave malog pacijenta. Pomisli ogorčeno: 
»Mogao sam otkazati Joeu Pearsonu; bilo je za to obilje razloga. Ali 
nisam! Oklijevao sam i odgađao, igrao se politike, uvjeravao sama 
sebe da postupam pametno, a za sve to vrijeme krčmio sam 
medicinu.« Uze sterilizirani ručnik i obrisa ruke, a zatim ih uvuče u 
rukavice koje mu je pružila sestra. — U redu — reče Dornbergeru. — 
Hajdemo. 


Ušavši u malu dvoranu za operacije, O'Donnell prijeđe okom po 
priboru koji su mu pripremili za operaciju. O'Donnellu je bio poznat 
postupak za izmjenu krvi transfuzijom iz suradnje sa šefovima 
Dječjeg odjela i Porodiljskog prilikom uvođenja normi u bolnici Three 
Counties, zasnovanih na iskustvu u drugim bolnicama. Dornberger je 
to znao, pa je zbog toga i pozvao šefa Kirurgije. 

Sitno, slabašno Alexanderovo dijete izvađeno je iz inkubatora i 
smješteno na stol za operacije. Zatim je pomoćna sestra, uz pomoć 
stažista, pričvrstila dijete. Ručice i nožice omotala mu je posebnim 
pelenama — smotanim u duge, uske trake — i pričvrstila ih 
sigurnosnim iglama za pokrivač na stolu. Dijete je ležalo vrlo mirno, 
tek neznatno reagirajući na ono što se događalo. Za tako nejako 
dijete to je bio loš znak. 


Sestra razmota steriliziranu plahtu i pokri njome dijete; ostavi mu 
slobodne samo glavu i pupak. Na pupku je još zarašćivala rana, 
ondje gdje je pri porodu prerezana pupčana vrpca. Lokalna 
anestezija je već dana. Djevojka pruži O'Donnellu pincetu, on je uze, 


podiže njome jastučić gaze i poče pripremati područje za operaciju. 
Stažist uze pločicu i olovku. 

— Vi ćete voditi bilješke? — upita ga O'Donnell. 

— Da, gospodine. 

O'Donnell osjeti u njegovu glasu poštovanje. U drugim prilikama bi 
se osmjehnuo u sebi. Stažisti i asistenti — bolničko kućno osoblje — 
poznati su kao nezavisna čeljad, koja brzo uočava nedostatke 
većine starijih liječnika, pa kad netko od njih oslovi liječnika s 
»gospodine«, to je kao da je liječnik proglašen vitezom. 

Prije nekoliko minuta su se dvije učenice ušuljale u sobu, pa je 
O'Donnell, navikao na poučavanje, opisivao svoje postupke dok je 
radio. 

— Izmjena krvi transfuzijom, kao što možda znate — O'Donnell baci 
letimičan pogled na učenice — zapravo je proces izlijevanja. Najprije 
iz djeteta izvadimo nešto krvi, a zatim nadoknadimo nedostatak 
jednakom količinom darovane krvi. Nakon toga isti postupak 
ponovimo i nastavljamo tako dok većina djetinje, nezdrave krvi nije 
izvađena. 


Sestra koja je asistirala, nagnula je bocu od pola litre krvi na 
stalku iznad stola. O'Donnell nastavi: — Spremište krvi je već ispitalo 
krv pacijenta i donatora i utvrdilo da im se krv slaže. Moramo 
pripaziti da nadoknadimo točno onoliko krvi koliko je izvadimo. Zbog 
toga vodimo bilješke. — Pokaza na stažistovu pločicu s bilješkama. 


— Temperatura trideset šest — objavi sestra. 
— Nož, molim — reče O'Donnell i pruži ruku. 


Baratajući nježno nožem, odreza suhi dio pupčane vene i dođe do 
vlažnog tkiva. Ostavi nož i reče tiho: - Hemostat. 

Stažist ispruži vrat promatrajući. — Izolirali smo pupčanu venu — 
reče O'Donnell. — Sad ulazim u nju i uklanjam grudicu zgrušane krvi. 
— Ispruži ruku a sestra mu stavi u ruku pincetu. Grudica krvi je bila 
maljušna, jedva vidljiva, i on je izvadi pomno i nježno. Baratati oko 
takvog malog djeteta slično je baratanju oko lutke. »Kakvi su izgledi 
za uspjeh, hoće li dijete preživjeti?«, pitao se O'Donnell. U redovnim 
prilikama bili bi povoljni, čak i dobri. Ali sad, kad je ova intervencija 
toliko zakasnila, nada u uspjeh je smanjena preko svake mjere. 


Pogleda djetetu u lice. Začudo, to nije ružno lice kao što su često lica 
prerano rođene djece; čak je ljepuškasto, sa čvrstim obrisom čeljusti 
i nagovještajem prikrivene snage. Pustivši načas da mu misli 
odlutaju, što mu nije bilo svojstveno, zgrozi se: »Kakva je sramota 
sve ovo! Roditi se s toliko zapreka protiv sebe!« 


Sestra je držala kateter od plastike na kojem je bila pričvršćena 
šuplja igla; kroz njega će otjecati krv i zamijeniti sa drugom. 
O'Donnell uze kateter i pažljivo uvuče iglu u pupčanu venu. — 
Pogledajte, molim vas, venozni tlak! 


Dok je on držao kateter okomito, sestra je izmjerila visinu stupca 
krvi. — Sezdeset milimetara — saopći ona. Stažist zapisa. 


Druga plastična cijev je išla do boce s krvi, postavljene iznad njih; 
treća je vodila u jednu od dviju metalnih zdjelica podno stola. 
Sastavivši sve tri cijevi, O'Donnell ih spoji u štrcaljku od dvadeset 
milimetara koja je imala na kraju pipac sa tri prolaza. Okrenu jedan 
od pipaca za devedeset stupnjeva. — Sad ćemo početi izvlačiti krv — 
reče. 

Neobično pažljivo je povukao čep štrcaljke. To je uvijek kritičan 
trenutak u izmjeni krvi transfuzijom; ako krv ne teče nesmetano, 
potrebno je ukloniti kateter i prijašnje pripreme početi iznova. 
O'Donnell je osjetio da mu je Dornberger iza leđa i da se sagnuo. 
Zatim je krv počela teći glatko i lako, puneći cijev katetera i ulazeći u 
štrcaljku. 

— Vidite — reče O'Donnell — kako krv izvlačim polako i pažljivo. 
Svaki put ćemo također uzeti vrlo malo krvi, u ovom slučaju, jer je 
dijete malo. U redovnim prilikama, kad je dijete rođeno na vrijeme, 
vjerojatno bismo uzeli dvadeset mililitara najednom, ali u ovom 
slučaju uzet ću samo deset, da izbjegnem prevelikom kolebanju 
venoznog tlaka. 


Stažist zapisa: »Izvađeno deset mililitara.« 

O'Donnell okrenu još jednom jedan pipac na štrcaljki, zatim 
snažno pritisnu čep i tako krv izvučenu iz djeteta izbaci u metalnu 
zdjelicu. 

Okrenuvši ponovo pipac, uvuče krv donatora u štrcaljku, zatim ga, 
nježno i polako, uštrca u dijete. 


Stažist zapisa u svoje bilješke: »Uštrcano deset mililitara.« 


O'Donnell je nastavio vrlo pomno. Svako izvlačenje i svaka 
zamjena, izvođena postepeno i pažljivo, trajali su po punih pet 
minuta. Čovjek je mogao zapasti u iskušenje da se žuri, osobito u 
kritičnom slučaju kao što je ovaj, ali je O'Donnell dobro znao da se 
brzine treba kloniti. Tjelešce na stolu bilo je ionako dosta neotporno; 
svaka posljedica šoka bila bi trenutna i sudbonosna. 


Nakon dvadeset pet minuta otkako su počeli, dijete se uznemirilo i 
zaplaka. Bio je to vrlo slab plač, nemoćan prosvjed koji je prestao 
gotovo u isti čas kad je i počeo. Ali, to je bio Znak života, i onima u 
sobi oči su se nasmiješile iznad maski, i nekako im se učinilo da je 
nada malo bliža. 

O'Donnell je Znao da se ne smije prenagliti u zaključcima. Unatoč 
tome, dobaci preko ramena Dornbergera: — Kao da se srdi na nas. 
To bi mogao biti dobar znak. 


I Dornberger je reagirao. Sagnu se da pročita stažistove bilješke, 
zatim, sjetivši se da ne upravlja operacijom, osmjeli se da predloži: — 
Možda malo kalcijeva glukonata, što mislite? 

— Da. 

O'Donnell odvrnu štrcaljku s dvostrukog pipca i zamijeni je 
štrcaljkom sa deset kubičnih centimetara kalcijeva glukonata, koju 
mu je dodala sestra. Uštrca jedan kubični centimetar, pa je vrati. 
Sestra ponovo uze prvotnu štrcaljku koju je dotle izaprala u onoj 
drugoj metalnoj zdjelici. 

Napetost je u sobi popuštala. O'Donnell se pitao, neće li se ovo 
dijete ipak izvući. Vidio je i čudnijih događaja, odavno je naučio da 
ništa nije nemoguće, da je u medicini nemoguće isto toliko puta za 
tebe koliko i protiv tebe. 

— U redu — reče — nastavimo! 


Izvuče deset mililitara, pa ih zamijeni. Izvuče još deset, pa i njih 
zamijeni. Onda drugih deset — van pa unutra. Pa ponovo. 


Pedeset minuta nakon početka sestra mirno najavi: — Gospodine 
doktore, djetetu pada temperatura. Sad je trideset četiri sa pet. 


— Provjerite venozni pritisak! 


Bio je trideset pet — više nego prenizak. 

— Teško diše — reče stažist. — Ni boja mu nije dobra. 

— Opipajte mu bilo — reče mu O'Donnell. — Kisik — reče sestri. 

Ona uze gumenu masku i stavi je djetetu na lice. Čas zatim 
zašišta kisik. 

— Puls je vrlo slab — reče stažist. 

— Temperatura je pala na trideset četiri. 


Stažist je osluškivao stetoskopom. Diže glavu i pogleda. — Disanje 
slabi. — Zatim, malo kasnije: — Disanje stalo. 


O'Donnell uze stetoskop i posluša, čuo je udaranje srca, ali vrlo 
slabo. — Koramin, jedan kubični centimetar — reče oštro. 


Dok se stažist okrenuo od stola, O'Donnell je strgnuo pokrivač i 
počeo davati umjetno disanje. Stažist se začas vrati. Nije gubio 
vrijeme; u ruci je držao napunjenu potkožnu injekciju. 

— Ravno u srce — reče O'Donnell. — To nam je jedina nada. 


U sobi Patološkog odjela doktor David Coleman je bivao sve 
nemirniji. Ostao je, čekajući s Pearsonom, sve otkad je stigla 
telefonska obavijest o rezultatu krvnog testa. Podijelili su među se 
nagomilane kirurške nalaze, ali je posao napredovao polako; obojici 
su misli lutale. Već je bio prošao gotovo pun sat, a ni jedna riječ se 
nije čula. 

Prije petnaest minuta Coleman je ustao i rekao ustručavajući se: — 
Da možda pogledam u laboratoriju nema li šta... 


Starac ga pogleda ponizno. Zatim ga upita gotovo umorno: — Ne 
biste li radije ostali? 


— Bih, ako želite - odgovori Coleman iznenađeno. 


I Davidu Colemanu je čekanje bilo teško. Znao je da je napet, 
gotovo kao i Pearson, iako je starac pokazivao veću zabrinutost. Prvi 
put je Coleman shvatio koliko je duševno angažiran u ovom slučaju. 
Nije se zadovoljavao činjenicom što je, s obzirom na krvni test, on 
imao pravo, a ne Pearson. Sad je samo žarko želio, radi Alexandera 
i njegove žene, da im dijete ostane živo. Zapanjila ga je snaga tog 
osjećaja; bilo je neobično da ga se bilo što toliko dojmi. Sjećao se, 


doduše, da mu se John Alexander svidio odmah, čim je došao u 
bolnicu Three Counties; a poslije, kad se sastao s njegovom ženom i 
saznao da sve troje potječu iz istog gradića, razvio se rodbinski 
osjećaj, neizrečen ali stvaran. 


Vrijeme je teklo polako, svaka minuta čekanja činila se duljom od 
prijašnje. Pokušao je razmišljati o nekom problemu koji bi ga 
duševno zaokupio; to uvijek pomaže kad čovjek mora prekratiti 
vrjeme. Odluči se koncentrirati na neke aspekte Alexanderova 
slučaja. Točka prva: činjenica da je sad Coombsov test djetinje krvi 
pozitivan znači da i majka ima Rh senzibiliziranu krv. Domišljao se 
kako je moglo doći do toga. 


Majka, Elizabeth — Alexander, mogla je, dakako, postati 
senzibilizirana za vrijeme prve trudnoće. David Coleman je 
razmišljao: »Prvom djetetu nije moralo naškoditi; to je ono što je 
umrlo od... što su ono rekli, od čega?... Ah, da, od bronhitisa. Mnogo 
je češće da Rh senzibilnost dođe do izražaja za druge trudnoće.« 


Ima, dakako, još jedna mogućnost. Elizabeth je možda jednom 
primila transfuziju Rh pozitivne krvi. Stade. Kopkala ga je nejasna 
misao koja se rađala u njemu, obuzimao ga je nelagodan osjećaj da 
je blizu nečega važnog, ali da ga nikako ne može dokučiti. 
Koncentrirao se, mrštio. Zatim se najednom kamenčići složiše — evo 
onog za čim je tragao, živo i jasno na vidiku. Pamćenje mu je 
zabilježilo: transfuzija! Nezgoda u New Richmondu! Križanje 
Željeznice i ceste na kojem je Elizabethin otac poginuo, a ona je bila 
ozlijeđena ali je preživjela. 

Coleman se još jednom sabrao. Pokušao se sjetiti što je ono John 
Alexander rekao o Elizabethi. Sjetio se njegovih riječi: Elizabeth 
zamalo što nije umrla. Ali dali su joj transfuziju krvi, i oporavila se. 
Mislim da sam onda bio prvi put u bolnici. Samo što nisam i spavao 
ondje tjedan dana. 


To se, dakako, neće moći dokazati, nakon toliko vremena. Ali on 
bi se okladio za sve što ima da se tako dogodilo. Razmišljao je. Za 
postojanje Rh- faktora medicina je saznala tek četrdesetih godina 
ovog stoljeća; nakon toga je prošlo još deset godina dok je Rh 
testiranje bilo općenito prihvaćeno u svim bolnicama i od svih 
lječnika. Za sve to vrijeme u mnogim mjestima se davala transfuzija 


krvi bez poredbenog Rh testa; takvo mjesto je vjerojatno bio i New 
Richmond. Vrijeme se slaže. Nezgoda u kojoj je stradala Elizabeth 
dogodila se oko godine četrdeset devete; sjeća se da mu je otac o 
tome poslije pričao. 

Otac! Nova misao pade mu na um: upravo je njegov otac — doktor 
Byron Coleman — liječio obitelj Alexander, on je vjerojatno odredio 
transfuziju koju je primila Elizabeth Alexander. Ako je primila više 
transfuzija, vjerojatno su potjecale od više donatora; gotovo 
neizbježivo da je bar jedna od njih bila Rh pozitivna. Tom je prilikom 
Elizabethina krv mogla postati senzibilizirana; sad je u to bio uvjeren. 
U ono vrijeme, dakako, nije moralo biti nikakvih vidnih posljedica. To 
jest nikakvih, ako se izuzme činjenica da je njezina krv mogla stvoriti 
antitijela — antitijela koja su se pritajila, skrivena i neslućena, dok se 
nisu nakon devet godina podigla, gnjevna, opaka i jaka, da joj unište 
dijete. 

Razumije se da se otac Davida Colemana ne može okrivljavati, 
sve da je ta hipoteza i točna. On je vjerojatno odredio transfuziju u 
najboljoj namjeri, držeći se medicinskih normi svog doba. Istina je da 
je u ono vrijeme Rh-faktor bio poznat i da je u nekim mjestima Rh 
testiranje bilo u upotrebi. Ali, zar se moglo zahtijevati od zaposlenog 
seoskog liječnika opće prakse da ide ukorak sa svim onim novinama 
koje su nailazile? Ili je možda ipak mogao? Neki liječnici onog doba 
— među njima i liječnici opće prakse — dobro su znali da se otvaraju 
novi horizonti modernim svrstavanjem krvi u grupe. Oni su bez 
oklijevanja prihvatili najnovije norme. »Ali, to su možda bili mlađi 
ljudi«, razmišljao je David Coleman. Njegov otac je u to vrijeme već 
bio ostario; radio je i previše i predugo da bi mogao mnogo čitati. Ali 
je li to dovoljna isprika? Bi li on, David Coleman, primio takvu ispriku 
od drugih? Ili možda postoje dvostruke norme, blaži propisi kad treba 
suditi svojima, pa čak i mrtvu ocu? Ta ga je misao mučila. Bilo mu je 
nelagodno što se osjećaj osobne privrženosti nameće nekim 
njegovim najomiljenijim nazorima. David Coleman zažali što je o 
tome razmišljao. Samo ga je obuzeo nelagodan osjećaj sumnje i 
stanovite nesigurnosti... u svemu. 


Pearson ga je gledao preko stola. 
— Koliko već dugo čekamo? — upita ga. 


Coleman pogleda na sat. — Nešto više od jedan sat —- odgovori. 


— Nazvat ću ih. — Pearson naglo zgrabi slušalicu. Onda, 
oklijevajući povuče ruku. — Neću — reče — mislim da je bolje da ne 
zovem. 


| Johnu Alexanderu u serološkom laboratoriju je vrijeme sporo teklo. 
Prije sat vremena se vratio iz posjeta Elizabethi i odonda je nekoliko 
puta pokušavao preko srca da nešto radi. Ali je i sam uvidio da mu je 
pamet daleko od posla, pa je odustao, radije nego da nešto pokvari. 
Sad je opet uzeo epruvetu i pripremio se da počne, ali mu je prišao 
Bannister i oduzeo mu je. 

Stariji tehničar pogleda nalog i reče prijazno: — Dajte meni. 

Bezvoljno je prosvjedovao, a Bannister reče: — Hajte samo, sinko: 
ostavite to meni. Zašto ne odete do žene? 


— Hvala vam, ali ja bih ostao. Doktor Coleman je rekao da će, čim 
čuje... da će doći i reći mi. — Alexanderov pogled skrenu opet na 
zidni sat. — Sad ne može više dugo trajati — reče napregnutim 
glasom. 

Bannister se okrenu. — Ne može — reče polako — mislim da ne 
može više dugo trajati. 


Elizabeth Alexander je bila sama u bolničkoj sobi. Kad je ušla sestra 
Wilding, ležala je mirno, zavaljena na jastucima, otvorenih očiju. 


— Ima li što novo? — upita je Elizabeth. 


Starija, sjedokosa sestra odmahnu glavom. — Reći ću vam čim 
saznam. — Ostavivši čašu narančina soka koju je donijela, reče: — 
Ako hoćete, mogu ostati kod vas nekoliko minuta. 


— Hoću, molim vas da ostanete. — Elizabeth se osmjehnu malo, a 
sestra dovuče naslonjač blizu kreveta i sjede. Wildingovoj je godilo 
da odmori noge; u posljednje vrijeme su je prilično boljele, i bojala se 
da će je vjerojatno prisiliti da prestane raditi, bilo joj to pravo ili ne. 
Pa, slutila je da je već blizu čas kad će biti spremna otići. 

Wildingova je ipak željela učiniti nešto za ovo dvoje mladih. 
Oduševila se njima od početka; njoj su se njih dvoje, muž i žena, 
činili kao djeca. Njegujući ovu mladu ženu koja će, po svemu sudeći, 


ostati bez djeteta, bilo joj je u neku ruku kao da njeguje kćer koju je 
Wildingova davno željela, ali je nikad nije imala. Nije li to ludo da ona 
sad — nakon toliko godina rada kao sestra — postaje sentimentalna? 


— O čemu ste razmišljali kad sam ušla? — upita ona Elizabethu. 


— Razmišljala sam o djeci, debeljuškastoj, bucmastoj djeci kako se 
valjaju po zelenoj travi na poslijepodnevnom suncu. — Elizabeth je 
govorila sanjareći. — Kao nekad u Indiani, kad sam bila djevojčica, u 
ljetnim danima. | onda sam voljela zamišljati da ću jednom imati 
djece i da ću sjediti pokraj njih, a ona će se kotrljati po travi na 
suncu, ovako kako sam sad zamišljala. 

— Čudno je to s djecom — reče Wildingova. — Ponekad se sve 
okrene i ispadne drugačije od onog kako ste zamišljali. Imam sina, 
znate. On je sad već čovjek. 


— Nisam znala — reče Elizabeth. 


— Nemojte me krivo razumjeti — nastavi Wildingova. — On je divan 
čovjek, mornarički oficir. Oženio se prije mjesec dana; dobila sam od 
njega pismo u kojem me je obavijestio o tome. 


Elizabeth se nađe u čudu — kako bi to bilo nositi i roditi sina, a 
onda dobiti od njega pismo u kojem javlja da se oženio? 

— Čini mi se da se nismo nikad baš dobro poznavali — govorila je 
Wildingova. — Valjda sam u nečem sama kriva; bila sam rastavljena i 
nikad mu nisam pružila pravi domaći kutak. 

— Ali, ponekad ćete ga posjećivati? — reče Elizabeth. — A onda će 
doći i unučad, nadam se. 

— Mnogo sam o tome razmišljala — reče Wildingova. — Zamišljala 
sam kako će to biti krasno. Znate, imati unučad, živjeti negdje u 
blizini, zatim doći navečer i pripaziti na djecu, i sve tako. 

— Ali, zar nećete... sad? Wildingova odmahnu glavom. 


— Bojim se da će to biti kao posjet stranim osobama. A neće biti ni 
često. Vidite, moj sin je stacioniran na Havajima; otputovali su 
prošlog tjedna. — Zatim doda, s malo _prkosne odanosti: — 
Namjeravao je doći k meni sa ženom. Ali onda je nešto iskrslo u 
posljednji čas, i tako nisu stigli. 


Nastade šutnja, zatim Wildingova reče: — E, a sad moram dalje. — 
Ustade i dobaci još s vrata: — Popijte sok, gospođo Alexander! Doći 
ću vam javiti čim nešto doznamo. 


Kent O'Donnell se znojio i sestra se prignula da mu obriše čelo. Pet 
minuta je prošlo kako je počeo davati umjetno disanje, a još se nije 
probudilo sićušno tijelo u njegovim rukama. Palci su mu ležali na 
prsnom košu, a ostali prsti obuhvaćali leđa. Dijete je bilo toliko malo 
da se gubilo u O'Donnellovim rukama: morao je raditi vrlo pažljivo jer 
bi se pod malo jačim pritiskom lomne koščice prebile poput šibica. 
Još jednom je nježno pritisnuo i popustio, kisik je šištao, pokušao je 
da vrati djetetu dah, da nagovori umorna sićušna pluća da se vrate u 
život s pomoću njegovih pokreta. 

O'Donnell je želio da to dijete ostane živo. Ako umre, značit će da 
je Three Counties — njegova bolnica — kukavno zatajila u svojoj 
osnovnoj zadaći: da pruži pravu njegu bolesnima i slabima. Ovo 
dijete nije imalo prave njege; dobilo je najgore kad mu je trebalo 
najbolje, i nemar je potisnuo znanje. U žaru silnog nastojanja, s 
pomoću jagodica prstiju preklinjao je malo posustalo srce koje leži tu 
ispod njega: Trebao si nas, a nismo ti pomogli; iskušao si našu 
snagu i vidio da je nemamo. Ali, molim te, daj da pokušamo opet, 
zajedno! Ponekad uspijemo bolje nego što smo sad; ne osudi nas 
zauvijek zbog jednog propusta! Na ovom svijetu ima neznanja i 
gluposti, i predrasuda i sljepila, već smo ti to pokazali. Ali ima i 
drugih stvari; dobrih, toplih stvari za koje vrijedi živjeti. Zato diši! To je 
jednostavno, a vrlo važno. O'Donnellove ruke su se pomicale amo- 
tamo... stiskajući... otpuštajući... stiskajući... otpuštajući... stiskajući... 

Prošlo je još pet minuta i stažist uze stetoskop osluškujući 
pažljivo. Zatim se uspravi. Pogleda O'Donnella i odmahnu glavom. 
O'Donnell stade; znao je da ne vrijedi nastavljati. 


Okrenu se Dornbergeru i reče mirno: — Bojim se da je gotovo. Oči 
im se sretoše i obojica spoznaše da se jednako osjećaju. 

O'Donnella spopade mahnit bijes. Strga sa sebe masku i kapu; 
razdera rukavice i tresnu ih o pod. 

Osjeti na sebi oči svih prisutnih. Stisnu usne u tanku, oštru crtu i 
reče Dornbergeru: — U redu. Hajdemo. — Zatim se okrenu stažistu i 


procijedi: — Ako me tko bude tražio, bit ću kod doktora Pearsona. 
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' ' Patološkom odjelu telefon oštro zazvoni i Pearson posegnu za 
slušalicom. Međutim, blijed u licu i nervozan, spusti ruku. — 
Javite se vi — reče Colemanu. 


Dok je David Coleman došao do telefona, nestrpljivo je zazvonilo i 
drugi put. Cas zatim on se javi: — Ovdje doktor Coleman. — Posluša 
mirno, zatim reče: 

— Hvala — i objesi slušalicu. 

Sukobi se s Pearsonovim pogledom. — Dijete je upravo umrlo — 
reče tiho. Pearson ne reče ništa. Oborio je pogled. Sjedio je na 
stolcu pokunjen, izbrazdana, gruba lica, napola u sjeni, nepokretna 
tijela, star i razočaran. 


— Otišao bih u laboratorij — reče Coleman tiho. — Netko mora 
porazgovarati s Johnom. 

Ne bješe odgovora. Kad je Coleman otišao, Pearson je još sjedio, 
tih i nepokretan, gledajući a ne videći, razmišljajući nešto što je samo 
on znao. 


Carl Bannister je izašao iz laboratorija kad je David Coleman ušao. 
Johna Alexandera je našao sama kako sjedi na stolcu ispred 
laboratorijskog radnog stola postavljena uza zid, ispod samog 
laboratorijskog sata. Nije ni pokušao da se okrene kad se Coleman 
približio laganim korakom, škripeći kožnim cipelama. 

Vladala je tišina, zatim Alexander, ne okrećući se upita tiho: — Je 
li... gotovo? 


Coleman pruži ruku bez odgovora. Položi je Johnu na rame. Tihim 
glasom Alexander ga upita: — Umrlo je, zar ne? 


— Da, Johne — reče Coleman blago — umrlo je. Žao mi je. 


Kad se Alexander polako okrenu, on ukloni ruku. Mladićevo je lice 
bilo napeto, suze su mu ćurkom curile. Upita tiho ali napregnuto: — 
Zašto, doktore Colemane? Zašto? 

Tražeći prigodne riječi, pokuša mu odgovoriti. — Vaše se dijete 
prerano rodilo, Johne. Izgledi su mu bili loši, čak i da se... sve ovo... 
nije dogodilo. 

Gledajući ga ravno u oči, Alexander reče: — Ali moglo je ostati 
živo. 

To je čas kad se mora kazati istina i kad je svako okolišanje 
neumjesno. — Jest — reče Coleman. — Moglo je ostati živo. 


John Alexander ustade. Unijevši se u lice Colemanu, očima ga je 
pitao, tražio odgovor. — Kako se to moglo dogoditi... u jednoj bolnici... 
sa svim tim doktorima? 


— Johne — reče Coleman — u ovom času ne mogu ti ništa 
odgovoriti. U ovom času ne mogu ni sebi ništa odgovoriti — doda 
tiho. 


Alexander nijemo kimnu glavom. Izvadi rupčić i obrisa oči. — Hvala 
vam što ste došli da mi javite — reče zatim mirno. — Otišao bih sad 
Elizabethi. 


Kent O'Donnell je šutke išao s doktorom Dornbergerom ; jaka srdžba 
i razočaranje, koji su ga preplavili poput vala kad je bacio pogled na 
mrtvo dijete pod sobom, stegli su mu usne u nijem grč. Dok su jurili 
hodnicima i toptali stubištima izbjegavajući spore liftove, O'Donnell 
još jednom napade sam sebe zbog svoje pasivnosti prema Joeu 
Pearsonu i Patološkom odjelu u bolnici Three Counties. Nebesa 
znaju, pomisli, da je bilo mnogo znakova koji su upućivali na 
pogibao. Rufus i Reubens su ga upozorili, a i sam je vidio da je 
Pearson griješio i popuštao zbog starosti, i da više nije bio dorastao 
svojoj odgovornosti u takvoj velikoj bolnici, punoj posla. Ali ne! On, 
Kent O'Donnell, medicinae doctor, član Kraljevskog društva kirurga u 
Edinbourghu, član Američkog društva kirurga, šef Kirurgije, 
predsjednik Liječničkog stručnog kolegija — kapa dolje odličnom, 
velikom čovjeku! Pozdravite pobjednika, sretnika i velikana, vladao 
dugo nad nama, Bog poživio O'Donnella! — on je bio previše zauzet 


da se potrudi, da se posluži oštrinom koju traži njegov posao, da se 
sukobi s neugodnosti koja je vezana s djelovanjem. I tako, mjesto da 
traži drugi put, zavaravao se da je sve u redu, iako su mu iskustvo i 
nagon govorili da on samo želi da tako bude. | gdje je sve to vrijeme 
bio on — velikan medicine? Upetljao se u bolničku politiku; večerao s 
Ordenom Brownom; ulagivao se Eustaceu Swayneu; nadao se da će 
mirovanjem, zadržavanjem status quoa, ostavljajući Swayneova 
prijatelja Joea Pearsona u svetom miru, stari gavan pristati da da 
novac za fantastičnu novu bolnicu — O'Donnellov san o kraljevstvu u 
kojem će on sam biti kralj. E pa, bolnica će sad možda dobiti novac, 
a možda i neće. Ali, dobila ili ne dobila, bar jedna cijena je već 
plaćena. »Potvrdu ćete naći gore«, pomisli, »mali leš u operacijskoj 
dvorani na trećem katu.« Zatim, kad su došli do Pearsonovih vrata, 
srdžba mu popusti i zamijeni je sažaljenje. Pokuca i uđe, a 
Dornberger za njim. 

Joe Pearson je sjedio nepomičan, upravo onako kako ga je 
ostavio Coleman. Pogleda ih, ali ne ustade. 


Dornberger progovori prvi. Govorio je mirno, bez neprijateljstva, 
kao da je načinom vođenja ovog sastanka htio učiniti uslugu starom 
prijatelju. — Joe, dijete je umrlo — reče. — Valjda si čuo. 

— Da, čuo sam — reče Pearson polako. 


— Rekao sam doktoru O'Donnellu sve što se dogodilo. — 
Dornberger je govorio nesigurnim glasom. — Zao mi je, Joe. Mnogo 
više od toga nisam mogao učiniti. 

Pearson mahnu nemoćno rukom. Ni traga od prijašnje 
nasrtljivosti. — U redu — reče bezizražajnim glasom. 


Prilagodivši svoj ton Dornbergerovu, O'Donnell upita: — Joe, želiš 
li što reći? 

Pearson polako odmahnu dvaput glavom. 

— Joe, kad bi bilo samo to... — O'Donnell je tražio pogodne riječi, 
ali je znao da ih nema. — Svi mi griješimo. Možda bih mogao... — Nije 
imao namjeru da to kaže. Pojača glas i nastavi čvršće. — Ali toga ima 
mnogo. Joe, ako to budem morao iznijeti pred Liječnički kolegij, 
držim da znaš što će oni reći. Bit će bolje i za tebe i za sve nas ako 
tvoj otkaz bude u upraviteljevu uredu sutra do deset sati prije podne. 


Pearson pogleda O'Donnella. — U deset sati — reče. — Imat ćeš ga. 


Nastade stanka. O'Donnell se okrenu, pa se vrati. — Joe — reče — 
žao mi je. Ali valjda Znaš da mi ništa drugo ne preostaje. 


— Aha — šapnu Pearson i kimnu tupo glavom. 


— Imaš, dakako, uvjete za mirovinu. Tako je i pošteno nakon 
trideset dvije godine rada. — O'Donnell je Znao da su mu riječi, čim ih 
je izrekao, odjeknule šuplje. 

Prvi put se, otkad su ušli, izraz Pearsonova lica izmijenio. Pogleda 
O'Donnella i podrugljivo se osmjehnu. — Hvala. 


Trideset dvije godine! Bože moj! Veći dio života svakog radnog 
čovjeka. | onda ga ovako završiti! Želio je reći nešto više, da im 
svima bude lakše; izgovoriti nekoliko rečenica o dobrim djelima Joea 
Pearsona — mora da ih ima mnogo. Još je razmišljao kako će 
govoriti, kad uđe Harry Tomaselli. 


Upravitelj je upao u sobu u silnoj žurbi, ne kucajući. Pogleda 
najprije Pearsona, pa se zagleda u Dornbergera i O'Donnella. — 
Kente — reče brzo — baš je dobro što si tu. — Prije nego što je 
O'Donnell išta rekao, Tomaselli navali opet na Pearsona. — Joe — 
reče možeš li smjesta doći u moj ured? Za jedan sat će se održati 
hitan sastanak liječnika. Želio bih prije toga s tobom porazgovarati. 


— Hitan sastanak? — upita oštro O'Donnell. — Zašto? 


Tomaselli se okrenu. Izraz lica mu je bio ozbiljan, gledao je 
zabrinuto. — U bolnici je otkriven trbušni tifus — izjavi. — Doktor 
Chandler je prijavio dva slučaja, a sumnja na još četiri. Prijeti nam 
epidemija, pa moramo pronaći izvor. 


Elizabeth je gledala kako su se otvorila vrata i ušao John. On zatvori 
vrata, zatim stade načas, okrenut leđima vratima. 


Ništa nije govorio, ali su mu oči govorile — u njima se ogledala 
teška žalost, usrdno preklinjanje, bezgranična ljubav. 


Ona raširi ruke, a on joj pade u zagrljaj. 
— Johny, Johny, dušo! — Samo to je uspjela promrmljati, a onda je 
tiho zaplakala. 


Pošto ju je neko vrijeme držao čvrsto zagrljenu, ona se izvuče i 
obrisa suze njegovim rupčićem. 

— Elizabeth, srce — reče on poslije — ako još imaš onu želju, rado 
bih ti je ispunio. 

— Kakva god bila, želim je. 

— Mislim, da si to oduvijek željela — reče on. — A sad i ja želim. 
Upisat ću se na medicinu. 


Mike Seddons ustade sa stolca i prošeta nekoliko koraka po maloj 
bolničkoj sobi. — Ali to je smiješno — reče plahovito. — To je 
besmisleno; nije potrebno i ja to neću. 

— Meni za volju, dušo. Molim te! — Vivian se okrenu na krevetu 
prema njemu. 


— Ali to nije tebi za volju, Vivian. To je samo glupa misao koju si 
vjerojatno pokupila iz nekakvog lošeg, sentimentalnog romana. 


— Mike, dušo, da znaš koliko si mi drag kad se razbjesniš. To se 
ljepo slaže s tvojom krasnom riđom kosom. — Osmjehnu mu se 
zaljubljeno jer se prvi put malo odvojila od najprečih briga. — Obećaj 
mi nešto. 

— Što? — odvrati on kratko jer se još srdio. 


— Obećaj mi da ćeš se, kad se uzmemo, ponekad razbjesniti, 
ozbiljno razbjesniti, tako da se posvađamo pa ćemo poslije uživati u 
radosti pomirenja. 

— To je isto tako besmislen prijedlog — reče on ogorčeno — kao i 
onaj prvi. Uostalom, čemu govoriti o ženidbi kad tražiš da ti ne 
dolazim. 

— Samo tjedan dana, Mike, dušo! Samo jedan tjedan, to je sve. 

— Neću! 

— Poslušaj me, dragi! Molim te, dođi ovamo i sjedi — molila ga je. — 
| poslušaj me — molim te! 

Oklijevao je, zatim se nerado vrati i sjede na stolac pokraj kreveta. 
Vivian se zavali na jastuk i okrenu glavu postrance prema njemu. 
Osmjehnu se i pruži mu ruku. On je nježno prihvati i srdžba mu se 
učas rasplinu. Ostao je samo osjećaj neodređene, nemirne sumnje. 


Bilo je to četvrtog dana nakon operacije, a za to je vrijeme 
ozdravljenje dobro napredovalo. Batrljak je lijepo zacjeljivao; bilo je 
još malo lokalnih bolova i neizbježive bolne osjetljivosti, ali je velika, 
neodoljiva patnja u prva dva dana oporavka bila popustila, i jučer je 
doktorica Grainger, s Vivianinim znanjem i pristankom, prestala 
propisivati injekcije demerola koje su joj ublažavale bol u onom 
najgorem, već minulom razdoblju. Samo jedno ju je žalostilo, nešto 
što ju je iznenadilo i o čemu nije ni u snu mogla sanjati. Stopalo 
amputirane noge — stopalo koje više nije imala — svrbjelo ju je i često 
okrutno mučilo; bio je to stravičan osjećaj što se nije mogla počešati. 
Kad ju je prvi put zasvrbjelo, tražila je pipkajući nogom taban noge 
koje nije imala. Zatim je načas nepromišljeno povjerovala da 
amputacije nije ni bilo. Tek je onda shvatila da se vara, kad ju je 
doktorica Grainger uvjerila da je taj osjećaj potpuno normalan i nešto 
što iskusi većina ljudi koja ostane bez noge ili ruke. Unatoč tome, bio 
je to neugodan osjećaj za koji se Vivian nadala da će naskoro 
iščeznuti. 

| psihički je njezino ozdravljenje dobro napredovalo. Od onog 
časa kad je dan prije operacije Vivian prihvatila neizbježivu sudbinu, 
pokazujući jednostavnu hrabrost koja se snažno dojmila Mikea 
Seddonsa, dobro raspoloženje je nije ostavljalo. Bilo je još crnih 
časova očaja; nailazili su kad je ostajala sama, i dvaput je, kad se 
probudila u noći usred bolnice, mirne i jezovite, ležala i šutke 
oplakivala ono što je izgubila. Ali bi, obično, odagnala zle misli s 
pomoću urođene snage kojom bi ih nadvladala. 

Lucy Grainger je to znala i bila joj zahvalna, jer je Vivian time 
pomagala izlječenju i olakšavala i njezinu zadaću. Unatoč tome, 
Lucy je znala da će pravi ispit Vivianine duševne snage i uzbuđenja 
tek nadoći. Taj će ispit uslijediti kad prođe prvi užas, kad pravo 
značenje događaja dobije vremena da postepeno ojača u Vivianinoj 
duši i kad brige za budućnost postanu bliže i stvarnije. Taj čas, 
možda, neće doći još šest mjeseci, ili čak godinu dana; ali kad-tad će 
doći, a Lucy zna da će onda Vivian morati proći razdoblje crnog 
očaja dok ne izgradi neki stalni duševni stav, ma što to bilo. Ali, to je 
daleko; za sada se kratkotrajna prognoza činila razmjerno svijetlom. 


Lucy, dakako zna — a po svoj prilici zna i Vivian — da je za koštani 
sarkom koji je dijagnosticirao doktor Pearson, ostala mogućnost 
metastaziranja prije amputacije, da je, dakle, rasijao svoju jezovitu 
malignost po Vivianinu tijelu. U tom bi slučaju bolnica Three 
Counties, ili medicina uopće, mogli malo što više pomoći Viviani, 
osim privremenog ublažavanja bolova. Ali, poslije će biti dosta 
vremena da se sazna je li tako. Za dobro pacijentice čini se da je 
najbolje i najpametnije ovog časa uzeti da Vivianu čeka dug život, i 
pomoći joj da mu se djelatno prilagodi. 

Vivianin se početak oporavka ogledao i u njezinoj vanjštini. Prvi 
put se nakon operacije našminkala. Prije toga joj je došla majka da 
joj pomogne urediti kosu, pa joj se sad, u onoj istoj spavaćici koja je 
jednom prilikom dovela _ Mikea _u _ iskušenje, vratilo mnogo 
mladenačke ljupkosti. 


Kad ju je potom Mike uzeo za ruku, ona reče: — Zar ne razumiješ, 
dušo, hoću da budem sigurna — sigurna i za tvoje dobro i za svoje? 


— Ali u što sigurna? — Na obrazima Mikea Seddonsa izbiše dvije 
mrlje rumenila. 


— Da me zaista voliš — reče ona jednoličnim glasom. 


— Dabome da te volim. Zar ti to ne govorim u ovo posljednjih pola 
sata? — upita je žestoko. — Zar ti nisam rekao da ću se oženiti tobom, 
kako smo se dogovorili prije... — oklijevao je — prije nego se to 
dogodilo? I tvoja majka i otac su za to. Oni su me prihvatili, a zašto ti 
ne možeš? 


— Ama, prihvaćam te ja, Mike. Zahvalno i radosno. Što god se 
dogodi među nama, ne vjerujem da će to ikad više biti ono sasvim 
isto; bar... — glas joj tek malo zadrhta — ne za mene. 

— Ali, zašto? 

Ona ga je preklinjala: — Molim te, Mike! Poslušaj me. Rekao si da 
hoćeš. 

— Nastavi — odvrati on nestrpljivo. 

— Rekao ti što mu drago, Mike, ja nisam ona djevojka kakva sam 
bila kad smo se prvi put sreli. Niti mogu ikad više biti. — Nastavi 
polako, napregnuto: — 


Zbog toga moram biti sigurna, sigurna da me voliš ovakvu kakva 
sam sad, a ne onakvu kakva sam onda bila. Zar ne vidiš, dušo, ako 
namjeravamo provesti cijeli život zajedno, da ja ne mogu neprestano 
pomišljati, ni poslije ni ikad, da si me uzeo iz sažaljenja. Ne, ne 
prekidaj me; samo me slušaj! Znam, ti misliš da to nije istina, i 
možda i nije; i nadam se da nije, od sveg srca. Ali, Mike, ti si dobar i 
divan i plemenit, i možda bi to učinio zbog tog razloga a da ni sebi ne 
bi priznao. 

On joj odbrusi: — Hoćeš da kažeš da ja ne poznajem svoje 
pobude? 

— A poznaje li ih uistinu itko od nas? 

— Ja svoje poznajem. — Uze je nježno za ruke, glave im se 
približiše. — Znam da te volim, cijelu ili djelomičnu, jučer, danas, ili 
sutra. | znam da te želim uzeti za ženu — bez sumnje, bez sažaljenja, 
bez čekanja ijednog dana dulje nego što moramo. 


— Onda učini samo to za mene — jer me voliš. Otiđi sad od mene, 
pa iako si u bolnici, ne vraćaj se da me vidiš tjedan dana, punih 
sedam dana. — Vivian ga pogleda trijezno, zatim nastavi mirno: — Za 
to vrijeme razmišljaj o svačemu: o meni, kakav bi bio naš zajednički 
život; kako bi to bilo za tebe, da živiš s bogaljem; o onome što bi 
nam bilo zajedničko i o onome što ne bi moglo biti; o našoj djeci, 
kako bi to djelovalo na njih i preko njih na tebe; o svačem, Mike, o 
svačem što postoji. | onda, kad sve to promisliš, vrati se i reci mi, pa 
ako i onda ostaneš siguran, obećavam ti da te više nikad neću pitati. 
Samo sedam dana, dušo, sedam dana tvoga i moga života. To nije 
mnogo. 


— Dovraga — reče on — što si tvrdoglava! 

— Znam. — Ona se osmjehnu. — Učinit ćeš tako, je li? 

— Četiri dana, ne više. 

Vivian odmahnu glavom. — Šest, ne manje. 

— Neka bude pet — reče on — i pogodba je gotova. — Ona je 
oklijevala, a 

Mike reče: — To je moja posljednja cijena. 

Vivian se nasmija, prvi put. — U redu. Pet dana od ovog časa. 


— Ni govora od ovog časa! — reče Mike. — Tek za deset minuta. 
Moram najprije prikupiti rezerve. Za mladog momka s vrućom krvi 
poput moje, pet dana je predugo vrijeme. 

Primaknu stolac bliže krevetu pa je zagrli. Poljubac je bio dug, 
uzajamno strastven i nježan. 


Na koncu se Vivian namršti i odvoji. Uzdahnu i premjesti se u 
krevetu. 


— Nešto nije u redu? — upita je Mike zabrinuto. 


Vivian odmahnu glavom. — Zapravo je sve u redu. — Zatim ga 
zapita: — Mike, gdje su ostavili moju nogu — mislim onu koje više 
nema? 

On se zapanji, a onda joj odvrati: — Valjda u Patološkom — u 
hladnjaku. Vivian udahne duboko, a onda poče polako izdisati zrak. 
— Mike, dušo — reče ona — molim te, otiđi dolje i počeši me po 
tabanu. 

Bolnička dvorana za sjednice bila je krcata. Vijest o hitnom 
sastanku raširila se brzo bolnicom a liječnici, koji tog dana nisu bili u 
bolnici, obaviješteni su u svojim ordinacijama u gradu i kod kuće. 
Glasovi o padu Joea Pearsona i njegovu skorom odlasku također su 
se proširili jednako brzo, i sad su bili predmet rasprave i žamora, koji 
se utišao kad je Pearson ušao s upraviteljem i Davidom Colemanom. 


Kent O'Donnell je već sjedio na čelu dugog stola od orahovine. 
Ogledavši se, vidio je uglavnom poznata lica. Gil Bartlett, kome 
poskakuje bradica, čavrlja s Rogerom Hiltonom, mladim kirurgom 
koji je postao namještenik bolnice prije mjesec-dva. John McEwan, 
specijalist za uho, nos i grlo, očito živo raspravlja s Ding Dongom 
Bellom i debelim Lewisom Toynbeejem, internistom. Bill Rufus, koji 
se ističe u gomili kravatom svijetlozelene i žute boje, upravo sjeda u 
drugi red. Sasvim sprijeda sjedi doktor Harvey Chandler, šef Internog 
odjela, i gleda u papire s bilješkama. Tu je i nekoliko članova kućnog 
osoblja bolnice, a O'Donnell je među njima spazio McNeila, patologa 
asistenta. Pokraj upravitelja sjedi gospođa Straughan, šef kuhinje, 
koja je posebno pozvana na sastanak. U blizini sjedi Ernie Reubens, 
koji očito pomalo šaljivo ocjenjuje drhtave, razbludne dojke šefa 
kuhinje. Na sastanku nema poznatog Charlieja Dornbergera koji je 
već najavio svoju namjeru da se povuče. 


Pogledavši prema vratima, O'Donnell spazi Lucy Grainger kako 
ulazi; ona primijeti njegov pogled i ovlaš se osmjehnu. Kad je 
ugledao Lucy, sjetio se odluke koju je donio o svojoj budućnosti, no 
ona će još morati doći na red kad sve ovo prođe. Onda odjednom 
spozna da od jutros nije još nijednom pomislio na Denise. 
Zaposlenost u bolnici otjerala mu je iz pameti svaku pomisao na nju, 
a znao je da će svakako i idući dan-dva zbog nečega drugog biti isto 
tako. 


O'Donnell se pitao, kako li bi Denise reagirala na činjenicu da je 
zauzela drugo mjesto, iza medicine. Bi li ga razumjela? Onako, 
recimo, kao što bi Lucy? Ma koliko te misli bile prolazne, bilo mu je 
neugodno, kao da je tom usporedbom počinio nevjeru. | odmah 
odluči da se zabavi stvarnošću. Vrijeme je da otvori sastanak. 


O'Donnell kucnu batićem ne bi li uspostavio tišinu. Zatim pričeka 
dok se žamor stiša, a oni što su stajali da sjednu. Poče mirno: — 
Gospođe i gospodo, držim da svi znamo da epidemije u bolnicama 
nisu nikakva rijetkost, čak i da su mnogo češće no što to većina 
javnosti drži. U neku ruku, mislim, moglo bi se reći da su epidemije 
rizik našeg opstanka. Kad se pomisli koliko se bolesti usidrilo među 
ovim zidovima, zaista je pravo čudo što ih nema i više. — Sve oči u 
dvorani su bile uperene u njega. Zastade čas, zatim nastavi: — 
Nemam namjeru umanjiti važnost onog što se dogodilo, ali želim da 
događaj pravilno ocijenimo. Doktore Chandlere, hoćete li biti ljubazni 
da vodite ovaj sastanak? 

Kad je O'Donnell sjeo, ustade šef Internog odjela. 

— Počnimo rezimeom. — Držeći u ruci papirić s bilješkama, Harvey 
Chandler baci teatralan pogled po dvorani. »Harvey uživa u tome«, 
pomisli O'Donnell; »ali on uvijek uživa kad pobudi pažnju.« Šef 
Internog nastavi: — 


Stanje je dosad takvo da imamo dva nesumnjiva slučaja trbušnog 
tifusa i četiri sumnjiva. Svi su ti slučajevi bolnički namještenici i 
možemo biti sretni da dosad nije obolio nijedan pacijent. S obzirom 
na broj slučajeva, vjerujem da vam je jasno, kao što je i meni, da 
imamo negdje u bolnici kliconošu. S ovog mjesta mogu reći da sam 
bio užasnut, kao što bi svatko bio, kad sam čuo da se kuhinjsko 
osoblje nije pregledalo... 


Kad je spomenuto kuhinjsko osoblje, O'Donnell se trže. Prekinuo 
ga je mirno, što je mogao ljubaznije. 

— Oprostite, doktore. 

— Izvolite. — Chandlerov ton je jasno dao na znanje da mu 
prekidanje nije drago. 

— O tome ćemo, Harvey, uskoro posebno govoriti — reče 
O'Donnell obzirno. — Sto mislite, da sad iznesete kliničke aspekte? 


Osjetio je njegovo neraspoloženje. Harveyju Chandleru, koji je 
zapravo bio ravan O'Donnellu po bolničkoj hijerarhiji, nije se to ni 
najmanje svidjelo. Povrh toga, doktor je Chandler uživao da govori 
nadugo i naširoko; bio je poznat po tome što nikad nije upotrijebio 
jednu riječ ako je mogao upotrijebiti dvije-tri. Sad je progunđao. — 
Dobro, ako baš želite, ali... 

— Hvala vam — ubaci O'Donnell ljubazno ali čvrsto. 


Chandler mu dobaci rječit pogled: »Raspravit ćemo to poslije, u 
četiri oka.« Zatim nastavi, nakon jedva primjetljive stanke: — Radi 
onih od vas koji ne poznaju tifus — a vjerujem da će ih biti jer ga dan- 
danas nema više mnogo — dat ću pregled glavnih simptoma koji se 
javljaju u ranom stadiju. Općenito govoreći, javlja se sve veća 
groznica, nahlada i polagan puls. | broj krvnih stanica je nizak i, 
naravno, karakteristične ružičaste mrlje. Treba još napomenuti da će 
se pacijent vjerojatno tužiti na nesnosnu glavobolju, da ne može jesti 
i da ga sve boli. Neki će pacijent možda reći da su po danu pospani 
a po noći nemirni. Treba pripaziti i na bronhitis, koji je vrlo čest kod 
trbušnog tifusa, a može se naići i na krvarenje iz nosa. I, dakako, 
malo otečena slezena. 


Šef Internog sjede. 

— Ima li kakvih pitanja? — upita O'Donnell. 

— Pretpostavljam da se već spremaju injekcije protiv tifusa — reče 
Lucy Grainger. 

— Da — reče Chandler — za sve namještenike i liječnike, a i za 
pacijente koji ih mogu izdržati. 

— Što je s mjerama u kuhinji? — zapita Bill Rufus. 


— Ako nemate ništa protiv — odgovori O'Donnell — na to ćemo doći 
vrlo brzo. Pod ovom točkom, ima li još tko što, ali više iz medicine? — 
Obazre se; svi su odmahivali glavom. — Dobro. Da čujemo sad 
izvještaj Patološkog odjela. Riječ ima doktor Pearson — najavi mirno. 


Sve do tog časa u sobi je vladao žamor — vrpoljenje, pomicanje 
stolaca i prigušen razgovor mimo diskusije. Ali, sad nasta tišina i sve 
se oči radoznalo okrenuše prema sredini drugog stola gdje je sjedio 
Joe Pearson. Otkako je ušao, nije progovorio ni riječi nego je sjedio 
mirno, očiju uperenih ispred sebe. Prvi put nije zapalio cigare, te 
svima kao da je nedostajao dobro poznati zaštitni znak. Pa i sad, 
kad je bio prozvan, nije se pomaknuo. 


O'Donnell pričeka. Kad se spremao da ponovi poziv, Pearson se 
pomaknuo. Stari patolog gurnu nazad stolac i ustade. 


Oči mu polako kliznuše dvoranom. Prijeđoše cijelom dužinom 
stola, zatim se vratiše čelu. Pogledavši O'Donnella ravno u oči, 
Pearson reče: — Ova epidemija nije morala izbiti. Niti bi izbila da je 
Patološki odjel bio oprezan i da nije dopustio da se zanemaruju 
higijenske mjere. Za taj je nemar odgovoran moj Odjel, a s njim i ja. 

Opet šutnja. Ljudi su se osjećali kao da se pred njima odigravaju 
događaji vrijedni da ih zabilježi povijest. U toj je sobi Joe Pearson 
toliko puta optuživao druge zbog pogrešaka i krivog mišljenja. Sad je 
stajao sam — i tužilac i optuženi. 

O'Donnell se dvoumio ne bi li ga prekinuo. Odluči da neće. 
Pearson se ponovo ogleda. Zatim nastavi polako: — Kad smo tako 
utvrdili jedan dio krivice, moramo sad spriječiti daljnje širenje 
epidemije. - Pogleda Harryja Tomasellija koji je sjedio s druge strane 
stola. — Upravitelj, šefovi odjela i ja odredili smo izvjesne mjere koje 
treba odmah provesti. Ja ću vam ih iznijeti. 


Zatim Pearson zastade, a kad je opet počeo, glas mu je ojačao. 
Gotovo da je starac, pomisli O'Donnell, bar u ovom času odbacio 
prilično breme svojih godina, kao da hoće da ljudi malo vide kakav je 
bio nekad, kao mlad liječnik, uporan, ozbiljan i sposoban. Nestalo je 
starog podrugljivog raspoloženja koje se graničilo s prijezirom i koje 
su svi u ovoj dvorani poznavali vrlo dobro. Njega je zamijenio 
autoritet, umijeće i otvorenost čovjeka koji prima bez pogovora 
činjenicu da govori sa sebi ravnima. 


— Sad je najpreči zadatak — nastavi Pearson — da pronađemo 
izvor zaraze. Budući da radnici, zaposleni oko živežnih namirnica, 
zbog propusta nisu pregledani već više od šest mjeseci, razumljivo 
je što sumnjamo da je hrana sredstvo kojim se prenosi zaraza i što 
držimo kako ondje moramo najprije istraživati. Zbog toga treba 
izvršiti pregled svih zaposlenih oko živežnih namirnica još prije nego 
se posluži idući bolnički obrok. — Iz otrcane vunene veste izvuče sat i 
stavi ga na stol. — Sad je dva sata i petnaest minuta. Imamo, dakle, 
dva sata i tri četvrt vremena. Za to vrijeme svaki namještenik koji ima 
bilo kakvog udjela u pripremanju i posluživanju bolničke hrane treba 
da se podvrgne temeljitom liječničkom pregledu. Ambulante se sad 
za to pripremaju. Koliko mi je poznato, svi su stažisti i asistenti 
obaviješteni prije ovog sastanka. 


— Pogleda prisutne, a oni mu kimnuše glavom. — Dobro. Čim 
svršimo ovdje, doktor Coleman — Pearson pogleda Colemana koji je 
sjedio pokraj njega — izdat će vam doznake za određene sobe. 


Pokazavši rukom prema šefu kuhinje, Pearson reče: — Gospođa 
Straughan sakuplja sve one koji moraju na pregled i koji će se 
prijaviti ambulantama u skupinama od dvanaestero. To znači da će 
se u vremenu koje imamo na raspolaganju pregledati devedeset pet 
ljudi. 

— Kad budete vršili ove preglede, sjetite se, uostalom, da 
kliconoša, a mi vjerujemo da kliconoša postoji — vjerojatno nema 
nijednog od onih simptoma koje je opisao doktor Chandler. Osobito 
morate paziti na svaki nedostatak osobne čistoće. A na koga god 
posumnjate da je kliconoša, taj se mora na neko vrijeme udaljiti s 
posla. 


Pearson zastade kao da o nečem razmišlja. Dosad nije gledao u 
bilješke. Zatim ponovo nastavi: — Dakako, svi znamo da nam 
liječnički pregled neće otkriti čitavu tajnu. Možda ćemo imati sreću 
da nađemo osobu koju tražimo na taj način, ali će prije biti da 
nećemo. Najvjerojatnije je da će se glavnina posla obaviti u 
laboratorijima čim se završe liječnički pregledi. Svim ljudima koje 
ćete pregledati treba reći da tražimo kulture stolice, i da se probe 
stolice moraju predati u bolnicu do sutra ujutro. — Pojavi se trag 


smiješka. — Začepljenje se ne priznaje za ispriku; a ako netko može 
danas predati probu, primit ćemo je, dakako, sa zahvalnošću. 

— Laboratorij se sad uređuje da spremno dočekuju sve te kulture 
koje ćemo uzgajati. Dakako, za to nam treba nekoliko dana — dva-tri 
najmanje — dok obradimo sve probe. 


Nečiji glas — O'Donnell pomisli da je to Gil Bartlett — reče mirno: — 
Devedeset pet! To je lijepa hrpa govana. — Tih, jedva primjetan 
smijeh, obiđe stol. 

Pearson se okrenu. — Tako je — reče — lijepa hrpa. Ali ćemo učiniti 
sve što možemo. 


Nakon toga on sjede. 

Lucy dade znak rukom, a O'Donnell joj kimnu glavom da može 
govoriti. 

— Ako se izvor zaraze odmah ne pronađe — upita ona — hoćemo li 
nastaviti kuhati u bolničkoj kuhinji? 

— Zasad — hoćemo — odgovori O'Donnell. 

— Moji ljudi — doda upravitelj — upravo se raspituju ima li kakav 
vanjski dobavljač koji bi nam mogao dobavljati hranu, ako se za to 
osjeti potreba. Sumnjam ipak, da ima netko u gradu tko bi to mogao 
preuzeti u ovako kratkom roku. 

— Kakav će nam biti stav za primanje pacijenata? — upita Bill 
Rufus. 

— Oprostite — reče O'Donnell. — Propustio sam to spomenuti. 
Zasad smo obustavili primanje. Odjel za primanje pacijenata je već 
obaviješten. Ali, dakako, nadamo se da će Patološki odjel brzo otkriti 
izvor zaraze, pa ćemo onda izmijeniti stav. Ima li još nešto? 

Više nije bilo pitanja. Pogledavši na drugi kraj stola, O'Donnell 
upita: - Doktore Colemane, imate li vi što? 

David Coleman odmahnu glavom. — Nemam. 


O'Donnell zatvori fascikl koji je ležao otvoren pred njim. — Dobro, 
gospođe i gospodo, pozivam vas da pristupite poslu. — Zatim, kad 
zaškripaše stolci i započe razgovor, zamoli Pearsona: — Joe, mogu li 
progovoriti s tobom nekoliko riječi? 


Priđoše obojica prozoru, dalje od nazočnih koji su u redu izlazili 
na vrata. Obazrevši se da ga tko ne sluša, O'Donnell reče mirno: — 
Ti, Joe, naravno, ostaješ na dužnosti u Patološkom do kraja ove 
epidemije. Ali, držim da ti moram dati na znanje, što se tiče svega 
drugoga, da se ništa nije izmijenilo. 

Pearson polako kimnu glavom. — Da — reče — tako sam i mislio. 
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IK eo što general ocjenjuje svoje snage prije bitke, tako je i doktor 
Joseph Pearson prešao okom po patološkom laboratoriju. S 
njim su bili David Coleman, patolog asistent doktor McNeil, Carl 
Bannister i John Alexander. Pearson, Coleman i McNeil su došli 
neposredno s hitnog sastanka. Ostala dvojica, koji su radili prema 
uputama što su ih već primili, očistili su laboratorij od svega, osim 
onoga što je potrebno za najhitnije i najpotrebnije poslove. 


Kad je Pearson završio svoj pregled, reče nekoliko riječi ostaloj 
četvorici. — Naš je zadatak — reče — da otkrijemo izvor zaraze. Iz 
kruga od otprilike devedeset pet ljudi moramo pronaći jednu jedinu 
osobu za koju vjerujemo da raznosi po bolnici klice trbušnog tifusa. 
Tu je u pitanju i brzina. Što dulje otegnemo posao, to će se epidemija 
više raširiti. Naša sredstva za otkrivanje bolesti bit će probe stolice 
koje će početi pristizati danas, a sutra će ih biti vrlo mnogo. 


Obrati se Rogeru McNeilu. — Doktore McNeile, vi ćete idućih 
nekoliko dana paziti da laboratorij bude pošteđen od svih poslova 
koji nisu prijeko potrebni. Pregledavat ćete sve redovne naloge koji 
dolaze u laboratorij, i odlučit ćete koji imaju prednost, a koji se mogu 
odgoditi bar za dan-dva. One predmete koji su po vašem mišljenju 
hitni, može obraditi Carl Bannister. Surađujte s njim koliko je god 
moguće, ali ne opterećujte ga ničim drugim osim onim što je prijeko 
potrebno; ostali dio vremena upotrijebit ćemo ga za naš glavni 
posao. — McNeil kimnu glavom, a Pearson nastavi. — Vi ćete se 
osobno morati brinuti za sve kirurške nalaze. Obrađujte one koji vam 
se čine hitnima, a sve što može čekati, gomilajte na hrpu. Ako u 
neku dijagnozu niste potpuno sigurni, zovite doktora Colemana ili 
mene. 


— U redu. Sad ću se posavjetovati sa Zdravstvenim uredom. — 
McNeill izađe. 


Ostalima Pearson reče: — Za svaku pojedinu kulturu stolice imat 
ćemo posebnu posudu. Ne želim nikakav riziko stavljajući više 
kultura zajedno, pa da preraste jedna drugu; tako bismo gubili 
vrijeme i morali početi iznova. — Tad upita Alexandera: — Imamo li 
dovoljno MacConkeyjevih šalica srednje veličine za blizu stotinu 
kultura? 


John Alexander je bio blijed i zakrvavljenih očiju. Vratio se od 
Elizabeth tek prije pola sata. Unatoč tome, smjesta je odgovorio: — 
Nemamo — reče. — Sumnjam da imamo više od pola tuceta. U 
redovnim prilikama to nam je dosta za nekoliko dana. 


Shvaćajući da je njegova reakcija na pitanje o laboratorijskom 
radu potekla iz navike, John Alexander nije bio načisto o svojim 
osjećajima prema doktoru Pearsonu. Držao je da ih ne bi mogao 
odrediti. Zapravo bi morao mrziti ovog starca koji je svojim nemarom 
prouzročio smrt njegova sina, i možda će ga poslije i zamrziti. Ali 
ovog časa osjećao je samo tup, dubok bol i tugu. Možda je i dobro 
što ih ovog časa čeka golem posao. Bar će pokušati utopiti svoju 
tugu u njemu. 

— A, tako — reče Pearson. — Pa da onda radite u malom 
laboratoriju i ostanete dok sve posude ne budu pripremljene za 
upotrebu. Do večeri ih moramo sve imati. 

— Idem odmah. — Alexander izađe za McNeilom. 

Pearson je glasno razmišljao. — Imat ćemo devedeset pet kultura, 
recimo stotinu. Uzmimo da će ih pedeset posto biti pozitivnih na 
laktozu, ostat će ih još za daljnje istraživanje pedeset posto; više ih 
neće biti. - Pogleda Colemana da čuje što će on reći. 

— Slažem se. — Coleman kimnu glavom. 

— Onda u redu. Za svaku kulturu treba nam deset ampula sa 
šećernom otopinom. Pedeset kultura, to znači pet stotina supkultura. 
— Pearson se okrenu Bannisteru i upita: — Koliko imamo ampula 
pripravnih, čistih i sterilnih? 

Bannister je razmišljao. — Vjerojatno dvije stotine. 

— Jeste li sigurni? — Pearson ga upita u nevjerici. Bannister 
pocrvenje i reče: — Sto pedeset svakako. 


— Naručite onda još trista pedeset! Nazovite dobavljačku kuću i 
recite im da nam treba još danas, bez ikakvih izgovora. Kažite im da 
ćemo se za papire pobrinuti poslije. — Pearson nastavi. — Kad to 
svršite, počnite pripravljati ampule u serijama od deset komada. 
Uzmite najprije one koje već imamo pri ruci, a ostale kad dođu. 
Provjerite, također, koliko imate šećera. Ne zaboravite da vam treba 
glukoze, laktoze, dulcitola, saharoze, manitola, maltoze, ksiloze, 
arabinoze, ramnoze? i jedna tuba za proizvodnju indolaš. 


Pearson je odverglao ta imena bez zastajanja. Ovlaš se osmjehnu 
i reče Bannisteru: — Popis i tabelu reakcija za Salmonella typhi? naći 
ćete na strani šezdeset šestoj laboratorijskog priručnika. U redu, 
možete ići. 

Bannister odbrza na telefon. 

Pearson se okrenu Davidu Colemanu i upita ga: — Što mislite, 
jesam li što zaboravio? 


Coleman odmahnu glavom. Iznenadio se kad je vidio kako je 
starac zavladao situacijom, a osobito ga se dojmila njegova brzina i 
temeljitost. — Mislim da niste ništa. 


Pearson je časak promatrao mladog liječnika. — Kad je tako — reče 
zatim — hajdemo na kavu. To je možda posljednja prilika u ovih 
nekoliko dana. 


Tek kad je Mike Seddons otišao, Vivian je uvidjela kako je njegov 
odlazak ostavio za sobom velik jaz i kako će ovo nekoliko dana biti 
dugo bez njega. Ali ona vjeruje da je učinila dobro, kad je zamolila 
Mikea da ne dolazi neko vrijeme. Tako će oboje imati priliku da se 
prilagode novom stanju i da dobro razmisle o budućnosti. Ne radi 
toga što bi Vivian trebalo vremena da razmisli; ona je potpuno 
načisto sa svojim osjećajima, ali je dobro za Mikea. Ali, je li? Prvi put 
joj je palo na pamet da je svojim vladanjem možda tražila od Mikea 
da dokaže svoju ljubav prema njoj, a da svoju ljubav uzima za 
gotovo. 


A to nije namjeravala. Vivian se ipak nelagodno pitala, nije li Mike 
to tako shvatio, nije li mu se učinila sumnjičava i nesklona da 
njegovu odanost primi tek na golu riječ. Čini se da nije, to je istina; ali 
možda će zaključiti, pošto promisli o svemu, kao što i ona sad čini, 


da je tako. Razmišljala je da li da ga pozove ili mu pošalje pisamce, 
pa da mu protumači što je uistinu htjela, to jest ako je sama sigurna 
što je htjela. A je li sigurna, čak i sad? Ponekad je teško misliti jasno; 
započneš nešto za što držiš da je pravilno, zatim se sjetiš da bi to 
netko drugi mogao krivo protumačiti, da bi mogao tražiti skrivene 
namjere na koje nikad nisi ni pomišljao. Kako možeš uistinu biti 
siguran da je dobro ono što radiš, bilo što... bilo gdje... bilo kad?... 


Na vratima začu tiho kucanje, a onda uđe gospođa Loburton. Kad 
ju je ugledala, Vivian odjednom zaboravi da joj je već devetnaest 
godina, da je odrasla i sposobna da se brine za sebe. Raširi ruke. — 
Oh, majko — reče. — Strahovito sam zbunjena. 


Liječnički pregled kuhinjskog osoblja obavljao se žustro. U maloj 
ordinaciji, prvoj u nizu sličnih ordinacija u Ambulantnom odjelu, 
doktor Harvey Chandler je završio pregled jednog kuhara. — U redu — 
reče — možete se obući. 


Najprije se šef Internog odjela dvoumio hoće li mu priličiti da sam 
preuzme jedan dio pregleda ili neće. Ali je konačno zaključio da 
hoće, jer se njegov položaj može usporediti s položajem oficira koji 
se osjeća moralno obveznim da stane na čelo svojih jedinica u 
napadu na mostobran. 


Zapravo je doktor Chandler bio sklon da zamjeri O'Donnellu i 
Pearsonu što su dotad držali sve u svojim rukama. O'Donnell je, 
dakako, predsjednik Liječničkog kolegija i ovlašten da se brine za 
opće dobro bolnice. Ali, svejedno, rasuđivao je Chandler, on je samo 
kirurg, a tifus spada u nadležnost interne medicine. 


Šef Internog odjela se osjećao donekle lišen glavne uloge u 
sadašnjoj krizi. U svojim skrivenim mislima, doktor Chandler se 
ponekad zamišljao kao čovjek sudbine, ali su prilike da to pokaže 
bile i previše rijetke. A sad, kad mu se pružila takva prilika, dadoše 
mu, ako ne beznačajnu a ono sigurno drugorazrednu ulogu. Ipak je 
morao priznati da mjere, koje su poduzeli O'Donnell i Pearson dobro 
djeluju, i da sve, ako ništa drugo, teže istom cilju, okončaju te 
žalosne provale trbušnog tifusa. Namršti se malo i reče kuharu koji 
se već obukao: — Ne zaboravite da posebno vodite računa o higijeni. 
| držite se strogo čistoće kad radite u kuhinji. 


— Razumijem, gospodine doktore. 
Čovjek izađe, a Kent O'Donnell uđe. — Zdravo — reče. — Kako ide? 


Chandler htjede najprije odgovoriti svadljivo. Zatim pomisli da 
možda zapravo i nema za što da bude neraspoložen. Ako se izuzme 
O'Donnellova manja pogreška što je — po Chandlerovu mišljenju — 
ponekad previše demokratičan, ipak je pogodna ličnost za 
predsjednika kolegija i svakako kudikamo bolji od svog prethodnika. 
Stoga odgovori prilično ljubazno: — Prije nekog vremena zabunio 
sam se u brojenju. Nadam se da ćemo uskoro završiti. Ali zasad se 
još ne možemo ničim iskazati. 

— Ima li što novo kod tifusnih pacijenata? — upita O'Donnell — kako 
ona četiri sumnjiva slučaja? 

— Sad su četiri slučaja sigurna — odgovori Chandler — a od 
sumnjivih dva se mogu precrtati. 


— Jeli tko u opasnosti? 


— Mislim da nije. Hvala bogu što imamo antibiotike! Prije petnaest 
godina našli bismo se u mnogo većoj nevolji nego što smo sad. 


— Sigurno. — O'Donnell je znao da ne treba pitati kakve su mjere 
poduzete za izolaciju bolesnika. Pored sve svoje razmeltljivosti, 
Chandler je bio pouzdan kad je u pitanju medicina. 


— Dvije pacijentice su sestre — reče Chandler. — Jedna je sa 
Psihijatrije, a druga s Urologije. Ostala dva su muškarci, radnik kod 
generatora i činovnik iz Uprave. 

— Svi iz raznih, međusobno udaljenih dijelova bolnice — reče 
O'Donnell zamišljeno. 

— Upravo tako! Nemaju ništa zajedničko osim bolesničke hrane. 
Sve četvero su se hranili u bolničkoj kafeteriji. Držim kako nema ni 
najmanje sumnji da smo na dobrom tragu. 

— Zato vas neću zadržavati — reče O'Donnell. — Vani čekaju još 
dvojica, ali neki ih imaju više pa ćemo ih porazdijeliti drugima. 

— Dobro — odvrati Chandler. — Nastavit ću dok ne budemo gotovi; 
ništa nas ne smije zaustaviti — ma koliko dugo trajalo. — Malo se 
ispravi na stolcu. Osjetio je u svojim riječima trag snage i junaštva. 

— Imate pravo — reče O'Donnell. — A sad ću vas ostaviti. 


Malo pogođen tom ravnodušnom reakcijom, šef Interne reče 
kruto: — Mogli biste zamoliti sestru da mi pošalje idućeg, hoćete li? 


— Svakako. 


O'Donnell izađe, a čas zatim uđe djevojka, radnica u kuhinji. U 
ruci je držala karticu. 


— Dajte mi to — reče Chandler. — Izvolite sjesti. — Stavi karticu pred 
sebe i uze tiskanicu za povijest bolesti. 

— Da, gospodine — reče djevojka. 

— Sad najprije trebam vašu anamnezu — podatke o vama i vašoj 
obitelji - što je moguće dalje u prošlosti. Počnimo od vaših roditelja. 

Djevojka je pažljivo odgovarala na pitanja, a Chandler je brzo 
ispisivao upitnik pred sobom. Kad je završio, rad mu je, kao i uvijek, 
bio uzor dobro napisane povijesti bolesti, pogodan da uđe u svaki 
medicinski udžbenik. Doktor Chandler je bio izvanredno točan i 
savjestan liječnik, i to je bio jedan od razloga zbog kojih je postao šef 
Internog odjela. 


Dok je odlazio iz rekviriranog Ambulantnog odjela, Kent O'Donnell je 
prvi put stigao razmotriti dnevne događaje iz stanovite perspektive. 
Sad je poslijepodne, a od jutros se toliko toga dogodilo da je 
nemoguće dokučiti dublji smisao svega toga. 


U brzom i neočekivanom slijedu najprije je došlo ono dijete kome 
je postavljena kriva dijagnoza i koje je, kratko zatim, umrlo. Zatim 
slijedi Pearsonov otkaz, povlačenje Charlieja Dornbergera, otkriće 
da su u bolnici zanemarivane više od šest mjeseci neke osnovne 
higijenske mjere, pa sad izbijanje tifusa. Nad bolnicom Three 
Counties je visila opasnost još teže epidemije, kao osvetnički mač. 

Toliko je toga najednom izbilo. Zašto? Kako se to dogodilo? Je li 
to iznenadan simptom slabosti koja je dosad bila neotkrivena, a sad 
je spopala bolnicu? Hoće li još što izbiti? Nije li to znak sveopćeg 
raspada koji nas uskoro očekuje? Jesu li svi krivi zbog osjećaja 
samozadovoljstva — koje je poticao sam O'Donnell? 

Razmišljao je: »Svi smo bili uvjereni, čvrsto uvjereni, da je ovaj 
režim bolji od prijašnjega. Trudili smo se da to postignemo. Vjerovali 
smo da stvaramo i napredujemo, da gradimo hram zdravlja, mjesto 


gdje će se dobra medicina poučavati i provoditi. A nismo li zatajili — 
sramno i slijepo — baš zbog svojih dobrih namjera? Jesmo li bili glupi 
i kratkovidni — očiju uprtih u oblačne vrhunce, zaneseni bljeskom 
ideala, ne obzirući se na obične opomene dnevnih događaja s ovoga 
svijeta?« O'Donnell se ispitivao. »Je li ovo uistinu mjesto 
ozdravljenja? Ili smo podigli, u zabludi, obijeljeni grob, prazno, 
antiseptično svetište?« 

Sav zadubljen u silne misli koje su ga razdirale, O'Donnell se 
automatski žurio bolnicom, ne razaznavajući okolinu oko sebe. Tako 
je došao i do svoje sobe i ušao. 

Prišao je prozoru i stao, gledajući na prizor ispred bolnice. Ljudi su 
se kretali kao i uvijek, dolazili, odlazili. Opazi jednog čovjeka kako 
hrama, ženu kako ga pridržava; prođoše i nestadoše s vidika. 
Doveze se automobil; čovjek iskoči i pomože ženi da uđe. Pojavi se 
sestra i preda ženi dijete. Vrata se zalupiše; automobil krenu. 
Pokaza se dječak na štakama; kretao se brzo odbacujući tijelo 
uvježbanim kretnjama. Ustavi ga starac u kišnoj kabanici; čini se da 
starac ne zna kamo treba ići. Dječak mu pokaza. Pođoše zajedno 
prema bolničkom ulazu. 


O'Donnell je razmišljao: »Dolaze k nama smireni, puni povjerenja. 
A jesmo li vrijedni njihova povjerenja? Hoće li nam uspjesi ublažiti 
propuste? Možemo li na vrijeme revnošću nadoknaditi pogreške? 
Hoćemo li to ikad saznati?« 


Vratio se na praktičnije rasuđivanje: »Od danas se moraju zbiti 
mnoge promjene. Moraju se začepiti rupe — ne samo one koje su se 
već pokazale nego i one koje će se otkriti marljivim istraživanjem. 
Treba tragati za slabostima — i među sobom i u bolničkoj organizaciji. 
Mora biti više samokritike i samoispitivanja. Neka današnji dan«, 
pomisli, »ostane sjajan, blistav svjetionik — križ patnje, znak za novi 
početak.« 


Mnogo toga treba uraditi, puno je posla pred njima. Počet će od 
Patološkog odjela — od slabe točke gdje je nevolja počela. Nakon 
toga treba da se provede reorganizacija i na drugim mjestima; ima 
nekoliko odjela u kojima je reorganizacija potrebna. Odlučeno je da 
će gradnja novog dijela bolnice početi na proljeće, pa se oba 


programa mogu sastaviti u jedan. O'Donnell poče planirati, mozak 
mu je brzo radio. 

Telefon resko zazvoni. 

— Doktore O'Donnelle — najavi telefonistica — interurban. 

Bila je Denise. Govorila je tiho i promuklo, što ga je prije privlačilo. 
Kad su se pozdravili, ona reče: — Kente, srce, želim da dođeš u New 
York idućeg vikenda. Pozvala sam neke ljude za petak uvečer pa 
namjeravam da te predstavim. 

Oklijevao je samo časak. — Strašno mi je žao, Denise — reče zatim 
— ali neću ti moći to učiniti. 

— Ali moraš doći. — Bila je uporna. — Poslala sam pozivnice i sad ih 
ne mogu opozvati. 

— Bojim se da me nisi shvatila. — Neprestano se trudio da nađe 
prave riječi. 

— Imamo epidemiju. Moram ostati dok je ne likvidiramo, a zatim 
bar još neko vrijeme bit će drugih poslova koji se moraju posvršavati. 

— Ali, dragi, rekao si da ćeš doći — kad god te pozovem. 


U glasu joj je osjetio malo mrzovolje. Poželje da je sad s Denisom. 
Uvjeren je bio da bi je urazumio. Samo, bi li? 


— Nisam, nažalost, znao da će se to dogoditi - odgovori. 


— Ali ti upravljaš bolnicom. Vjerojatno bi mogao za taj dan-dva 
naći nekog da te zamijeni. 

Očito je da ga Denise ne želi razumjeti. — Nažalost, ne bih — reče 
mirno. 


Na drugom kraju linije nastade tišina. Zatim Denise reče blago: — 
Upozorila sam te, Kente, da sam vrlo sebična osoba. 


On poče: — Draga Denise, molim te... — zatim stade. 


— Je li to tvoj konačan odgovor? — Glas na telefonu ostade blag 
gotovo mazan. 


— Mora biti — reče on. — Žao mi je. Nazvat ću te, Denise, čim se 
odavde otkinem. 


— Da — reče ona — nazovi me, Kente. Zbogom. 
— Zbogom — odvrati on i zamišljeno spusti slušalicu. 


Bila je polovica dopodneva, drugog dana kako je izbio trbušni tifus. 


Kao što je doktor Pearson predvidio, nekoliko uzoraka stolice 
stiglo je u laboratorij jučer poslije podne, dok je glavnina prispjela u 
toku posljednjeg sata. 

Uzorci su bili spremljeni u malim kartonskim čašama s poklopcima 
i složeni u redovima na središnjem stolu u laboratoriju. Na svakoj je 
čaši bilo označeno od koga je, a sad je Pearson, sjedeći na drvenom 
stolcu na kraju stola, dodavao još redni broj i pripremio tiskanice na 
koje će se poslije napisati nalaz za pojedinu kulturu. 


Kad bi Pearson završio te pripravne poslove, predao bi svaki 
uzorak dalje Davidu Colemanu i Johnu Alexanderu, koji su sjedili 
jedan uz drugog i pripremali posude za kulture. 


Bannister je sjedio sam na drugom kraju stola i izvršavao ostale 
naloge laboratorija za koje je McNeil — sad ustoličen za šefa — 
odredio da su hitni. 


U laboratoriju je smrdjelo. 


Svi su u sobi pušili osim Davida Colemana. Pearson je izbacivao 
velike oblake dima iz cigare boreći se tako s vonjem iz čaša koji je 
navirao kad bi skinuli poklopce. Pearson je šutke pružio Colemanu 
cigaru, i mladi ju je patolog neko vrijeme pušio. Ali mu se učinilo da 
je cigara gotovo isto tako neugodna kao i težak zrak u laboratoriju, 
pa je pustio da se ugasi. 

Mladi bolnički poslužitelj, Bannisterov stari prijatelj, vrlo je 
zadovoljno donosio uzorke, i svaku novu količinu popratio bi novim 
nizom šala i zadirkivanja. Kad je prvi put ušao, pogledao je 
Bannistera i najavio: — Bolje mjesto nisu mogli naći kamo da upute 
ovaj materijal. — Poslije reče Colemanu: — Evo šest novih mirisa za 
gospodina doktora. — Zatim je, poredavši seriju kartonskih čaša 
ispred Pearsona, rekao: — Za vas, gospodine, sa šlagom i šećerom. 
— Pearson je nešto progunđao i nastavio pisati. 


John Alexander je radio metodično, sav usredotočen na svoj 
posao. S onim istim gipkim kretnjama, koje je David Coleman 
primijetio kad su se prvi put sastali, dohvati čašu s uzorkom i skide 
kartonski poklopac. Povuče sebi Petrijevu šalicu, uze krajon i prepisa 


broj s poklopca na posudu. Zatim uze mali prsten od platine, 
pričvršćen na jednom kraju drvenog drška, i sterilizira ga na plamenu 
plamenika. Tada prođe prstenom kroz uzorak stolice i prenese mali 
dio u ampulu sterilne solne otopine. Ponovi isti postupak, zatim, 
uzevši ponovo prsten od platine, presadi nešto te otopine na posudu 
za kulturu pomičući prsten ravnomjerno, snažnim trzajima. Zatim 
stavi natpis na ampulu sa solnom otopinom i ostavi je na stalak. 


Petrijevu šalicu s kulturom odnese na drugu stranu laboratorija, u 
inkubator. Ondje će ostati do sutradan, kad se mogu početi 
supkulture ako bude potrebno. S tim poslom ne treba se žuriti. 


Okrenu se i opazi da David Coleman stoji iza njega. Nešto ga 
potaknu da govori, pa reče tiho, da ga ne čuje Pearson na drugom 
kraju sobe: — Doktore, nešto bih vam rekao. 


— Što? — Coleman i sam ostavi jednu Petrijevu šalicu u inkubator i 
zatvori vrata. 


— Ja sam... to jest, mi smo... odlučili da prihvatimo vaš savjet. 
Upisat ću se na fakultet. 


— Drago mi je. — Coleman je govorio od srca. - Nadam se da će 
biti sve dobro. 

— Što će biti dobro? — Bio je to Pearson koji je podigao glavu i 
promatrao ih. 

Coleman se vrati na mjesto, sjede i otvori novi uzorak. Zatim 
odgovori kao da se radi o nečem što se samo po sebi razumije: — 
John mi je upravo rekao kako je odlučio da se upiše na medicinski 
fakultet. Savjetovao sam mu prije nekog vremena da bi trebalo da 
studira. 


— Oh. — Pearson pogleda oštro Alexandera. — Hoćete li se moći 
izdržavati? 

— Radit će mi žena, gospodine doktore. Zatim, valjda ću moći u 
slobodno vrijeme nešto raditi u laboratoriju; mnogi medicinari tako 
rade. — Alexander zastade, zatim, pogledavši Colemana, reče: — 
Znam da neće biti lako. Ali, mislimo da je vrijedno truda. 

— Razumijem. — Pearson odbi dim, zatim odloži cigaru. Vidjelo se 
da je htio reći nešto drugo, ali je oklijevao. — Kako vaša žena? — 
konačno upita. 


— Sve će biti u redu — mirno odgovori Alexander. 
— Hvala vam. 


Načas zavlada tišina. Zatim Pearson reče polako: — Volio bih da 
vam mogu nešto reći: — Zastade. — Ali mislim da nema riječi koje bi 
vam mogle mnogo pomoći. 


Alexander se sukobi sa starčevim pogledom. — Nema, doktore 
Pearsone — odvrati — ne vjerujem da ima. 


Vivian je ležala sama u bolesničkoj sobi i pokušavala čitati roman 
koji joj je donijela majka. Ali nije mogla upamtiti ni riječi. Uzdahnu i 
ostavi knjigu. Načas je očajno požalila što je od Mikea iznudila 
obećanje da se na neko vrijeme udalji. Dvoumila se da li da pošalje 
po njega. Oči joj zapeše za telefon; da nazove, došao bi vjerojatno 
za nekoliko minuta. Je li to imalo smisla — ta njezina glupa ideja da 
se odvoje na nekoliko dana pa da oboje dobro razmisle? Napokon, 
vole se; zar to nije dosta? Da ga nazove? Ruka joj se pokrenu. Tek 
što nije podigla slušalicu, ali pobijedi prijašnja odluka. Neće! Čekat 
će. Već je drugi dan. Još tri dana će proći brzo, a onda će imati 
Mikea dovijeka. 


U zajedničkoj sobi bolničkog liječničkog osoblja odmarao se Mike 
Seddons u dubokom kožnom naslonjaču; bio je slobodan pola sata. 
Radio je upravo ono što mu je Vivian rekla. Razmišljao je, kakav će 
biti Život sa Ženom koja ima samo jednu nogu. 
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Dio je rano poslijepodne. Prošla su bila četiri dana kako su u 
bolnici Three Counties prijavljeni prvi slučajevi trbušnog tifusa. 
Orden Brown, predsjednik Upravnog odbora, i Kent O'Donnell, 
ozbiljna lica i šutljivi, slušali su u upraviteljevoj sobi kako Harry 
Tomaselli govori na telefonu. 


— Da — reče upravitelj — razumijem. — Nastade stanka, zatim 
nastavi: — Ako bude potrebno, izvršit ćemo sve pripreme. Dakle, u 
pet. Do viđenja. — Spusti slušalicu. 


— Onda? — Orden Brown je bio nestrpljiv. 


— Gradski zdravstveni odsjek nam daje rok do večeras — reče 
Tomaselli mirno. — Ako ne pronađemo u tom roku tifusnog kliconošu, 
naredit će nam da zatvorimo kuhinju. 


— Ali, shvaćaju li oni što to znači? — O'Donnell ustade uzrujan. — 
Zar ne znaju da to zapravo znači zatvoriti bolnicu? Rekao si im, zar 
ne, da izvana možemo dobaviti hrane samo za pet-šest pacijenata? 

— Rekao sam im, ali uzalud — odgovori Tomaselli i dalje mirno. — 
Nevolja je u tome što se ljudi iz javne zdravstvene službe boje da se 
epidemija ne raširi po gradu. 

— Ima li kakvih vijesti iz Patologije? — upita Orden Brown. 


— Nema. — O'Donnell odmahnu glavom. — Još rade. Bio sam ondje 
prije pola sata. 


— Ne razumijem! — Predsjednik Upravnog odbora se uzrujao više 
no što ga je O'Donnell ikad prije vidio. — Četiri dana i deset slučajeva 
tifusa usred bolnice, od toga su četvorica pacijenti, i još nismo stigli 
do izvora! 


— Nema sumnje da je to krupan posao za laboratorij — reče 
O'Donnell — i uvjeren sam da nisu gubili vrijeme. 


— NE krivim nikoga — okosi se Orden Brown. — Zasad bar ne. Ali 
moramo pokazati neke rezultate! 


— Joe Pearson mi je rekao da se nadaju biti gotovi sa svim 
kulturama sutra prije podne. Ako se kliconoša nalazi među osobljem 
zaposlenim oko hrane, morat će ga dotle otkriti. - O'Donnell zamoli 
Tomasellija. — Možda bi mogao nagovoriti ljude iz zdravstvene 
službe da odgode svoje mjere bar do sutra prije podne? 


Upravitelj odmahnu glavom. — Već sam pokušao. Ali, već su nam 
dali četiri dana; neće više da čekaju. Službenik Gradskog 
zdravstvenog odsjeka je bio tu jutros i doći će opet u pet sati. Ako 
dotle ne bude ništa, bojim se da će nam tada izdati zabranu. 


— A dotle — upita Orden Brown — što predlažete? 


— Uprava već radi. — U glasu Harryja Tomasellija zadrhta ona ista 
groza i nevjerica koja ih je obuzela sve. — Provodimo pripreme 
pretpostavljajući da ćemo zatvoriti bolnicu. 

Nastade tišina, a potom upravitelj upita: — Kente, možeš li se 
vratiti ovamo u pet, da se sastaneš sa službenikom Zdravstvenog 
odsjeka kod mene? 


— Mogu — odvrati O'Donnell neraspoloženo. — Mislim da treba da 
budem tu. 


Napetost u laboratoriju se mogla mjeriti jedino umorom trojice ljudi 
koji su ondje radili. 

Doktor Joseph Pearson je gledao divlje, zakrvavljenih očiju, a od 
teškog umora jedva je micao rukama, četiri posljednja dana i tri noći 
nije izlazio iz bolnice. Od svega tog vremena otrgao je nekoliko sati 
sna na ležaju koji je dao dopremiti u ured Patološkog odjela. Dva se 
dana nije brijao; odijelo mu je bilo zgužvano, kosa raščupana. Samo 
je drugog dana nekoliko sati nestao s Patologije, i nitko nije znao 
kamo je otišao. Ni Coleman ga nije mogao pronaći, iako su ga 
nekoliko puta tražili upravitelj i Kent O'Donnell. Nakon toga se 
Pearson pojavio, i, ne objasnivši gdje je bio, nastavio nadzirati 
kulture i supkulture kojima su još bili zauzeti. 

— Koliko smo ih napravili? — upita Pearson. 


Doktor Coleman pregleda popis. - Osamdeset devet — odvrati. — 
Pored još pet u inkubaciji koje ćemo svršiti sutra ujutro. 


lako naoko svježiji od starijeg patologa i bez znakova neurednosti 
koje je pokazivao Pearson, David Coleman je bio nasmrt umoran pa 
se pitao, hoće li izdržati koliko je izdržao starac. Za razliku od 
Pearsona, Coleman je spavao u stanu sve te tri noći, odlazeći iz 
laboratorija dobrano poslije ponoći i vraćajući se u bolnicu oko šest 
sati ujutro. 


Mada je stizao tako rano, samo jednom je uranio prije Johna 
Alexandera, i to za svega nekoliko minuta. Inače je mladi tehnolog 
već bio zauzet za jednim od laboratorijskih radnih stolova, radeći od 
samog početka poput precizno naravnanog stroja; pokreti su mu bili 
točni i ekonomični, a bilješke svakog stanja testa brižno ispisane 
lijepim i čitkim rukopisom. Nije bilo potrebno, kad bi jednom počeo, 
davati mu daljnje upute. Alexander je, očito, bio toliko sposoban i 
upućen u ono što radi da je doktor Pearson, pogledavši kratko kako 
napreduje, kimnuo odobravajući glavom i prepustio ga potpuno 
samom sebi. 

Pearson se okrenu od Colemana Alexanderu i upita ga: — Koliko 
imamo supkultura? 


Alexander zaviri u bilješke i odgovori: — Od osamdeset devet 
pregledanih posuda, četrdeset dvije odvojene za supkulture, a 
dvjesta osamdeset supkultura već je presađeno. 


Pearson je računao u sebi: — To znači — reče više za se — da treba 
pregledati još sto deset supkultura, uključujući tu i sutrašnju količinu. 


David Coleman baci letimičan pogled na Johna Alexandera 
pitajući se, što ovog časa osjeća taj mladi čovjek, i nije li tako silno 
ulaganje napora neki izlaz bar za jedan dio njegova teškog jada. 
Prošla su četiri dana od smrti Alexanderova djeteta. Prvotna groza i 
očaj, koje je pokazivao mladi tehnolog, za to su vrijeme bar naoko 
iščezli. Samo, Coleman je naslućivao da John Alexander nije još 
svoja uzbuđenja potisnuo dublje u sebe, što je pokazivala i njegova 
namjera da studira medicinu. David Coleman nije još došao dotle, ali 
je odlučio, čim sadašnja kriza prođe, da će potanko razgovarati s 
Alexanderom. Coleman bi mogao pružiti mladom čovjeku mnogo 
savjeta i uputa, osnovanih na vlastitom iskustvu. Kao što je 


Alexander rekao, vjerojatno mu neće biti lako, osobito financijski, 
ostaviti plaćeni posao i postati student, ali će ga Coleman upozoriti 
na izvjesne putokaze i pomoći mu da zaobiđe neke zamke. 


Četvrti član laboratorijskog osoblja, Carl Bannister, privremeno je 
bio onesposobljen. Stariji tehničar je radio tri dana i većinu noći, 
obavljajući sam uobičajeni laboratorijski posao i pomažući ostalima 
kad god je dospio. Ali se jutros zapletao u govoru i očito bio na 
izmaku snaga, pa mu je David Coleman, i ne pitajući Pearsona, 
rekao da ode kući. Bannister se nije protivio nego se zahvalio i 
otišao. 

Pripremni rad s uzorcima stolica koje su stizale u laboratorij se 
nastavljao. Oni uzorci koji su prvi obrađeni, bili su drugog dana 
dovoljno dugo u inkubaciji za daljnje istraživanje. Doktor Pearson je 
još jednom raspodijelio svoje snage tako da rad i dalje teče 
nesmetano. John Alexander i on preuzeli su daljnji rad na kulturama, 
a David Coleman je nastavio obrađivati preostale uzorke stolica koji 
su još pristizali. 

Na ružičastoj površini pripremljenih Petrijevih šalica, izvađenih iz 
inkubatora, ukazaše se male, vlažne kolonije bakterija gdje god su 
sićušne količine ljudskog izmeta dodane prethodnog dana. Iz tih 
stolica, od kojih svaka ima milijune bakterija, sad je trebalo ukloniti 
kolonije koje su očito neškodljive, a preostale dalje istraživati. 


Ružičasto obojene kolonije bakterija odmah su bile izlučene jer u 
njima nije bilo tifusa. Od blijedih kolonija, za koje se pretpostavlja da 
možda kriju bacile tifusa, uzeti su uzorci za supkulture u ampulama 
sa šećernom otopinom. Za svaku prvotnu kulturu bilo je deset 
ampula sa šećernom otopinom, a svaka je imala drugi reagens. Ti će 
reagensi, nakon daljnje inkubacije, konačno pokazati koja stolica 
ima, ako ih uopće ima, opasne i zarazne tifusne klice. 


I tako, evo, četvrtog dana stigli su konačno svi uzorci stolice. 
Dobiveni su od svakog pojedinog člana bolničkog osoblja koji ima 
ma kakvog udjela u nabavi, pripremi ili razdiobi hrane. Obrada tih 
uzoraka otegnut će se dobrano do u sutrašnji dan. Trenutno dvjesta 
osamdeset supkultura, o kojima je govorio John Alexander, 
podijeljeno je po laboratoriju na stalcima i u inkubatorima. Ali, iako su 
na mnogima od njih konačna ispitivanja završena, nije otkriven 


nijedan pojedinac — mogući nosilac tifusa — za kojim brižno i marljivo 
tragaju dan i noć. 

Telefon zazvoni, a Pearson, koji je bio najbliži laboratorijskom 
zidnom telefonu, dignu slušalicu. — Da? — Posluša pa reče: — Ne, još 
ništa. Ponavljam, nazvat ću vas čim nešto pronađemo. — Spusti 
slušalicu. 


Podlegavši nenadanom umoru, John Alexander završi unošenje 
podataka u formular i klonu na laboratorijski stolac s ravnim 
naslonom. Načas zatvori oči jer mu je ovo nepredviđeno mirovanje 
baš godilo. 


Sa strane se javi David Coleman: — Zašto se ne odmorite sat-dva, 
Johne? Da možda odete gore i malo ostanete uz suprugu? 


Alexander opet ustade. Ako ostane predugo na stolcu, zna dobro 
da će u tren oka zaspati. — Još ću svršiti jednu seriju pa ću onda 
otići. 

Izvadio je stalak sa supkulturama iz inkubatora, pripravio nov 
formular za podatke i poredao deset ampula sa šećernom otopinom 
koje je namjeravao ispitati. Baci pogled na laboratorijski zidni sat i 
iznenadi se kad vidje da je i drugi dan prošao. Bilo je deset minuta 
do pet. 


Kent O'Donnell spusti slušalicu i odgovori na neizrečeno pitanje 
Harryja Tomasellija: — Joe Pearson kaže da nema ništa novo. 


U upraviteljevoj sobi, obloženoj brezovim furnirom, zavlada šutnja. 
Obojica, nažalost, dobro znaju što će biti ako uskoro ne bude 
nikakvih novosti. Obojica znaju i to da oko njih, izvan Uprave, rad u 
bolnici samo što nije stao. 


Od ranog poslijepodneva je sve jače dolazio do izražaja plan za 
smanjivanje bolničkih usluga, koji je prije nekoliko dana izradio Harry 
Tomaselli, plan koji se sad pokazao potrebnim zbog toga što je 
prijetila obustava rada bolničke kuhinje. Počevši od sutrašnjeg 
doručka, za pacijente na redovnoj dijeti, za teške, nepokretne 
bolesnike, pripremat će se stotinu obroka u dva mjesna restorana 
koji su udružili snage za tu priliku. Ostali pacijenti, koliko je više 
moguće, otpuštaju se kućama, a drugi, kojima je bolnička njega još 


potrebna, premještaju se u druge ustanove u Burlingtonu i okolici, 
koje sad mobiliziraju sva svoja sredstva da dočekaju hitan priljev iz 
bolnice Three Counties. 


Kako je znao da će se preseljenje otegnuti duboko u noć, Harry 
Tomaselli je izdao prije sat vremena nalog da evakuacija počne. 
Cijeli niz ambulantnih kola, telefonski sazvanih sa svih mogućih 
mjesta, počeo se skupljati ispred izlaza za nuždu. Dotle su sestre i 
liječnici u bolničkim sobama i sobama za privatne pacijente radili 
žurno, premještajući pacijente s kreveta na nosila i kolica, spremne 
da se upute na neočekivano putovanje. Onima koji su imali vremena 
za razmišljanje, bijaše to žalostan i sumoran čas. U svojoj 
četrdesetgodišnjoj povijesti, bolnica Three _ Counties prvi put je 
zatvorila vrata bolesnima i ranjenima. 


Začu se tiho kucanje i u upraviteljevu sobu uđe Orden Brown. 
Sasluša pažljivo Harryja Tomasellija koji ga je izvijestio o onom što je 
urađeno nakon njihova sastanka, održanog prije četiri sata. Na kraju 
predsjednik Upravnog odbora upita: — Jesu li oni iz zdravstvene 
službe opet dolazili? 


— Još nisu — odgovori Tomaselli. - Očekujemo ih svaki čas. 


Orden Brown reče mirno: — Onda, ako nemate ništa protiv, čekao 
bih s vama. 


Nakon kratke stanke, predsjednik Upravnog odbora se okrenu 
O'Donnellu. 


— Kente, ovo momentalno nije važno, ali ću ti reći kad sam se već 
sjetio. Nazvao me je Eustace Swayne. Kad ovo prođe, htio bi da se 
sastaneš s njim. 


Zbog drskosti tog zahtjeva O'Donnell ostade neko vrijeme bez 
riječi. Očito je zašto Eustace Swayne hoće govoriti s njim; može biti 
samo jedan razlog: unatoč svemu, starac namjerava iskoristiti svoj 
novac i utjecaj zauzimajući se za svog prijatelja, doktora Josepha 
Pearsona. Nakon svega što se dogodilo posljednjih nekoliko dana, 
činilo mu se nevjerojatnim da netko može biti toliko slijep i drzak. U 
O'Donnellu uskipi bijes. — Dovraga Eustace Swayne i sve njegovo 
blago! — planu on. 


— Dopustite da vas podsjetim — reče Orden Brown ledeno — da 
slučajno govorite o jednom članu Upravnog odbora bolnice. Ma 
koliko se s njim ne slagali, on ima barem pravo da s njim pristojno 
postupa. 


O'Donnell stade pred Ordena Browna, oči su mu plamtjele. 
»Dobro«, pomisli, »ako ovo treba da bude obračun, neka bude! 
Svršio sam s bolničkom politikom, jednom zauvijek!« 


U taj čas se javi interfon na upraviteljevu stolu. — Gospodine 
Tomaselli — reče djevojka — službenici zdravstvene službe su upravo 
stigli. 

Bilo je tri minute do pet. 


Hodnicima bolnice Three Counties uputila se mala skupina, baš kad 
je skladna zvonjava s crkve Iskupitelja odbijala sat. Tako je bilo i 
onog jutra prije šest tjedana, kad je Kent O'Donnell — kao što se sad 
sjetio — primio prvo upozorenje o raspadu koji prijeti bolnici. Skupinu 
je predvodio O'Donnell, a u njoj su bili Orden Brown, Harry Tomaselli 
i doktor Norbert Ford, šef Gradske zdravstvene službe Burlingtona. 
Iza njih je išla gospođa Straughan, šef kuhinje, koja je stigla do 
upraviteljeve sobe kad su oni izlazili, i mladi zamjenik šefa 
zdravstvene službe, kome je O'Donnell zaboravio ime u gužvi 
prilikom upoznavanja. 

Kad ga je početni bijes prošao, šefu Kirurgije je odlanulo, jer je 
upadica od prije nekoliko minuta spriječila veliku svađu između njega 
i Ordena Browna. Uvidio je da su svi oni, pa i on, postali neprirodno 
napeti u ovih posljednjih nekoliko dana, i da predsjednik Upravnog 
odbora ipak nije učinio ništa više nego prenio obavijest. Prava svađa 
čekala je O'Donnella s Eustaceom Swayneom, i već je odlučio da će 
se ogledati sa starim gavanom, čim ovo prođe. A onda, ma što 
Swayne rekao, O'Donnell će odgovarati jasnim, otvorenim riječima, 
bez obzira na posljedice. 

Kent O'Donnell je predložio da posjete Patološki odjel. Rekao je 
šefu Gradske zdravstvene službe: — Bar ćete vidjeti da činimo sve 
što možemo, kako bismo otkrili izvor zaraze. 

Doktor Ford se najprije skanjivao. — Nitko nije rekao da ne činite, i 
ne vjerujem da bih mogao išta pridonijeti onome što vaši patolozi 


rade — rekao je. Ali je, na navaljivanje O'Donnella, pristao da pođe, i 
sad idu u suteren, u patološki laboratorij. 


Kad su ušli, John Alexander baci na njih letimičan pogled i nastavi 
izvoditi šećerni test. Kad je ugledao O'Donnella i Ordena Browna, 
Pearson im pođe u susret da ih pozdravi, brišući ruke o već zaprljani 
laboratorijski haljetak. Na Znak Harryja Tomasellija, David Coleman 
pođe za njim. 

O'Donnell ih je upoznavao. Kad su se rukovali Pearson i doktor 
Norbert Ford, šef zdravstvene službe upita: — Jeste li što otkrili? 


— Još nismo. — Pearson pokaza rukom po laboratoriju. — Kao što 
vidite, još radimo. 

— Joe, mislim da ovo moraš saznati. Doktor Ford je naredio 
zatvaranje naše kuhinje. 


— Danas? — Pearson upita s nevjericom. 


Šef zdravstvene službe kimnu ozbiljno glavom. — Nažalost, tako 
je. 

— Ali to ne smijete učiniti! Pa, to je smiješno! — Bio je to stari, 
nasrtljivi Pearson, ratoborna glasa i blistavih očiju zamaskiranih 
umorom. Nastavio je jurišati. — Pa, mi, čovječe božji, radimo cijele 
noći, sve supkulture bit će gotove do sutra u podne. Ako postoji 
kliconoša, sva je prilika da ćemo saznati tko je. 


— Žao mi je. — Šef zdravstvene službe odmahnu glavom. — Ne 
možemo preuzeti taj rizik. 


— Ali zatvoriti kuhinju znači zatvoriti bolnicu. — Pearson se 
uzrujavao. — Pa, valjda možete pričekati do sutra ujutro, bar toliko! 


— Bojim se da ne mogu. — Doktor Ford je bio uglađen ali čvrst. — U 
svakom slučaju odluka ne zavisi samo od mene. Grad jednostavno 
ne smije dopustiti mogućnost da se epidemija dalje širi. Zasad je ona 
u ovim zidovima, ali se svakog časa može raširiti. O tome moramo 
voditi računa. 

— Dajemo još večeru, Joe — upade Harry Tomaselli. — To će biti 
posljednji obrok. Šaljemo kući sve pacijente koje možemo, a većinu 
drugih premještamo. 


Nastade tišina. Pearsonovo se lice trzalo u grču. Duboko 
usađene, zakrvavljene oči samo što se nisu napunile suzama. Glas 
mu se pretvori u šapat. 


— Nisam ni sanjao da ću dočekati dan... 

Kad se skupina okrenula, O'Donnell doda mirno: — Da ti pravo 
kažem, Joe, nisam ni ja. 

Došli su do vrata, kad John Alexander uzviknu: — Imam ga! Cijela 
skupina se okrenu kao jedan. 

— Što imate? — upita Pearson oštro. 


— Ustanovljen tifus. — Alexander pokaza prstom red šećernih 
ampula na kojima je radio. 


— Da vidim! — Pearson gotovo pretrča cijeli laboratorij. Ostali se 
vratiše u sobu. 


Pearson pogleda red ampula. Nervozno obrisa usne jezikom. Ako 
Alexander ima pravo, onda je ovo čas radi kojeg su se trudili. 

— Čitajte tabelu — reče. 

John Alexander uze priručnik i rasklopi širom knjigu. Na dvije 
stranice je bila tabela s biokemijskim reakcijama bakterija u šećernim 
ampulama. Stavi prst na red s naslovom Salmonella typhi i pripravi 
se za čitanje. 

Pearson uze prvu od deset ampula. — Glukoza — povika. 


Alexander pogleda u tabelu. — Stvara kiselinu, ali nema plina — 
odgovori. Pearson kimnu glavom. Ostavi ampulu i uze drugu. — 
Laktoza. 


— Nema kiseline, nema plina — pročita Alexander. 

— Tako je. — Stanka. — Dulcitol. 

— Nema kiseline, nema plina — pročita opet Alexander. 
— Saharoza. 

— Nema kiseline, nema plina. 


Još jednom pravilna reakcija za bacile trbušnog tifusa. Napetost je 
u sobi rasla. 


Pearson uze drugu ampulu. — Manitol. 
— Stvara kiselinu, ali nema plina. 


— Pravilno. — Druga. — Maltoza. 

— Kiselina, ali bez plina. 

Pearson kimnu glavom. Šest je prošlo, još četiri. 

— Ksiloza — reče zatim. 

— Kiselina, ali bez plina — pročita još jednom Alexander. Sedam. 
— Arabinoza. 

— Ili kiselina, ali bez plina, ili uopće nikakva reakcija. 

— Nikakva reakcija — izjavi Pearson. Osam. Još dvije. 

— Ramnoza? 

— Bez reakcije. 

Pearson pogleda ampulu. — Bez reakcije — reče tiho. Još jedna. 
— Proizvodnja indola — pročita Pearson s posljednje ampule. 


— Negativna — reče Alexander i ostavi knjigu. Pearson se okrenu 
nazočnima. 

— Nema sumnje — reče. — Ovo je nosilac tifusa. 

— Tko je to? — upitao je upravitelj prvi. 

Pearson prevrnu Petrijevu šalicu i pročita. - Broj sedamdeset dva. 

David Coleman je već dohvatio knjigu. U njoj je bio popis 
namještenika ispisan njegovom rukom. — Charlotte Burgess — 
pročita. 

— Poznajem je! — reče brzo gospođa Straughan. — Radi na stolu 
za posluživanje. 

Zatim se nečeg sjeti i brzo pogleda na sat. Bilo je pet sati i sedam 
minuta. Gospođa Straughan reče užurbano: — Večera! — Počinju 
posluživati večernji obrok. 


— Brzo u blagovaonicu! — Harry Tomaselli to nije ni izrekao, a već 
je bio na vratima. 


Na prvom katu bolnice sestra nadzornica uđe u Vivianinu sobu 
izmučena lica. Dok je ulazila, pogledala je broj sobe iznad vrata. 

— Ah, da, vi ste gospođica Loburton. — Pogleda u papir i nešto 
zapisa. — Vi ćete biti premješteni u bolnicu Zapadni Burlington. 


— Molim vas, kad će to biti? — upita Vivian. U toku poslijepodneva 
već je saznala za preseljenje i za njegov razlog. 


— Ambulantna kola imaju sad pune ruke posla — reče nadzornica. 
— Valjda za nekoliko sati, vjerojatno večeras oko devet. Vaša će 
sestra doći da vam pomogne da se spremite; imate još dosta 
vremena. 


— Hvala vam — reče Vivian. 


Zadubljena ponovo u svoje bilješke, nadzornica kimnu glavom i 
izađe. 


»Sad je vrijeme«, odluči Vivian, »da zovnem Mikea«. Pet dana 
njihove odvojenosti namirilo bi se tek sutra, ali nijedno od njih nije 
predvidjelo tako nešto. Pored toga, ona samo što nije požalila čitavu 
tu ideju o odvajanju; sad joj je to bila glupa i nepotrebna zamisao za 
koju je poželjela da joj nikad nije pala na pamet. 

Pruži ruku prema telefonu koji je stajao pokraj kreveta; ovaj put 
bez skanjivanja. Kad se centrala javi, Vivian reče: — Molim vas 
doktora Michaela Seddonsa. 


— Samo čas. 


Čekala je nekoliko minuta dok se telefonistica opet javila. — Doktor 
Seddons je otišao s jednim ambulantnim kolima koja prevoze 
bolesnike. Trebate li nekog drugog? 


— Ne trebam, hvala — reče Vivian. — Ipak, ostavila bih poruku. 
Telefonistica upita: — Je li službeno? 


Ona je oklijevala. — Pa, zapravo nije. 


— Zasad preuzimamo samo hitne službene obavijesti. Nazovite, 
molim vas, kasnije. — Aparat škljocnu i veza se prekide. Vivian 
polako spusti slušalicu. 


Izvana, iz hodnika, čula je komešanje i glasan govor. Vladalo je 
prigušeno uzbuđenje; netko je nešto oštro naredio, zatim se čuo 
štropot jer je nešto palo na pod, a netko se nasmijao. Sve su to 
otrcani, svakodnevni događaji, a ipak joj je toga časa cijela duša 
vapila da sudjeluje u njima, da bude dio ovoga što se događa, pa ma 
šta to bilo. Zatim joj oči padoše na krevetninu, i spazi kako se 
pokrivač splosnio na onom mjestu gdje nije bilo lijeve noge. 


Odjednom, prvi put, očajno se uplaši samoće. — Oh, Mike! — šapnu. 
— Mike, dušo, gdje god da si, molim te, dođi mi uskoro! 


Sestra Penfield je upravo htjela ući u kafeteriju kad spazi skupinu 
ljudi kako ide prema njoj. Prepoznala je upravitelja i šefa Kirurgije. 
Iza njih je išla prsata gospođa Straughan, šef kuhinje, trudeći se da 
ne zaostane. 

Dok su ulazili u kafeteriju, Harry Tomaselli uspori korak. — Molim 
vas da se to izvede brzo i tiho — reče gospođi Straughan. 


Šef kuhinje kimnu glavom, pa zajedno uđoše u kuhinju kroz prolaz 
za poslugu. 


O'Donnell kimnu sestri Penfield. — Molim vas, dođite da nam 
pomognete! Sve se dalje odigralo brzo i točno. Sredovječna žena je 
još posluživala na tezgi u kafeteriji. Zatim ju je gospođa Straughan 
uzela za ruku i povela straga, u svoju sobu. — Samo čas, molim — 
reče O'Donnell zbunjenoj ženi i dade znak sestri Penfield da ostane 
s njom. — Uzmite jelo koje je ona izdavala i spalite ga — naredi 
gospođi Straughan. — Vratite sve što možete od onoga što je već 
izdala. Uklonite sve posude koje je možda dirala, i prokuhajte ih! 


Šef kuhinje ode do tezge za izdavanje jela. Za nekoliko minuta 
O'Donnellove upute su bile izvršene i rep u kafeteriji se ponovo 
pokrenu. Samo je nekoliko osoba, najbližih tom prizoru, vidjelo što 
se dogodilo. 


U sobi šefa kuhinje O'Donnell reče kuhinjskoj radnici: — Gospođo 
Burgess, moram vas zamoliti da se odsad smatrate pacijentom 
bolnice. Nema razloga za uzbunu — doda ljubazno. — Sve ćemo vam 
objasniti. — Sestri Penfield reče: — Smjestite ovu pacijenticu u 
izoliranu sobu. Neka ni s kim nema dodira! Pozvat ću doktora 
Chandlera, koji će izdati daljnje upute. 

Elaine Penfield _obzirno odvede uplašenu ženu. Gospođa 
Straughan upita radoznalo: — Što će sad biti s njom, doktore? 

— Imat će dobru njegu — odvrati O'Donnell. — Ostat će u izolaciji, i 
internisti će je neko vrijeme promatrati. Ponekad, to valjda znate, 
nosilac tifusa može imati zaraženu žučnu kesicu, a ako je i ona ima, 


vjerojatno će je operirati. Dakako, još će se naknadno pregledati svi 
oni koji su oboljeli. Za to će se pobrinuti Harvey Chandler. 


Iz sobe šefa kuhinje telefonirao je Harry Tomaselli jednom 
pomoćniku: — Kažem vam da obustavite sve — preseljenja, otpuste, 
sve osim redovnih otpusta, nabavu obroka, cijelu akciju. A kad sve to 
izvršite, nazovite Odjel za primanje bolesnika. — Upravitelj se isceri 
na O'Donnella koji je sjedio s druge strane stola. — Recite im da 
bolnica Three Counties opet radi. 


Tomaselli objesi slušalicu i uze šalicu kave koju mu je natočila 
šefica kuhinje iz svog privatnog aparata. 


— Gospođo Straughan — reče joj — nije bilo vremena da vam prije 
kažem, ali dobivate nove strojeve za pranje suđa. Odbor je odobrio 
izdatke i ugovor je sklopljen. Nadam se da će proraditi idućeg tjedna. 


Šefica kuhinje kimnu glavom; tu je obavijest očito očekivala. U 
glavi su joj se već motale druge brige. — Htjela bih vam pokazati 
nešto drugo dok ste ovdje, gospodine Tomaselli. Hladnjaču treba 
proširiti. — Oštro pogleda upravitelja. - Nadam se da ovaj put neće 
morati epidemija dokazati da sam u pravu. 


Upravitelj uzdahnu i ustade. — Imaš li ti još kakvih problema 
danas? 
— Danas više nemam — odgovori O'Donnell. — Sutra, da, imam 


jedan posao koji namjeravam sam obavyviti. 
Mislio je na Eustacea Swaynea... 
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[ Jova Coleman nije dobro spavao. Neprestano su mu se obnoć 
vraćale misli na bolnicu Three Counties, na njezin Patološki 
odjel i na doktora Josepha Pearsona. 

Nijedan događaj u posljednjih nekoliko dana nije ni najmanje 
promijenio krivnju doktora Pearsona za smrt Alexanderova djeteta. 
Ista ona odgovornost od prije tjedan dana ostala je i danas. Niti je 
Coleman promijenio mišljenje da je Patološki odjel u bolnici Three 
Counties zbog nesuvremenih shvaćanja zaglibio u administrativnu 
zbrku, i da je opterećen zastarjelim metodama i opremom koju je 
trebalo davno otpisati. 


Pa ipak, za ova posljednja četiri dana David Coleman je 
nelagodno spoznao da su se njegovi osjećaji prema Pearsonu 
promijenili i postali umjereniji. Zašto? Prije tjedan dana smatrao je 
Pearsona senilnim nesposobnjakovićem koji se prilijepio za vlast i 
drži je se, iako je već morao otići. Odonda se ništa važno nije 
dogodilo zbog čega bi morao mijenjati uvjerenje. Što je onda razlog 
toj njegovoj sadašnjoj nelagodi? 

Istina je, dakako, da je starac dobro vodio poslove oko suzbijanja 
tifusa i njegovih posljedica, i to možda odlučnije i sposobnije nego 
što bi ih Coleman sam vodio. Ali, zar je to baš čudno? Napokon, 
iskustvo znači nešto; a u takvoj je situaciji razumljivo što je Pearson 
želio pokazati da joj je dorastao. 


Ali njegovo kompletno mišljenje o Pearsonu nije više onako jasno, 
onako čvrsto. Prije tjedan dana je on starog patologa svrstao — bez 
obzira na njegove nekadašnje uspjehe — u intelektualne siromaške. 
Sada David Coleman nije više u to siguran. Slutio je da će ubuduće 
biti u još mnogo toga nesiguran. 


Zbog besanice došao je rano u bolnicu; bilo je nešto poslije osam 
sati izjutra kad je ušao u sobu patologa. Roger NcNeil, asistent, 
sjedio je za Pearsonovim stolom. 


— Dobro jutro — reče McNeil. — Vi ste prvi. Ostali valjda još 
spavaju. 

— Jesmo li mnogo zaostali, mislim s drugim poslovima? 

— Nije baš loše — odgovori McNeil. — Ima mnogo poslova koji nisu 


hitni, a sve ostalo održavam ažurno. Seddons je mnogo pomogao. 
Rekao sam mu da se prihvati patologije i da se ne vraća na kirurgiju. 


Još je jedna misao mučila Colemana. — Ona učenica — upita 
asistenta — ona kojoj je amputirana noga, je li joj već secirana? — 
Sjetio se da su se Pearson i on razilazili u dijagnozi. 

— Nije. - McNeil uze jedan nalog između više njih koji su ležali na 
stolu. — Vivian Loburton — pročita — tako se djevojka zove. Nije bilo 
hitno, pa sam ostavio. Noga je još u hladnjaku. Hoćete li to sami 
obaviti? 

— Da — odvrati Coleman. — Mislim da hoću. 


Uze nalog i ode u prostoriju prigrađenu uz dvoranu za obdukcije. 
Iz hladnjaka uze nogu i ukloni gazu u koju je noga bila umotana. 
Ogoljelo meso je bilo hladno i bijelo, krv se zgrušala ondje gdje je 
noga bila odrezana, u polovici bedra. Potraži tumor i nađe ga odmah 
— tvrdu izraslinu na unutarnjoj strani, odmah ispod koljena. Uze nož i 
zareza duboko, a zanimanje mu poraste zbog onog što je vidio. 


Sluga prihvati O'Donnellov kaput i šešir i objesi ih u ormar u 
mračnom, veličanstvenom predvorju. Obazrevši se oko sebe, 
O'Donnell se začudio kako je netko — bio bogat ili ne bio — odlučio 
živjeti u takvoj okolini. Zatim je pomislio, kako možda u nekom poput 
Eustacea Swaynea mračne, goleme prostorije, obložene bogatim 
furnirom, s raskošnom tavanicom od teških, drvenih greda, sa 
zidovima od hladnog isklesanog kamena, bude feudalni smisao za 
vlast, koji ga veže sa starijim danima i mjestima. O'Donnell je 
razmišljao o tome, što će se dogoditi s tom kućom kad starac umre. 
Više je nego vjerojatno da će postati muzej ili umjetnička galerija ili 
će, možda, jednostavno ostati prazna i propasti kao što su propale 


mnoge takve zgrade. Pomisao da bi nekom drugom mogla biti dom, 
činila mu se neshvatljivom. Logika je govorila da je to takva kuća 
koja bi trebalo da zatvara svoja vrata u pet sati i ostane zatvorena do 
sutradan. Tada se sjeti da je među tim tmurnim zidovima Denise 
zacijelo provela djetinjstvo. Pitao se, je li ovdje mogla biti sretna. 


— Gospodine, gospodine Swayne je danas malo umoran — reče 
sluga. — Molio vas je, ako vam to ne smeta, da mu dopustite da vas 
primi u spavaonici. 

— Ne smeta — reče O'Donnell. Palo mu je na pamet da bi možda 
spavaonica mogla biti pravo mjesto za ono što mu ima reći. Ako 
Eustacea Swaynea nakon razgovora udari kap, bar će imati gdje da 
ga položi u krevet. Pošao je sa slugom uza široke, zavojite stube, 
zatim hodnikom po širokom, debelom sagu u kojima su se gušili 
njihovi koraci. Sluga ovlaš pokuca na teška, ukrašena vrata i pritisnu 
kvaku od kovanog željeza. Zatim najavi O'Donnella i uvede ga u 
prostranu sobu. 


O'Donnell najprije nije opazio Eustacea Swaynea. Njegove je oči 
privukao golem kamin u kojem je tutnjala vatra. Vrućina vatre ga 
pogodi poput udara, u sobi je bilo gotovo nepodnosivo vruće ovog 
kasnog kolovoskog jutra koje je već ionako bilo toplo. Zatim ugleda 
Swaynea poduprtog jastucima, u velikom krevetu sa četiri stupa. 
Preko ramena je prebacio široko nabrani kućni ogrtač s izvezenim 
monogramom. Kad se približio, O'Donnell se zgranuo opazivši koliko 
je starac oslabio otkad su se posljednji put vidjeli, kad je ono bio kod 
njega na večeri s Ordenom Brownom i Denisom. 


— Hvala vam što ste došli — reče Swayne. | glas mu je oslabio. 
Pokaza posjetniku naslonjač pokraj kreveta. 


Kad je sjeo, O'Donnell reče: — Čuo sam da ste me pozvali da 
dođem. — U sebi je već ublažio neke oštre riječi koje je namjeravao 
upotrijebiti. Ništa, dakako, ne može promijeniti njegovo mišljenje o 
Joeu Pearsonu, ali može bar biti obziran. O'Donnell se nije želio 
sada natezati s tim bolesnim starcem; svaka borba između njih 
dvojice bila bi i previše neravnopravna. 

— Posjetio me je Joe Pearson — reče Swayne. — Prije tri dana, čini 
mi se. Dakle, tu je bio Pearson onih nekoliko sati kad je nestao i kad 
su ga tražili. 


— Da — odvrati O'Donnell — mislio sam da je bio kod vas. 

— Rekao mi je da odlazi iz bolnice. — Starac je izgovarao riječi 
klonulim glasom; dosad nije bilo ni traga pogrda ni prijetnji koje je 
očekivao šef Kirurgije. 

O'Donnell je radoznalo očekivao što će sad doći, te odgovori: — 
Da, to je istina. 

Starac je šutio. Zatim reče: — Vjerujem da ima nekih stvari na koje 
se ne može utjecati. — U glasu mu se pojavi prizvuk ogorčenja. Ili 
možda rezignacije? Teško je bilo reći. 

— I ja mislim da ima — odvrati O'Donnell obzirno. 

— Kad je Joe Pearson bio kod mene — reče Eustace Swayne — 
zatražio me je dvoje. Prvi je zahtjev bio da moj prilog fondu za 
izgradnju bolnice ne bude vezan nikakvim uvjetima. Pristao sam. 

Nastade stanka. O'Donnell je šutio, pod velikim dojmom tih riječi. 


Starac nastavi: — Drugi je zahtjev osobne naravi. Vi imate 
namještenika u bolnici koji se, čini mi se, zove Alexander. 
— Imamo — odvrati O'Donnell začuđeno. — John Alexander, 


laboratorijski tehnolog. 
— Izgubio je dijete? 
O'Donnell kimnu glavom. 


— Joe Pearson me je zamolio da uzdržavam tog mladića dok bude 
studirao medicinu. To mogu, jasno — i to vrlo lako. Bar mi je sad 
ostalo malo toga za što mogu trošiti novac. — Swayne dohvati omot 
od debela papira koji je ležao na pokrivaču. — Već sam dao nalog 
svojim advokatima. Osnovat ću fond — dovoljno velik da se mogu 
plaćati takse i da on i žena mogu udobno živjeti. A poslije, ako se 
odluči za specijalizaciju, dostajat će mu novaca i za to. — Starac 
zastade, očito umoran od govora. Zatim nastavi: — Ali, imam na umu 
nešto trajnije. Bit će poslije i drugih — valjda jednako zaslužnih. Volio 
bih da se fond zadrži pod upravom Liječničkog kolegija bolnice 
Three Counties. Postavit ću samo jedan uvjet. 

Eustace Swayne pogleda otvoreno O'Donnella i reče izazovno: — 
Fond će nositi naziv Medicinska zaklada Josepha Pearsona. Imate li 
kakav prigovor? 


Ganut i postiđen, O'Donnell odgovori: — Gospodine, ni govora o 
bilo kakvom prigovoru. Po mom mišljenju, to je nešto najljepše od 
svega što ste dosad učinili. 


— Molim te, Mike, reci mi istinu — reče Vivian. — Hoću da znam. 


Gledali su se licem u lice; Vivian u bolničkom krevetu, Mike 
Seddons stojeći zabrinuto pokraj nje. 


Ovo im je prvi sastanak. Sinoć, poslije obustave naloga za 
Vivianino preseljenje, pokušala je dva puta da dobije Mikea na 
telefon, ali bez uspjeha. Jutros je došao, bez najave, kao što su se 
dogovorili prije šest dana. Sad mu je ispitljivo zagledala u lice, strah 
ju je tištao, nagon joj govorio ono što nije htjela čuti. 

— Vivian — reče Mike, a ona opazi kako on dršće. — Moram s 
tobom govoriti. 


Odgovora nije bilo, Vivian ga je samo uporno gledala. Usne su mu 
se osušile, vlažio ih je jezikom. Osjećala je da mu lice gori, da mu 
srce tuče. Nagonski se htjede okrenuti i pobjeći. Mjesto toga je 
stajao, oklijevajući, tražeći riječi koje nikako da nađe. 

— Mislim da znam, Mike, što bi htio reći. — Vivianin glas je bio 
prazan, bez uzbuđenja. — Ne želiš me za ženu. Bila bih ti na teret 
sad, ovakva. 

— Oh, Vivian, srce... 

— Nemoj, Mike! — reče ona. — Molim te, nemoj! 

— Molim te, poslušaj me, Vivian — govorio je žurno, preklinjući je. — 
Saslušaj me! Nije to jednostavno. .. — | opet zape. 

Tri dana je tražio prave riječi i rečenice za ovaj čas, iako je znao, 
ma kakav oblik izabrao, da će učinak biti isti. Od onog njihova 
posljednjeg sastanka Mike Seddons je ispitao duboke provalije svoje 
duše i savjesti. Ono što je našao, probudilo je u njemu gađenje i 
prijezir sama sebe, ali je izašao na vidjelo s istinom. Zna zasigurno 
da njihov brak ne bi nikad uspio, ne njezinom krivnjom, nego 
njegovom. 

U časovima ispitivanja sama sebe, nametala su mu se 
razmatranja položaja u kojima bi se njih dvoje našlo u zajedničkom 
životu. U zamišljanju, blještavom do sljepila, vidio je kako ulaze u 


prepunu dvoranu, on mlad, muževan, zdrav; ali s Vivianom o ruci, 
koja se kreće polako, nespretno, možda sa štapom, onako kako već 
može s umjetnom nogom. Vidio je sebe kako roni u moru ili leži 
gotovo gol na žalu, a Vivian sjedi prekrasno odjevena, ne dijeleći s 
njim nijednu radost, jer je proteza ružna kad je gola, a ako se skine, 
Vivian postaje groteskna, nepokretna nakaza, stvor vrijedan da se 
čovjek nad njim sažali ili da odvrati pogled od njega. 

| još više od toga. 

Nadvladao je odvratnost i nagonsku pristojnost pa je hladno 
razmatrao spolne odnose. Predočavao je sebi prizor navečer, pred 
krevetom. Hoće li Vivian odvezati umjetnu nogu sama ili će joj on 
pomoći? Može li biti intimnosti u svlačenju kad zna što je pod 
odjećom? | kako će se obljubiti — s nogom ili bez noge? Ako s 
nogom, kako će to biti — tvrda, neelastična plastika koja žulja 
njegovo užurbano, požudno tijelo? Ako bez noge, kako će mu biti 
dok bude osjećao batrljak pod sobom? Može li biti zadovoljena u 
općenju s tijelom koje nije više čitavo? 

Mike Seddons se oznojio. Proniknuo je najdublje dubine i našao 
svoj odraz. 


— Mike, ne trebaš mi tumačiti — reče Vivian. Glas joj se stegnuo od 
bola. 


— Ali hoću! Moram! Na mnogo što treba da oboje mislimo. — Riječi 
su mu sad navirale brzo, pretječući jedna drugu u neobuzdanu 
nastojanju da urazumi Vivian, da je obavijesti o teškoj duševnoj borbi 
koju je propatio dok nije došao ovamo. Cak i sad mu je bilo potrebno 
njezino razumijevanje. 

— Slušaj, Vivian — progovori. — Razmišljao sam o tome i držim da 
bi za tebe bilo najbolje... 

Umuknu jer je spazio kako ga promatraju njezine oči. Nikad prije 
nije primijetio koliko su postojane i neposredne. 

— Molim te, Mike, ne laži! — reče ona. — Mislim da bi bilo najbolje 
da odeš. Znao je da ne vrijedi navaljivati. Sad je samo želio da ode 
odavde, da se ne sretne više s Vivianinim očima. Ali je još oklijevao. 
— Sto ćeš učiniti? — upita je. 


— Zaista ne znam. Da ti pravo kažem, nisam o tome mnogo 
razmišljala. — Vivianin glas je bio jak, ali je odavao napor koji je u nj 
ulagala. — Možda ću nastaviti školu, ako mi dopuste. Dakako, još ne 
znam ni jesam li izliječena, a ako nisam, koliko ću dugo još živjeti. 
Tako je to, Mike. 

Skrušeno je oborio oči. 


Na vratima se posljednji put osvrnuo. — Zbogom, Vivian — reče. 
Ona mu htjede odgovoriti, ali ju je svladavanje suviše iscrpio. 


Mike Seddons je pošao s prvog kata stubama u Patološki odjel. Uđe 
u dvoranu za obdukcije i u prigrađenoj sobici nađe Davida Colemana 
kako secira nogu. Seddons se zagleda u blijedi i beživotni ud; crna 
krv je probijala ispod Colemanova noža. U groznoj slici, brzoj poput 
munje, ispred njega bijesnu ta ista noga u najlonskoj čarapi i sandali 
s visokom petom. Zatim, kao u nekom užasnom snu, prijeđe preko 
sobe i pročita ime u otvorenom nalogu. 


Kad je to učinio, Mike Seddons izađe u hodnik, nasloni se na Zid i 
povrati. 


— Oh, doktore Colemane! Udđite samo. 


Kad je mladi patolog ušao u sobu, Kent O'Donnell pristojno 
ustade iza pisaćeg stola. David Coleman je upravo bio prao ruke 
nakon seciranja, kad je dobio poruku od šefa Kirurgije. 

— Izvolite sjesti. — O'Donnell mu pruži izgraviranu zlatnu kutiju. — 
Hoćete li zapaliti? 

— Hvala. — Coleman uze cigaretu, a O'Donnell mu je zapali. Zavali 
se u kožni naslonjač š priručjima i odahnu. Nagon mu je govorio da 
će ovo biti prijelomna točka u njegovu životu. 

O'Donnell priđe iza stola prozoru. Stajao je leđima okrenut 
prozoru, s jutarnjim suncem iza sebe. 

— Držim da ste čuli — reče — da je doktor Pearson dao otkaz. 

— Da, čuo sam. — Coleman je odgovorio mirno, a zatim se i sam 
iznenadi kad reče: — Sigurno znate da se ovih posljednjih dana nije 
štedio. Bio je ovdje dan i noć. 


— Da, znam. — O'Donnell je promatrao zažareni vrh cigarete. — Ali 
se time ništa ne mijenja. Shvaćate li? 


Coleman je znao da je šef Kirurgije u pravu. — Mislim da se ne 
mijenja. 

— Joe je izrazio želju da odmah ode. — O'Donnell nastavi. — To 
znači da će odmah biti prazno mjesto šefa Patološkog odjela. 
Hoćete li ga prihvatiti? 

David Coleman se časak skanjivao. To je nešto što je priželjkivao. 
Da ima svoj odjel; slobodu reorganizacije, da pokrene u pomoć nove 
snage znanosti, da u praksi provodi valjane metode, i da podigne 
Patološki odjel na onaj stupanj koji mu pripada. To je pehar za kojim 
je Žudio. Sad ga je Kent O'Donnell prinio njegovim usnama. 

Onda ga obuze strah. Zgranu se nad strašnom odgovornosti koju 
će morati snositi. Dođe mu na pamet da neće biti nikog starijeg da 
mu pomogne u donošenju odluka; posljednja odluka — konačna 
dijagnoza — bit će samo njegova. Je li dorastao tome? Je li već 
spreman? Još je mlad. Kad bi htio, mogao bi ostati zamjenik još 
nekoliko godina. Poslije toga će biti i drugih mogućnosti, ima još 
mnogo vremena za napredovanje. Zatim spozna da nema izmicanja, 
da mu se ovaj čas približavao još od prvog dolaska u bolnicu Three 
Counties. 

— Da — reče. — Ako mi ponude, prihvatit ću. 

— Mogu vam reći da će vam ponuditi. - O'Donnell se osmjehnu. — 
Hoćete li mi nešto reći? — pripita. 

— Ako mogu. 

Šef Kirurgije stade. Tražio je prave riječi za pitanje koje je htio 
zadati. Slutio je da će ono što će sad reći, biti važno za obojicu. 
Konačno upita: 


— Hoćete li mi reći kakav je vaš stav... prema medicini i prema 
ovoj bolnici? 

— Teško je to izraziti riječima — reče Coleman. 

— Hoćete li pokušati? 


David Coleman je razmišljao. Istina je da ima stvari u koje vjeruje, 
ali ih je malokad i u sebi izrazio. Sad je možda vrijeme da ih izrekne. 


— Svi mi — reče polako — liječnici, bolnica, medicinska tehnologija, 
postojimo samo radi jednoga — radi pacijenta, da liječimo bolesnike. 
Vjerujem da je to ono pravo. Samo to ponekad zaboravljamo. Čini mi 
se da nas zaokupi medicina, znanost, unapređivanje bolnice; a 
zaboravljamo kako sve to ima samo jedan razlog za postojanje — 
ljude. Ljude koji nas trebaju i dolaze po pomoć. — Stade. — Izrazio 
sam se nespretno. 


— Niste — reče O'Donnell. — Vrlo dobro ste se izrazili. - Obuzeo ga 
je osjećaj pobjede i nade. Nagon ga nije prevario; dobro je izabrao. 
Predviđao je da će se njih dvojica, šef Kirurgije i šef Patologije, 
dobro slagati. Napredovat će i stvarati, a s njima će i bolnica Three 
Counties cvjetati. Neće biti sve savršeno što učine; nikad i nije. Bit 
će pogrešaka i propusta, ali će im bar namjere biti iste, osjećaji 
zajednički. Morat će ostati bliski; Coleman je mlađi od njega, i ima 
područja u kojima će O'Donnellovo veće iskustvo biti od pomoći. U 
ovih posljednjih nekoliko tjedana šef Kirurgije je naučio vrlo mnogo. 
Naučio je da revnost može dovesti do samodopadnosti, isto kao i 
ravnodušnost, i da se do nesreće dolazi mnogim putevima. Odsad 
će se boriti protiv samodopadnosti na svim frontovima, a Patologija s 
mladim doktorom Colemanom na čelu, bit će mu pouzdana desna 
ruka. 


Dođe mu na um jedna misao. — Još nešto. Što mislite o Joeu 
Pearsonu i o načinu na koji odlazi? — upita. 


— Ne znam — odvrati David Coleman. — A htio bih znati. 


— Nije loše kad je čovjek ponekad nesiguran. Čuva nas od krutog 
mišljenja. - O'Donnell se osmjehnu. — Postoje neke činjenice za koje 
ipak mislim da treba da ih znate. Razgovarao sam s nekim našim 
starijim liječnicima; oni su mi iznijeli te neke činjenice, stvari koje 
nisam znao. — Zastade. — Joe Pearson je u trideset dvije godine 
učinio vrlo mnogo za ovu bolnicu, djela koja su u većini zaboravljena, 
ili za koja ljudi kao vi i ja nisu imali prilike čuti. Sigurno znate da je on 
osnovao bolničku stanicu za transfuziju. Sad je čudno to i pomisliti, 
ali je u svoje vrijeme to naišlo na jak otpor. Zatim je radio na 
stvaranju odbora za kulturu tkiva; rekli su mi da su se mnogi liječnici 
ogorčeno borili protiv toga. Ali je on osnovao taj odbor koji je mnogo 
učinio za podizanje ovdašnjih kirurških normi. Joe se bavio i 


istraživačkim radom, na primjer, istraživao je uzroke i rasprostiranje 
raka tiroidne žlijezde. Većina njegovih tvrdnji općenito je prihvaćena, 
ali se malo ljudi sjeća da potječu od Joea Pearsona. 

— Nisam znao — reče Coleman. — Hvala vam što ste mi to rekli. 


— Kao što vidite, sve se to zaboravlja. Joe je uveo mnogo novina i 
u laboratorij, nove testove, novu opremu. Nažalost, došlo je vrijeme 
kad više nije uvodio novine. Samo je životario idući utrvenim putem. 
To se ponekad događa. 


Odjednom se Coleman sjeti oca i teške sumnje da je 
senzibilizirana krv koja je ubila Alexanderovo dijete, potekla od 
transfuzije koju je izveo njegov otac prije mnogo godina, a da nije 
utvrdio krvnu grupu i Rh-faktor, iako je ta opasnost tada već bila 
poznata u medicini. 


— Da — reče on. — Vjerujem da se to događa. 


Obojica ustadoše i pođoše prema vratima. Kad su izašli, 
O'Donnell reče tiho: — Dobro je za sve nas da imamo razumijevanja. 
Vidite, nikad se ne zna, neće li ga i nama jednog dana zatrebati. 


— Kente, nekako si umoran — reče Lucy Grainger. 


Bilo je kasno poslijepodne i O'Donnell je bio zastao u hodniku 
prizemlja. Nije ni opazio kad je ona stala pokraj njega. 

»Draga Lucy«, pomisli on, »uvijek ista, topla i nježna, sigurna luka 
u moru neizvjesnosti.« Zar uistinu nema više od tjedan dana kako je 
pomišljao da ode iz Burlingtona i oženi se Denisom? Ovog časa mu 
je sve to bilo daleko, nostalgična međuigra i ništa više. Ovamo on 
pripada, njegova je sudbina u ovom mjestu, pa bilo dobro ili zlo. 


Uze je za ruku. — Lucy — reče — hajde da se uskoro sastanemo! 
Moramo se porazgovoriti omnogo čemu. 


— U redu. — Ona se toplo osmjehnu. — Možeš me odvesti sutra na 
večeru. Pođoše predvorjem jedno uz drugo, a njega je nekako 
ohrabrivala pomisao da je ona uz njega. Pogleda je iz profila i prože 
ga uvjerenje da ih oboje čeka još mnogo dobra u životu. Možda 
treba vremena da se prilagode, ali će na kraju sigurno naći 
zajedničku budućnost. 


Lucy je razmišljala: »Snovi se ponekad ostvare; možda će i moji — 
uskoro.« 


U Patološkom odjelu se rano smrkavalo. Tom su cijenom plaćali 
smještaj u bolničkom podrumu. David Coleman zapali svjetlo i 
pomisli da će mu jedan od prvih nauma biti preseljenje Odjela na 
bolje mjesto. Prošli su oni dani kad su patologe automatski gurali u 
kakav zabitni kut bolnice. Svjetlo i zrak su im potrebni kao i svakoj 
drugoj grani medicine. 

Uđe u sobu i nađe Pearsona za stolom. Starac je praznio ladice. 
Pogleda Colemana kako ulazi. 


— Pravo je čudo — reče — koliko se smeća nakupi za trideset dvije 
godine. 

David Coleman ga je promatrao. — Žao mi je — reče zatim. 

— Nemate razloga — Pearson odgovori oporim glasom. Zatvori 
posljednju ladicu i strpa papire u torbu. — Cujem da dolazite na novo 
mjesto. Cestitam. 

— Radije bih da je to u nekim drugim prilikama. 

— Kasno je sad žaliti. - Pearson zatvori bravicu na torbi i ogleda 
se. — Tako, to bi bilo sve. Ako nađete još nešto moje, pošaljite mi 
zajedno s penzijom. 

— Nešto bih vam rekao — javi se Coleman. 

— Što to? 

Coleman je govorio pažljivo. — Radi se o učenici, onoj što su joj 
amputirali nogu. Secirao sam jutros amputiranu nogu. Imali ste 
pravo. Ja sam pogriješio. Tumor je maligni. Koštani sarkom, bez 
ikakve sumnje. 

Starac zastade. Davao je dojam da su mu misli odlutale daleko. — 
Drago mi je što nisam pogriješio — reče polako — bar u tome. 

Uze ogrtač i pođe prema vratima. Namjeravao je otići, ali se onda 
vrati. Upita gotovo zazirući: — Mogu li vam dati jedan savjet? 

Coleman kimnu glavom. — Samo izvolite. 

— Vi ste mladi — reče Pearson. — Krepki ste i oštri — to je dobro. 
Znate i svoj posao. Suvremeni ste, znate stvari koje ja nikad nisam 


znao niti ću ih ikad znati. Poslušajte moj savjet i nastojte ga se 
držati! Bit će ga se teško držati, nemojte se zavaravati. — Mahnu 
rukom prema pisaćem stolu koji je upravo ispraznio. — Sjest ćete na 
onaj stolac i telefon će zazvoniti, nazvat će vas upravitelj i govorit će 
o budžetu. Za jednu minutu će doći neki laboratorijski namještenik 
da vam da otkaz; a vi ćete morati to izgladiti. Zatim će doći doktori i 
tražit će sad ovaj podatak, sad onaj. — Starac se ovlaš osmjehnu. — 
Zatim ćete primiti trgovačkog putnika, čovjeka s nepolomljivom 
epruvetom i plamenikom koji se nikad ne gasi. A kad s njima budete 
gotovi, doći će drugi, i opet drugi, i opet drugi. Dok se na kraju dana 
ne začudite, u što vam prođe dan i što ste učinili, što ste postigli. 

Pearson stade, a Coleman čekaše. Slutio je da je stari patolog tim 
riječima oživio dio svoje prošlosti. Starac nastavi: — Tako će vam, 
možda, proći i sutrašnji dan, i preksutrašnji, i izapreksutrašnji. Dok 
se okrenete, godina je prohujala, i druga, i treća. I, dok sve to radite, 
druge šaljete na tečajeve da čuju što ima novo u medicini jer sami 
nemate vremena da odete. | odustat ćete od ispitivanja i istraživanja; 
a budući da naporno radite, bit ćete navečer umorni i neće vam se 
dati čitati priručnike. | onda ćete jednog dana uvidjeti da vam je sve 
vaše znanje zastarjelo. | onda je kasno da se još što učini. 


Od velikog uzbuđenja glas mu posusta. Stavi ruku Colemanu na 
mišicu i reče mu preklinjući ga: — Poslušajte starca koji je sve to 
prošao, koji je pogriješio što je zaostao. Ne dopustite da se to i vama 
dogodi! Zaključajte se u ormar, ako bude potrebno! Okanite se 
telefona i fascikla i spisa, pa čitajte i učite i održavajte korak s 
vremenom! Onda vas nitko neće moći dohvatiti, nitko neće moći 
kazati: »Gotov je, otrcao se; pripada prošlosti«, jer ćete znati koliko i 
oni, još i više. Jer ćete uza znanje imati i iskustvo... 


Glas zamre i Pearson se okrenu da pođe. 

— Sjećat ću se vaših riječi — reče Coleman. — Otpratit ću vas do 
vrata. — reče blago. 

Pođoše iz Patološkog odjela stepenicama u prizemlje bolnice gdje 
je upravo počinjala jurnjava rane večernje aktivnosti. Jedna sestra 
prođe u žurbi pokraj njih; nosila je poslužavnik, uškrobljena bolnička 
odjeća šuštala je za njom. Skloniše se u stranu da propuste kolica s 
bolesnikom; vozila su sredovječnog čovjeka s nogom u gipsu, a uza 


nj su bile štake, kao vesla povučena u čamac. Trio učenica prođe 
smijući se. Radnica Zenske pomoći gurala je kolica sa časopisima. 
Jedan čovjek s buketom cvijeća uputio se prema liftu. Negdje je 
plakalo dijete. To je bolnički svijet, živ organizam, ogledalo onog 
većeg svijeta, izvan bolnice. 

Pearson se ogledavao. Coleman pomisli: » Trideset dvije godine, i 
on sve to gleda, možda i posljednji put.« Pitao se: »Kako li će biti 
kad kucne moj čas? Hoću li se sjećati ovog trenutka za trideset 
godina? Hoću li onda ovo bolje razumjeti? « 

Na razglasu objaviše: — Doktor David Coleman. Doktor Coleman 
neka dođe u Kirurški odjel. 

— Počelo je — reče mu Pearson. — Bit će smrznuti rez. Najbolje da 
odmah odete. — Pruži mu ruku. — Sretno. 

Coleman jedva progovori: — Hvala vam. Starac kimnu glavom i 
okrenu se da pođe. 

— Dobar večer, doktore Pearsone. — Bila je to neka starija sestra. 

— Dobar večer — odvrati Pearson. Zatim se skloni u stranu, stade 
ispod natpisa »Pušenje zabranjeno« i zapali cigaru. 


Zabilješke 


1 Dijapozitivi u boji. (Prev.) 
2 Bell engleski znači zvono (Prev.) 
3 Ukočenje tijela poslije smrti. (Prev.) 


4 Isus je iz opsjednutog istjerao zle duhove i poslao ih u krdo svinja, koje su 
zatim poskakale u more i potopile se. (Prev.) 


5 U suvremenoj kirurgiji se primjenjuju takve metode. (Prev.) 
6 Quadriceps femoris, veliki bedreni mišić. (Prev.) 


7 Razne vrste šećera (-oza) i njihovih derivata (-0/) koji služe za uzgoj kultura. 
(Prev.) 

8 Kristalični spoj koji se nalazi u nekim eteričnim uljima, zatim u crijevima i 
izmetinama kao proizvod raspadanja proteina. (Prev.) 


9 Bakterija koja uzrokuje trbušni tifus. (Prev.) 


